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MAIJA TURUNEN

Monitaiteisen yhteistyön mustat ruusut:  
Maikki Järnefeltin medioitu ääni

Jos olisi mahdollista palata ajassa 119 vuotta taaksepäin, matkustaisin Tukholmaan 
Kustaa Aadolfin torin laidalle hotelli Rydbergiin. Etsisin hotellista huoneen, jossa 
Gramophone Company suorittaa äänityksiä ja ehtisin toivottavasti parahiksi seu-
raamaan, kuinka Maikki Järnefelt valmistautuu laulamaan ensimmäistä kertaa gra-
mofonilaitteeseen. Tarkkailisin, miten hän reagoi äänittäjään sekä äänityslaitteeseen. 
Mitä hänen ilmeensä ja eleensä kertovat hänen keskittymisestään sekä suhtautu-
misestaan tilanteeseen? Kuuntelisin tarkasti, miten tuo levyiltä minulle niin tutuksi 
tullut ääni soi, kun seisoisin samassa tilassa hänen äänittäessä vuoden 1904 ”Svarta 
rosor” -levytystään? Entä mitä keskusteltaisiin äänityksen jälkeen? Oliko Maikki 
Järnefelt itse tyytyväinen? Varsinaisen aikakoneen puuttuessa voin kurkottaa histo-
riaan ja tuohon hetkeen ainoastaan jäljelle jääneiden levytysten kautta. Levytykset 
eivät ole kuitenkaan suora dokumentti laulajan äänestä tai laulutavasta äänityshet-
kellä, sillä lopputulokseen vaikuttavat useammat tekijät. Äänite on luonteeltaan mo-
nitaiteinen. Kuulijan ja esittäjän välillä, mutta ei esteenä vaan osana kokonaisuutta, 
ovat äänityslaite sekä laitetta operoiva ja usein esittäjää opastava äänittäjä. 

Maikki Järnefelt (1871–1929) oli yksi varhaisista suomalaisista levyttäneistä lau-
lajista.1 Hänen levytysuransa ulottuu laajalle aikavälille 1904–1929, ja levytyksistä 
on edelleen saatavissa lähes kaikki. Tässä artikkelissa käsittelen Gramophone Com-
panyn levytyksiä vuosilta 1904 ja 1906. Erityisen mielenkiintoisia ovat neljä lau-
lua, jotka Järnefelt levytti vuonna 1904 ja toistamiseen vuonna 1906. Koska muuta 
aineistoa, kuten kirjeitä, asiakirjoja ja kritiikkejä, on niukalti, olen pyrkinyt kohti 
tutkimusmenetelmiä, joilla ammentaa soivasta aineistosta. Historiallisia äänittei-
tä on mahdollista analysoida kuuntelemalla sekä erilaisin äänen muokkaukseen ja 
analysointiin tarkoitetuin työkaluin. Tutkimusta tehdessäni olen käyttänyt Izotopen 
RX8-restaurointiohjelmaa äänen visualisointiin ja tarkempaan kuunteluun. Lisäksi 
olen omaksunut menetelmiä, joissa pystyn hyödyntämään omaa laulajan kokemusta-
ni Maikki Järnefeltin äänen aistimiseen (vrt. Tarvainen 2012; Potter 2014). Äänitin 

1 Maikki Järnefelt-Palmgren os. Pakarinen avioitui Armas Järnefeltin kanssa 1893 ja otti aviomiehensä su-
kunimen. Toisen avioliittonsa Maikki Järnefelt solmi 1910 Selim Palmgrenin kanssa ja alkoi käyttää nimeä 
Järnefelt-Palmgren. Tämä artikkeli käsittelee ajanjaksoa, jolloin hänet tunnettiin Maikki Järnefeltinä.
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myös omaa lauluani tutkiakseni tarkemmin esimerkiksi artikulaatiota. Vertaamalla 
analyysin tuloksia jo olemassa olevaan tutkimustietoon sekä aikalaisten kirjoituk-
siin ja kokemuksiin saan tarkempaa tietoa siitä, miten äänitystilanne, äänittäjä ja 
äänityslaite ovat vaikuttaneet Järnefeltin lauluesitykseen ja miten Maikki Järnefeltin 
medioitu ääni on syntynyt. Medioituminen on viestinnän ja median tutkimuksessa 
käytetty termi, joka voidaan ymmärtää hyvin laajasti (Ampuja ym. 2014, 22–37). 
Tässä artikkelissa, historiallisten lauluäänitteiden tutkimuksen kontekstissa käytän 
sitä vastaamaan Medienstimme-termiä (Martensen 2019, esim. 216) tehdäkseni nä-
kyvämmäksi äänilevyteollisuuden koneiston lauluäänitteen takana. 

Olen koulutukseltani klassisen musiikin äänittämiseen erikoistunut musiikkitek-
nologi ja klassisen koulutuksen saanut laulaja. Historialliset lauluäänitteet ja niiden 
sisällään pitämä taide on kiehtonut minua jo pitkään. Äänitteiden välityksellä on 
mahdollisuus saada kuulokuvia yli sata vuotta sitten vaikuttaneista taiteilijoista ja 
heidän taiteestaan. Asiantuntemus sekä laulajan että äänittäjän näkökulmasta antaa 
laajemmat mahdollisuudet tarkastella historiallisia lauluäänitteitä ja äänitysprosessia. 
Minulla on myös käytännön kokemusta historiallisista äänityslaitteista. Pääsin seu-
raamaan Inja Stanovićin tutkimukseen liittyviä fonografilla ja gramofonilla tehtyjä 
pianoäänityksiä Huddersfieldissa alkuvuodesta 2020 (ks. Stanović, I. 2023). Kuulin, 
miten huoneessa juuri esitetty versio muuttui, kun se toistettiin historialliselta ää-
nitteeltä. Äänitysten lomassa pääsin myös itse kokeilemaan laulamista gramofonille. 

Historiallisten äänitteiden tutkimuksesta on tullut laaja-alaista. Äänityslaitteen 
ominaisuudet (esim. Leech-Wilkinson 2009; Kob & Weege 2019), laitteen omis-
tavan levy-yhtiön ja äänittäjän työn vaikutukset (Martensen 2019) sekä äänitys-
tilanteen erityisyys esittäjän kannalta (Stanović, I. 2023) on otettu tutkimuksessa 
huomioon. Tutkimus, jossa historiallisia äänitteitä hyödynnetään esittämistavan sel-
vittämiseen, käyttää hyväksi perinteisten analyysityökalujen lisäksi myös asiantun-
tijan kuuntelua (Plack 2008; Gentili & Palma 2023) ja laulajan omaa kehoa (Potter 
2014)

Tässä artikkelissa tutkin Maikki Järnefeltin vuosien 1904 ja 1906 Gramophone 
Companyn levytyksiä käyttäen aineistona äänittäjän, äänityslaitteen sekä esittäjän 
vuorovaikutuksessa syntynyttä soivaa lopputulosta. Miten äänityslaitteen ominai-
suudet muuttavat äänitteeltä kuultua esitystä verrattuna äänityshuoneessa esitet-
tyyn versioon? Miten laulaja on muokannut esitystään äänitystilanteeseen sopivaksi 
omasta aloitteestaan tai äänittäjän ohjaamana? Luodakseni tutkimukselle raamit 
tarkastelen Maikki Järnefeltin ääntä uran näkökulmasta ja hahmottelen äänityshuo-
neen ulkopuolelta äänityksiin vaikuttaneita seikkoja, kuten levy-yhtiön linjauksia 
ohjelmiston suhteen.
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Maikki Järnefeltin ura ja levytykset

Sopraano Maikki Järnefelt teki kansainvälisen uran ooppera- ja konserttilavoilla 
sekä laulupedagogina (kuva 1). Järnefelt opiskeli laulua systemaattisesti noin seit-
semän vuotta. Hän aloitti opinnot vuonna 1888 Helsingin musiikkiopistossa Ab-
raham Ojanperän johdolla (Koivulehto 1987, 30–32). Musiikkiopiston jälkeen hän 
päätti jatkaa opintojaan ulkomailla ja matkusti senaatilta saamansa apurahan turvin 
Pariisiin syyskuussa 1890. Pariisissa Maikki Järnefelt hakeutui Mathilde Marche-
sin laulukouluun (mt. 46–72), mutta koki kahden vuoden jälkeen Marchesilta saa-
mansa opin riittämättömäksi; jossain määrin se tuntui jopa vieneen laulutekniikkaa 
huonompaan suuntaan (mt. 106–108). Vuoden 1893 alusta hän jatkoi opintojaan 
Pariisissa tuntemattomaksi jääneen madame Bertramin johdolla (mt. 109). Pariisi 
jäi taakse ja yhteistyö Bertramin kanssa lyhyeksi, kun Maikki ja Armas Järnefelt 
avioituivat kesällä 1893 ja muuttivat saman vuoden lopulla yhdessä Berliiniin, missä 
Armas Järnefelt opiskeli. Armas Järnefeltin ja tämän opettajan professori Beckerin 
avulla Maikki Järnefelt löysi opettajakseen Wagner-rooleihin erikoistuneen Julius 
Heyn.2 Heyn johdolla Maikki Järnefelt tutustui Wagnerin oopperoihin ja harjoit-
ti muun muassa Die Walküre -oopperan Sieglinden, Tannhäuserin Elisabethin sekä 
Der fliegende Holländer -oopperan Sentan roolit, joista tuli hänelle tärkeitä sekä am-
matillisesti että henkilökohtaisesti (Koivulehto 1987, 122). Myös Armas Järnefelt 
oli innostunut Wagnerin musiikista, ja hänellä oli osuutensa vaimonsa ihastukseen 
näitä rooleja kohtaan sekä niiden harjoittamiseen ja jopa esittämiseen.3 Maikki Jär-
nefelt jatkoi Heyn opetuksessa ensimmäiseen kiinnitykseensä saakka Breslaun oop-
perassa 1895 (Koivulehto 1987, 127). 

Oopperalaulajan ura näytti lupaavalta, kun Breslaun jälkeen Maikki Järnefelt 
oli kiinnitettynä esimerkiksi Berliinin Kroll-oopperaan sekä Düsseldorfin ja Mag-
deburgin oopperoihin. Lisäksi hän vieraili esimerkiksi Bremenissä (Koivulehto 
1987, 332). Jostain syystä oopperakiinnitysten tahti vaikuttaa kuitenkin hiipuneen 
1900-luvun puolelle tultaessa, ja Maikki Järnefelt kiersi pääasiassa konsertoimassa. 
Syyksi tähän Järnefeltin ystävä Väinö Sola (1951, 88) esittää laulajattaren tempe-
ramenttisen luonteen, joka aiheutti ristiriitoja kollegoiden kanssa ja teki oopperan 
edellyttämästä yhteistyöstä mahdotonta. Yksityiselämän kannalta merkityksellisiä 
käänteitä olivat Maikin ja Armas Järnefeltin Eva-tyttären syntymä vuonna 1901 
(Koivulehto 1987, 137) sekä Järnefeltien liiton kariutuminen lopulta vuonna 1908. 
Maikki Järnefelt avioitui Selim Palmgrenin kanssa vuonna 1910 (mt. 211, 223). 

2 Julius Hey (1832–1909) oli saksalainen laulunopettaja ja Richard Wagnerin tyylin asiantuntija. Hey on 
julkaissut oppaan Deutscher Gesangunterricht (1884), joka perustuu saksan kielen lausuntatapaan. Lisäksi Hey 
laati laulajille yksityiskohtaisen kirjan seuratessaan Wagnerin johtamia harjoituksia Bayreuthissa kesinä 1875 
ja 1876. (Forbes 2001.)
3 Järnefeltit järjestivät Suomalaisen Teatterin kanssa Wagner-näytäntöjä Helsingissä vuosina 1904–1906 
(oopperasampo.fi). 
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Vuonna 1907 hän matkusti Italiaan opiskelemaan paikallista kieltä ja musiikkia sekä 
mahdollisesti jatkaakseen kesken jäänyttä oopperauraansa. Milanossa hänen opet-
tajanaan toimi Michele Wigley. Matka tuotti tulosta, ja Järnefelt lauloi Torinon ja 
Riminin oopperoissa, kunnes sydän, eli halu olla Selim Palmgrenin lähettyvillä, veti 
hänet takaisin Suomeen (mt. 206–207). Maikki Järnefelt jatkoi uraansa konsertoi-
den ja opettaen loppuun saakka. Hänen pedagogisesta työstään ovat osoituksena 
kirjat Laulutaiteen opas (1918) ja Jokapäiväiset lauluharjoitukseni (1919). Marja-Liisa 
Koivulehto (1987) on kirjoittanut elämäkerran, jonka aineistona toimivat Järnefeltin 
itsensä kirjoittamat kesken jääneet muistelmat sekä kirjeenvaihto. Kirjeenvaihto ja 
muistelmat sekä esimerkiksi Maikki Järnefeltin tallettamat konserttiohjelmat ja kri-
tiikit ovat saatavilla Maikki Järnefelt-Palmgrenin arkistossa Kansallisarkiston Joen-
suun toimipisteessä.

Maikki Järnefeltin levytysura käsittää kohtalaisen pitkän aikavälin 1904–1929, 
ja viimeinen jälki hänen äänestään ikuistui levynpintaan hänen kuolinvuonnaan. 
Ensimmäiset levytykset tehtiin Gramophone Companyn toimesta vuosina 1904 ja 
1906. Seuraavan kerran Järnefelt asteli äänitystorven eteen New Yorkissa elokuussa 
1921 testiäänityksiä varten. Testit olivat kaikesta päätelleen onnistuneet: joulukuus-
sa 1921 Maikki Järnefelt äänitti Nathaniel Shilkrethin johtaman puhallinorkesterin 
säestämänä sekä tammikuussa 1922 pianon säestämänä levy-yhtiö Victorin studi-
ossa yhteensä neljä laulua. Näistä julkaistiin joulukuussa äänitetyt ”Pai, pai paita-
ressu” ja ”Polska”. Viimeiset Järnefeltin äänitykset tehtiin HMV-levy-yhtiön kanssa 
Helsingissä toukokuussa 1929. Järnefeltin levyttämä ohjelmisto keskittyy pääasias-
sa kotimaiseen laulumusiikkiin (Fenno-levytietokanta). Yleisradio ja Fuga (2002) 
ovat uudelleenjulkaisseet saatavilla olleet äänitteet. Lisäksi levytyksien digitoituja 
versioita voi kuunnella Kansalliskirjastossa. Yksittäisiä Maikki Järnefeltin levytyksiä 
on julkaistu myös varhaisia kotimaisia äänitteitä sisältävillä kokoelmilla. Aineistona 
käyttämäni versiot ovat Kansalliskirjaston digitointeja.

Tässä artikkelissa keskityn vuosien 1904 ja 1906 levytyksiin. Jätän Järnefeltin 
1920-luvun levytykset tutkimuksen ulkopuolelle, sillä ne poikkeavat aikaisemmista 
merkittävästi ajallisesti. Rebecca Plack (2008, 6) nostaa esiin laulajan iän tärkeänä 
parametrina historiallisia äänitteitä ja esityksiä analysoitaessa. Ikä vaikuttaa laulajan 
tekniikkaan ja sen myötä myös tyyliin. Muita merkittäviä eroavaisuuksia on muun 
muassa New Yorkin äänityksissä laulua säestänyt kokoonpano, kapellimestarin joh-
tama orkesteri. Järnefeltin viimeiseksi jääneissä vuoden 1929 äänityksissä äänitys-
torvi oli jo korvattu mikrofonilla, joka toi mukanaan äänenlaatuun lisää erottele-
vuutta ja tarkkuutta. 
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Kuva 1. Maikki Järnefelt Tanskassa vuonna 1904 Sophus Juncker-Jensenin kuvaamana 
(Pohjois-Karjalan museo).
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Laulaja, äänittäjä ja levy-yhtiö

Äänilevyteollisuuden alkuhämäristä aina vuoteen 1925 saakka musiikkia taltioitiin 
mekaanisesti. Tämä nerokkaan yksinkertainen äänitysjärjestelmä asetti kuitenkin 
haasteen taiteilijalle ja mitä suurimmassa määrin äänittäjälle. Tutkijalle varhaiset ää-
nitteet tarjoavat mielenkiintoisen ja monisyisen aineiston. Vaikka äänitteet ovatkin 
värittynyt ja rajattu versio alkuperäisestä äänilähteestä, niillä on ollut suuri vaikutus 
siihen, miten musiikkia esitetään tänä päivänä (esim. Leech-Wilkinson 2009; Philip 
2004). Esittämistavan tutkimuksen rinnalle on noussut artikkeleita ja kirjoja, joissa 
äänitteitä käsitellään omana taidemuotonaan ja joissa muusikoiden lisäksi noste-
taan esiin myös muut äänitteeseen vaikuttaneet ammattilaiset (Martensen 2019; 
Stanović, A. 2023). Äänitteeltä voidaan kuulla summa äänitysteknologian mahdol-
lisuuksia ja rajoituksia sekä äänittäjän ja taiteilijan valintoja. 

Mekaaniselle äänityslaitteelle soittaminen tai laulaminen on vaatinut muutoksia 
esimerkiksi siihen, miten esittäjä käyttää kehoaan tai instrumenttinsa dynamiik-
kaa. Äänittäjän tehtävä on ollut ohjata esittäjän ja äänityslaitteen vuorovaikutusta. 
Lisäksi äänittäjä on muokannut soivaa lopputulosta valitsemalla äänityslaitteeseen 
osat, jotka tallentavat instrumentin soinnin parhaalla mahdollisella tavalla (Seymour 
1918, 72–122). Äänittäjän kokemukseni vuoksi olen hyvin tietoinen niistä monista 
päätöksistä, joita tehdään optimaalista äänitysasetelmaa rakennettaessa. Päätöksiä 
ohjaavat makumieltymykset sekä tapa hahmottaa ääntä. Nämä päätökset eivät vält-
tämättä välity samalla tavalla lopputuloksessa kuin vaikkapa laulajan päätös esittää 
tietty fraasi täysin ilman vibratoa, mutta ne vaikuttavat kuultavaan lopputulokseen 
soinnin, tekstin piirtymisen tai tilantunnun kautta. Äänitystilanne on ollut useim-
mille taiteilijoille vieras, ja heillä on pääasiassa ollut mahdollisuus kuulla äänityksen 
tulokset vasta joitakin viikkoja myöhemmin, kun valmis levy saapuu tehtaasta. Tämä 
on lisännyt äänittäjän vastuuta, mutta myös valtaa lopputuloksen suhteen.

Äänittäjien ja levy-yhtiöiden tavoite vaikuttaa olleen mahdollisimman luonnolli-
nen lopputulos (Martensen 2019, 144; Seymour 1918, 73). Luonnollisen kuuloiseen 
lopputulokseen pääseminen vaati kuitenkin toisinaan jopa luonnottoman tuntuis-
ta tulkintaa konserttisaleihin tottuneelta esittäjältä (Stanović, I. 2023; Kolkowski 
ym. 2021). Äänityslaitteen asettamien vaatimusten lisäksi laulajan esitykseen ovat 
saattaneet vaikuttaa äänen suuntaaminen katsomon viimeisten penkkirivien sijasta 
muutaman kymmenen sentin päässä olevaan metallitorveen, konsertista huomatta-
vasti poikkeava instrumenttien asettelu tilassa sekä äänitystilan akustiikka. Äänitys-
tilanne saattoi olla laulajalle stressaava. Esimerkiksi Nellie Melba kertoo äänitykses-
tä, jossa säestävinä instrumentteina olivat piano ja huilu: 

Viereisestä huoneesta kuuluu suriseva [äänityslaitteen] ääni, pianisti aloittaa soiton 
ja huilu puhaltaa korvaani ja minä alan laulaa. Ei ole yleisöä hurraamassa minulle, 
näkymässä vain pieni neliskanttinen ikkuna. Mutta sieluni silmät näkevät edessäni 
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paljon suuremman yleisön kuin yhdessäkään oopperatalossa, ja tiedän, että mikäli 
teen pienimmänkään erheen, huomaamattoman virheen hengityksessä, siellä se 
tulee säilymään, armottomasti toistuvana ikuisuuksiin.4 (Melba 1925, 175–176.) 

Äänittäjän ja taiteilijan lisäksi lopputulokseen vaikutti tietysti taho, joka rahoitti 
levytykset. Hieman yleistäen voidaan todeta levy-yhtiön päättäneen, ketä äänitettiin 
ja kuka äänitti. Levy-yhtiön bisnesstrategia määritti myös äänitettävän ohjelmiston. 
Gramophone Company perustettiin 1898, ja se otti nopeasti haltuunsa Euroopan 
äänitemarkkinat. Yrityksen strategia oli kohdentaa äänitteet paikalliselle yleisölle, ja 
niinpä yritys jalkautti äänittäjät kentälle kaluston kanssa äänittämään paikallisten 
tähtien esittämää paikallista musiikkia. Vuonna 1903 Kööpenhaminaan ja Tukhol-
maan perustetiin Gramophone Companyn sivukonttorit; lisäksi Osloon ja Hel-
sinkiin valittiin yrityksen edustajat. Helsingissä edustajana toimi Otto Brandt Oy. 
(Gronow & Englund 2007.) 

Maikki Järnefelt ja Gramophone Company

Ensimmäisen kerran Maikki Järnefeltin ääni siis ikuistettiin Tukholmassa loppu-
vuodesta 1904. Maikki ja Armas Järnefelt olivat saapuneet Tukholmaan Kuninkaal-
lisen oopperan5 Wagner-näytösten vuoksi. Sattumoisin Gramophone Company 
suoritti äänityksiä teatterin kanssa samalla aukiolla sijainneessa hotelli Rydbergissä 
(Åhlén 2009, 92). Maikki Järnefelt lauloi Tukholman kuninkaallisessa oopperassa 
17. ja 24. marraskuuta Tannhäuserin Elisabethin roolin sekä Die Walküre -oopperan 
Sieglinden 21. marraskuuta. Armas Järnefelt johti näytökset. Maikki Järnefeltin li-
säksi Kuninkaallisen oopperan Die Walküre -solisteista levyttivät Matilda Jungstedt 
(Brünnhilde) ja John Forsell (Wotan) sekä Tannhäuser-miehityksestä Gustav Sjö-
berg (Reinmar von Zweter). Lisäksi gramofonille ikuistettiin oopperan kuoro. (Li-
liedahl 1977, 28–32; https://arkivet.operan.se.) Diskografioissa 1904 Tukholmassa 
äänittäjäksi on merkitty Will Gaisberg (1877 tai 1878–1918), mutta Hufvudstads-
bladetin (22.11.1904, Anmälda resande) Matkustajia-palsta paljastaa, että Gaisber-
gin mukana Tukholmassa on ollut myös Gramophone Companyn äänittäjä George 
Dillnutt (1883–1937). Tarkkaa äänityspäivää ei tiedetä (Clarke ym. 2023). Åhlénin 
(2009, 91) mukaan äänitykset olisivat voineet tapahtua 22. marraskuuta perustuen 
oopperan harjoitus- ja esitysaikatauluihin, mutta tuolloin äänittäjät olivat jo mat-
kanneet Helsinkiin (Hufvudstadsbladet 22.11.1904). Toisaalla äänitysten on mer-
kitty tapahtuneen lokakuussa (esim. Liliedahl 1977, 28), ja onkin mahdollista, että 
äänitysreissu Tukholmaan olisi tehty erikseen jo silloin. Tukholmasta äänittäjät mat-
kustivat siis Suomeen marraskuun 21. päivä 1904 (Hufvudstadsbladet 22.11.1904). 

4 Mikäli ei toisin erikseen mainita, kaikki suomennokset ovat artikkelin kirjoittajan.
5 Vuonna 1904 virallinen nimi oli Kongliga Teatern. 
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Joulukuun alussa kotimaisissa lehdissä levisi uutinen englantilaisesta uudesta Gra-
mophone Company -yrityksestä, jonka asiamies oli vieraillut Helsingissä ja käyntin-
sä aikana tallentanut useiden paikallisten laulajien sekä orkesterien esityksiä. Myös 
Maikki Järnefelt mainittiin (mm. Helsingin Sanomat 3.12.1904), vaikkakin hän oli 
siis äänittänyt Tukholmassa jo hieman aikaisemmin. 

Marraskuu 1904 oli Gramophone Companyn ensimmäinen äänitystapahtuma 
Suomessa (Gronow 2013, 271). Tämän jälkeen yhtiön kannettava äänitysstudio 
pystytettiin hotelli Kämpin huoneisiin vuosittain 1913 saakka, lukuun ottamatta 
vuotta 1907 (Gronow & Englund 2007). Maikki Järnefeltin toinen esiintyminen 
gramofonin edessä tapahtui Helsingissä syksyllä 1906. Keskiviikkona lokakuun 31. 
päivä Uuden Suomettaren matkustajapalsta ilmoitti insinööri Hampen saapuneen 
Berliinistä hotelli Kämpin vieraaksi. Max Hampe (1877–1957) työskenteli Gra-
mophone Companyn äänittäjänä. Ensimmäisen kerran Hampen nimi esiintyy Gra-
mophone Companyn rekistereissä pari vuotta aikaisemmin 1904 (Pennanen 2007), 
joten hän oli Helsinkiin saapuessaan vielä äänittäjänuransa alussa. Maikki Järnefelt 
oli puolestaan suosionsa huipulla kotimaassa ja palannut juuri menestyksekkäältä 
konserttikiertueelta (mm. Helsinki, Oulu, Vaasa ja Sortavala). Armas Järnefelt oli 
kiireinen Helsingin musiikkiopiston johtajan tehtävässä, ja suuren osan kiertuetta 
häntä tuurasi Selim Palmgren Maikin säestäjänä. Palmgren oli syvästi otettu Maikki 
Järnefeltin taiteesta, ja konserttiohjelmaan valikoitui myös Palmgrenin sävellyksiä. 
(Korhonen 2009, 177–181.) Menestyksekkään kiertueen myötä Palmgren pääsi 
myös mukaan äänityksiin säestämään omat laulunsa. Toisena pianistina toimi Ar-
mas Järnefelt. Äänityksen ajankohdasta ei ole tarkkaa tietoa. Maikki Järnefelt jatkoi 
Suomen-kiertueeltaan Wieniin, missä hän esiintyi 8. marraskuuta ja matkusti lopul-
ta Berliiniin, jossa hänellä oli konsertti 3. joulukuuta. Joissakin lähteissä äänitys on 
ajoitettu aivan vuoden vaihteeseen (Åhlén 2009, 96; Korhonen 2009, 184). Tämä on 
mahdollista, mutta olisiko Gramophone Companyn Hampe viettänyt Helsingissä 
kaksi kuukautta? Käyntinsä aikana Hampe äänitti 138 levyä, jotka sisälsivät voit-
topuolisesti suomen- tai ruotsinkielistä laulumusiikkia, Maikki Järnefeltin lisäksi 
esimerkiksi Ida Ekmanin, Abraham Ojanperän, Irma Achtén ja Eino Rautavaaran 
esittämänä (Gronow & Englund 2007; Liliedahl 1977, 61–64). 

Äänitteiden ympäriltä löytyy vain niukalti tiedotteita, kritiikkejä tai kommentte-
ja. Maikki Järnefelt julkaisi esimerkiksi loppuvuodesta 1904 laajalti lehdistössä tie-
dotteita tulevista kiinnityksistään ja konserteistaan, mutta niissä ei mainita sanalla-
kaan yhteistyötä Gramophone Companyn kanssa. Marraskuun 18. päivänä Wiborgs 
Nyheterille annetussa haastattelussa asia ikään kuin huutaa poissaoloaan. Liittyykö 
tähän kenties epävarmuus äänitysten onnistumisesta, vai eikö Maikki Järnefelt pitä-
nyt levyttämistä yhtä merkittävänä osana taiteilijanuraansa kuin tulevia konsertte-
jaan? Useat laulajat suhtautuivat vielä 1900-luvun alussa levyttämiseen hyvin varau-
tuneesti ja jotkut kieltäytyivät siitä kokonaan. Äänityksen lopputuloksen kuultuaan 
monet huomasivat äänitystekniikan puutteet, mutta antoivat siitä huolimatta luvan 
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levyjen myyntiin, koska parempaa ei ollut saatavilla tai koska siitä tuli tuloja (Steane 
1993, 6). Myös Maikki Järnefeltin vuoden 1906 äänitysten ympärillä vallitsee hiljai-
suus. Järnefeltin kirjeenvaihdosta ei myöskään löydy mainintoja äänityksistä. Tähän 
luonnollinen selitys on se, että Armas Järnefelt, jolle Maikki Järnefelt olisi äänitysten 
kulusta todennäköisimmin raportoinut, istui samaisissa äänityksissä pianon takana. 

Ohjelmisto

Maikki Järnefeltin äänittämät kappaleet koostuvat pääasiassa kotimaisesta laulumu-
siikista (taulukko 1), ja kataloginumeroista päätellen ne oli tarkoitettu  Skandinavian 
markkinoille (Clarke ym. 2023) lukuun ottamatta kahta äänitettä: vuoden 1904 
”Der Lenz” ja ”Meine Liebe ist grün” -levyjä myytiin myös Saksan markkinoilla 
(Fenno-äänitetietokanta). Äänitystilanteessa äänitteet listataan matriisinumeroin, 
jotka näkyvät taulukon nro 1 ensimmäisessä sarakkeessa. Jokaisella tuumakoolla on 
oma juokseva matriisinumerosarja, joten varsinaista esitysjärjestystä on mahdoton 
tietää ilman äänityksessä tehtyjä muistiinpanoja (session sheets). Tässä artikkelissa 
keskityn neljään lauluun, jotka äänitettiin sekä 1904 että uudelleen 1906. Ne näky-
vät taulukossa nro 1 korostettuina. Kuvassa 2 on Suomen äänitearkistosta löytyvä 
kappale vuonna 1904 äänitetystä ”Solsken” ja ”Svarta rosor” -levystä.

Taulukko 1. Maikki Järnefeltin levytykset vuosilta 1904 ja 1906. Kappaleen nimen edessä on 
matriisinumero, jonka kirjain osoittaa levyn tuumakoon; d=7″, e=10″, f =12″, k=7″ ja l=10″ 
(Liliedahl 1977, 29–32 ja 61–63).

Äänitysformaatti asetti ohjelmistolle rajat keston suhteen, sillä 12-tuumaiselle 
savikiekolle mahtui maksimissaan viisi minuuttia musiikkia. Järnefeltit valitsivat 
ohjelmistoon konserteissa usein esittämiään lauluja. Mukana oli Armas Järnefeltin, 
tämän langon Jean Sibeliuksen sekä tuttavapiiriin kuuluneen Oskar Merikannon 
musiikkia. Lisäksi vuoden 1906 levytykseen mukaan valittiin syyskiertueella kiin-
nostusta herättäneet Palmgrenin kappaleet (Finsk musikrevy 1.10.1906). Kiinnosta-
va yksityiskohta on ”Der Lenz” -kappaleen säveltäjä, baritoni Eugen Hildach, joka 

1904 / Will Gaisberg 1906 / Max Hampe
638d Meine Liebe ist grün (J. Brahms) 2696k När den skönä maj med sippor kommit (S. Palmgren)
639d Stig sol (J. Backer Lunde) 2697k Kun päivä paistaa (O. Merikanto)
640d Herre, tænd Dine stjerner (L. Rosenfeld) 4740l Kanteleelle (A. Järnefelt)
1311e Sunnuntaina (A. Järnefelt) 4741l Du var mig mera nära (S. Palmgren)
1312e Der Lenz (E. Hildach) 4742l a) Solsken b) Titania (A. Järnefelt)
1313e Flickan kom ifrån sin älsklings möte (J. Sibelius) 4743l Säv säv susa (J. Sibelius)
1314e a) Kun päivä paistaa b) Miksi laulan (O. Merikanto) 4744l Kehtolaulu (A. Järnefelt)
1315e Aamulla varhain (trad.) 4745l Svarta rosor (J. Sibelius)
1316e Aallon kehtolaulu (A. Järnefelt) 4746l Aamulla varhain (trad.)
848f a) Solsken (A. Järnefelt) b) Svarta rosor (J. Sibelius)
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oli Julius Heyn opettaja. Levytetty ohjelmisto mukailee Järnefeltien konserttioh-
jelmia eikä sinänsä yllätä. On kuitenkin merkille pantavaa, ettei Maikki Järnefelt 
tuolloin eikä myöhemminkään urallaan levyttänyt tärkeimpiin rooleihinsa (Elisa-
beth, Senta tai Sieglinde) liittyviä aarioita, vaikka hän 1904 äänitysten aikaan esitti 
niitä viereisessä oopperatalossa. Levytettävän ohjelmiston painopisteisiin vaikutti 
siis myös levy-yhtiön strategia. 

Kaikkien artistien Gramophone Companyn Tukholmassa ja myös Helsingissä 
1904 tehdyt levytykset olivat pääasiassa pohjoismaisia yksinlauluja. Poikkeuksiakin 
oli, kuten Gustav Sjöbergin äänittämä Sarastron aaria ”In dessa fridens bygder” tai 
John Forsellin ”Toreadorsången”, jotka he siis kuitenkin lauloivat ruotsiksi. Tuo-
hon aikaan oopperat tavattiin kääntää paikallisen yleisön kielelle, ja kuten mainittu, 
myös äänitykset tehtiin paikallista kieltä ja ohjelmistoa suosien. Maikki Järnefelt 
oli opiskellut Wagner-roolinsa Berliinissä professori Heyn johdolla ja esitti sak-
san kielellä Tannhäuserin Elisabethin roolin Helsingissä maaliskuussa 1904 (Vaasa 
5.3.1904), kuten myös Elisabethin ja Sieglinden roolit Tukholmassa. Voi olla, ettei 
Maikki Järnefelt ollut kiinnostunut vielä tuossa vaiheessa harjoittamaan kyseisiä aa-
rioita suomeksi tai ruotsiksi. Toisaalta voi olla niinkin, ettei levy-yhtiössä oltu kiin-
nostuneita Wagner-ohjelmistosta. Herman Kleinin (1990, 327) mukaan Wagneria 
alettiin äänittää suuremmassa mittakaavassa vasta vuosikymmenen loppupuolella. 
On huomioitava kuitenkin, että esimerkiksi Aino Ackté levytti 1905 Pariisissa Fo-
notipia-levy-yhtiölle Elsan unen Lohengrinista nimellä ”Le rêve d’Elsa”. Levy oli 
luonnollisesti suunnattu ranskalaisyleisölle (Fenno-äänitetietokanta).

Maikki Järnefeltin ääni ja medioitu ääni

Kun pohdin, millä sanoilla kuvata levyltä kuultavaa Maikki Järnefeltin ääntä, en-
simmäisenä tulee mieleeni täyteläinen ja kuulas. Parhaimmillaan ääni soi vaivatto-
man oloisesti ja kirkkaasti, mutta välillä helinä sammuu ja äänet jäävät mattaisiksi. 
Joskus ylemmät äänet jäävät ohuen kuuloisiksi ja ikään kuin tuettomiksi, kun taas 

Kuva 2. Maikki 
Järnefeltin Gramo-
phone Companyn 
levytys vuodelta 
1904 (Suomen 
äänitearkisto, 
kuva: T.W.).
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välillä ne syttyvät legaton imussa. Äänessä ei kuulu dramaattisen äänen metallia, 
mutta se on selvästi syvempi sopraanoääni, jossa on laajenemiskykyä tarvittaessa. 
Vanhoja äänitteitä kuunnellessa on helppoa tunnistaa sointiin vaikuttava taajuus-
alueen rajoittuneisuus sekä ylimääräiset suhinat, säröt ja napsahdukset. Sen sijaan 
vaikeammin eroteltavissa ovat äänitys- sekä äänentoistolaitteiston teknisten osien 
resonanssien tai toistonopeuden heittojen aiheuttamat värittymät laulajan äänessä. 
Kuinka lähelle Maikki Järnefeltin ääntä sitten oikeastaan pääsenkään kuvatessani 
hänen ”levytettyä” ääntään yllä? Vertailukohdan Maikki Järnefeltin äänelle antavat 
myös 1904 Helsingin Gramophone Companyn äänityksissä mezzosopraano Ale-
xandra Ahngerin sekä lyyrisen sopraanon Ida Ekmanin levytykset. Ahngerin ääni 
on selvästi Järnefeltiä syvempi ja tummempi, Ida Ekmanin taas kevyempi.

Äänitteiden lisäksi laulajan ääntä voi kartoittaa ohjelmiston, eritoten ooppera-
roolien ja niiden kritiikkien perusteella. Nykyaikainen äänityyppien määrittely oop-
peraroolien kontekstissa perustuu pitkälti Handbuch der Oper -kirjaan (Kloiber ym. 
2016). Ajan mukana muuttuva maku on vaikuttanut siihen, millaista ääntä tietyn 
roolin laulajalta odotetaan, ja 1900-luvun alun ääni-ihanteet olivat monin osin toi-
senlaisia kuin nykyään. Myös oopperatalon koko vaikuttaa roolitukseen; pienem-
missä taloissa dramaattisempiakin rooleja saattaa laulaa lyyrisempi ääni. Maikki 
Järnefeltin laulamat Wagner-roolit kuuluvat pääasiassa jugendlich-dramatischer 
(lyyris-dramaattisen) sopraanon ohjelmistoon (Kloiber ym. 2016, 930). Ne edel-
lyttävät ääneltä kykyä kantaa suuren orkesterin yli sekä kannatella pitkiä nousevia 
linjoja. Osa kriitikoista on luonnehtinut Maikki Järnefeltin ääntä suureksi ja pyöre-
äksi. Kuitenkin esimerkiksi Tannhäuserin Elisabethin roolissa Järnefelt sai kriitikoil-
ta myös moitteita, kun Wienissä tammikuussa 1906 dramaattisiin Elisabetheihin 
tottunut kriitikko ei pitänyt Maikki Järnefeltin ääntä riittävän suurena ( Järnefelt, 
A. 1906). Myös Tukholmassa vuonna 1904 toivottiin lisää äänenvoimakkuutta Eli-
sabethin sisääntuloaariaan. Samainen kriitikko totesi kuitenkin Järnefeltin Elisa-
bethin olleen herkkä ja lämmin. Svenska Dagbladetin (18.11.1904) nimimerkki E.F. 
kirjoitti Wagnerin Tannhäuserin näytöksen kritiikissä: ”Rouva Järnefeltin suuri, läm-
min ääni, vahva temperamentti ja musikaalinen älykkyys muodostivat kiistattomat 
edellytykset näyttämön tapahtumille.” Die Walküre -oopperan Sieglindenä Järnefelt 
vakuutti varmalla laulutekniikallaan ja värikkäällä ilmaisukyvyllään (Svenska Dag-
bladet 22.11.1904). Konserttikiertueiden lomaan osuneiden vuoden 1906 äänitysten 
ajalta löytyy sekä kotimaisen että ulkomaisen lehdistön kritiikkejä. Kun kotimainen 
lehdistö keskittyi suitsuttamaan korkeatasoista taidetta, Nya Pressen (14.12.1906) 
julkaisi otteita saksalaisen lehdistön kritiikeistä Berliinin-konsertin jälkeen, jotka 
pureutuivat erityisen tarkasti Maikki Järnefeltin ääneen. Äänen todetaan olevan sie-
lukas, viehättävä sekä hyvin koulutettu. Volkszeitungin kriitikko kuuli Maikki Järne-
feltissä enemmänkin lyyrisen äänen, ja muissakin kritiikeissä toistuu kuvaus ei niin 
suuresta mutta kantavasta äänestä. Läpi Järnefeltin laulu-uran kriitikot kiittelevät 
helisevän äänen lisäksi kauniita pianissimo-sävyjä, välitettyjen tunteiden kirjoa sekä 
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harkittuja ja älykkäitä tulkintoja. Maikki Järnefeltin ystävä ja tämän kiertuepianis-
tinakin toiminut Kosti Vehanen (1944, 144) ylistää Järnefeltiä erityisesti liedlaulaja-
na, mutta mainitsee esiintymisiin liittyneen epätasaisuuden: ”Huonoja päiviäkin oli, 
mutta […] silloin kun hänen laulunsa leimahti, se loimusi korkealle […] voimak-
kaan temperamentin fantastisena purkauksena, ja kun hänen äänensä oli kunnossa, 
se soi tavattoman suloisena.” 

Ennen siirtymistään lyyris-dramaattisen sopraanon ohjelmistoon Maikki Järne-
felt opiskeli Pariisissa Mathilde Marchesin johdolla mezzosopraanona, mikä onkin 
tyypillistä nuorille dramaattisille äänille. Hetkeä myöhemmin hän kuitenkin siirtyi 
laulamaan rouva Bertramin johdolla korkeaa koloratuuriohjelmistoa, mikä ei ole 
niin tavallinen käänne. Järnefelt itse ei kokenut olleensa sen enempää mezzo kuin 
koloratuurikaan, mutta piti tekniikan harjoittamista joka tapauksessa hyödyllisenä 
(Koivulehto 1987, 109). Järnefelt kirjoittaa muistelma-aihiossaan Heyn opetuksen 
kasvattaneen hänen äänensä massaa, mutta tehneen korkeiden äänien laulamisesta 
haastavampaa. Maikki Järnefeltin opiskeluaikoja näytti varjostaneen tietynlainen 
äänen asettumattomuus, johon hän etsi vastauksia opettajaa vaihtamalla. Mitä Jär-
nefelt ajatteli äänestään 1904 ja 1906? Vuonna 1909 Järnefelt kirjoitti ystävälleen 
tenori Väinö Solalle kahteen otteeseen varoittaakseen tätä saksalaisen laulukoulun 
haitallisuudesta (Sola 1951, 92). Puhuikohan Maikki Järnefelt omasta kokemukses-
taan? Hänen opintonsa Heyn kanssa kulminoituivat oopperalaulajan ammattiuran 
alkamiseen. Siitä näkökulmasta tuntuu ristiriitaiselta, mikäli hän koki laulukoulun 
vaikuttaneen huomattavan negatiivisesti. 

Oma ääneni on vuolas ja tumma, mutta samalla siinä on hyvä korkeus ja taipui-
suus. Äänelläni on teoriassa mahdollista laulaa myös korkeaa sopraano-ohjelmistoa. 
Koen korkean ohjelmiston laulamisen tuoneen tiettyä ulottuvuutta ääneen, mut-
ta samalla se teki laulamisesta työläämpää ja kiristi lihakset. Vaikuttaa siltä, että 
Maikki Järnefeltin ääni taipui samalla tavalla moneen. Osa kuuli hänen äänensä 
korkeana sopraanona, osa taas kuuli siinä syvemmän äänen. Niin ikään äänitteiden 
varassa ollut Carl-Gunnar Åhlén (2009, 93) luonnehtii Maikki Järnefeltin ääntä 
laaja-alaiseksi mezzosopraanoksi, jonka kirkkaissa ylä-äänissä kuuluu Marchesin 
koulutuksen tuki. Julius Kniese puolestaan kirjoittaa Bayreuthista Maikki Järnefel-
tille toukokuussa 1903 kirjeen, jossa sovitaan tulevasta koelaulusta. Kniese (1903) 
pyytää Järnefeltiä valmistamaan koelauluun ohjelmistoa, joka esittelisi erityisesti hä-
nen kaunista korkeaa ääntään, josta Kniese oli siis kuullut etukäteen paljon. Maik-
ki Järnefelt keskittyi oopperaurallaan Bizet’n Carmenia ja Mascagnin Santuzzaa 
lukuun ottamatta lyyris-dramaattisen sopraanon repertuaariin. Huomion arvoista 
on, että linjasta hieman poikkeavat roolit ovat nimenomaan matalampia. Laulajan 
äänityyppi ei useinkaan ole yksiselitteinen asia, vaan mielipiteet ja käytännöt eroa-
vat. On vaikea arvioida, miten altis Maikki Järnefelt oli kritiikeille ja miten paljon 
hän pyrki mukautumaan esimerkiksi Wagner-roolien vaatimuksiin tummentamalla 
tai puskemalla ääntään. 
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Äänen vai äänitteen väri

Äänitteeltä kuultava äänenväri on yhdistelmä äänityslaitteen korostumia, äänen-
toistolaitteiston ominaisuuksia sekä laulajan persoonallista äänenväriä ja lauluta-
paa. Myös yksittäiset kopiot levytyksestä saattavat soida hieman eri tavoin, mikä 
johtuu eritahtisesta kulumisesta. Historiallisia äänitteitä analysoitaessa on tärkeä 
nostaa esiin sointiin merkittävästi vaikuttava levyn pyörimisnopeus. Niin sanotut 
78 rpm (revolutions per minute) -levyt saattoivat harvinaisemmissa ääritapauksissa 
olla jopa 60- tai 90 rpm-levyjä. Satunnaisesti äänityksen nopeus merkittiin levyyn, 
mutta pääasiassa se jäi kuulijan arvioitavaksi ehkäpä mittaamisen vaikeuden vuoksi 
(Leech-Wilkinson 2009). Aineistona käyttämäni Kansalliskirjaston äänitiedostot 
on digitoitu 78 rpm:n nopeudella, eikä ääntä ole prosessoitu. Mekaanisten äänittei-
den pyörimisnopeuksia tutkinut Christian Zwarg on kehittänyt menetelmän oikean 
pyörimisnopeuden jäljittämiseksi ja julkaissut oppaan, johon hän on myös listannut 
useiden Gramophone Companyn levytysten pyörimisnopeudet (Zwarg 2018). Olen 
hidastanut digitoitujen äänitiedostojen toistonopeutta Zwargilta saamieni ohjeiden 
mukaan.6 Vuoden 1904 levytykset on äänitetty noin 76,5 rpm:n nopeudella ja vuo-
den 1906 levytykset noin 74,5 rpm:n nopeudella. Levykohtaisia eroja on kuitenkin 
jonkin verran. 

Seymour (1918, 114) kirjoittaa oikean äänittämisnopeuden riippuvan äänenkor-
keudesta. Siinä missä baritoniäänille riitti standardinopeus, korkeammat, tiheämmin 
värähtelevät äänet, kuten sopraanot, vaativat hieman nopeamman pyörimisnopeu-
den saman tarkkuuden säilyttämiseksi. Seymourin havainnoista huolimatta Maikki 
Järnefeltin levyt on äänitetty standardia (78 rpm) hitaammalla pyörimisnopeudella. 
Oikeaa pyörimisnopeutta on mahdollista metsästää säveltäjän nuottiin merkitse-
män sävellajin avulla. Laulajien kohdalla transponointi oli kuitenkin hyvin tavallista, 
jolloin alkuperäissävellajikaan ei aina johda oikeille jäljille. Myös yleinen viritystaso 
on vaihdellut varhaisen ääniteteollisuuden aikana 425 ja 445 hertsin välillä (Leech-
Wilkinson 2009). Huomattavasti liian nopeasti tai hitaasti toistetun levyn tunnis-
taa äänen epäluonnollisuudesta, mutta pienetkin muutokset lähellä oikeaa nopeutta 
saattavat johtaa väärän kuvan muodostumiseen laulajan äänestä sen kuulostamatta 
kuitenkaan epäluonnolliselta. Nopeampi pyörimisnopeus saa äänen kuulostamaan 
kirkkaammalta mutta myös ohuemmalta. Lisäksi vokaalit kuulostavat avoimemmil-
ta. Hitaampi nopeus vastaavasti tummentaa ääntä ja pyöristää vokaaleita. (Steane 
1993, 8.) Esimerkiksi 4,5 kierroksen ero pyörimisnopeudessa per minuutti tuottaa 
puolisävelaskelen eron soivaan lopputulokseen (Leech-Wilkinson 2009). 

Maikki Järnefeltin vuosien 1904 ja 1906 äänitysten ero on mielenkiintoinen. 
Vuoden 1906 levytyksillä ääni soi huomattavasti hiljempaa suhteessa levyn kohi-

6 Christian Zwarg toimitti minulle 13.11.2019 sähköpostitse kokoamansa Maikki Järnefeltin diskografian, 
joka sisälsi myös Zwargin tutkimat pyörimisnopeudet.
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naan. Sen sijaan piano kuuluu suhteessa lauluun hieman selkeämmin kuin 1904 
levytyksillä. Yksi syy näihin eroihin voisi olla kahden äänitystorven käyttö vuonna 
1906. Piano olisi siis äänitetty omalla äänitystorvellaan, joka yhdistettiin laulajan 
torveen kapeammalla liitännällä. Tällöin laulajan äänitystorvesta tuleva ääni pysyi 
etualalla. Kahden torven yhdistelmä toimi hyvin duojen äänittämisessä, mutta se 
samalla laski talteen saatavaa äänen voimakkuutta. (Kolkowski ym. 2021.) Myös 
Maikki Järnefeltin äänen sointi eroaa vuosien 1904 ja 1906 levytyksillä. Vaikka on 
ilmeistä, että molemmissa versioissa laulajan ääni on sama, olisi vain toista kuunnel-
lessa mahdollista päätyä hieman erilaiseen mielikuvaan laulajan äänestä. Yläsävelet 
määrittävät äänen väriä ja myös vaikutelmaa sen voimasta. Lisäksi taajuuksien ko-
rostumat sekä vaimentumat vaikuttavat äänen sointiin merkittävästi. (Laukkanen 
ym. 1999, 75–91.) Kuvassa 3 nähdään levytysten sävyero selvästi myös yläsävelien 
voimakkuuden eroina. Kun vuoden 1904 ”Svarta rosor” -levytyksessä yläsävelien 
voimakkuus vaimenee tasaisesti ja huomattavasti 2 kHz:n yläpuolella, 1906 ”Svarta 
rosor” -levytyksessä 2,5 kHz:n kohdalla oleva osasävel vahvistuu. Ääni kuulostaa 
kirkkaammalta ja metallisemmalta verrattuna aikaisempaan äänitteeseen. 

Malte Kob ja Tobias A. Weege mittasivat tutkimuksessaan gramofonin osien 
taajuusvasteet ja osoittivat konkreettisesti, miten laitteen ominaisuudet voivat vai-
kuttaa laulajan ääneen. Kuvan 4 yhtenäinen viiva esittää äänitystorven, liitäntäput-

Kuva 3. Sibeliuksen ”Svarta rosor” -laulun viimeisen fraasin alku (”Ty sorgen […]”). Yläpuolella 
vuoden 1906 ja alla vuoden 1904 levytys. Kuvasta huomaa, miten yläsävelet vahvistuvat eri 
tavoin. Vuoden 1906 äänityksessä fraasin alku on selvästi kirkkaampi, kun taas vuoden 1904 
äänite kuulostaa tummemmalta ja hieman alavireiseltä.
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ken sekä äänirasian taajuusvasteiden summan. Mitattujen osien summassa noin 200 
Hz:n kohdalla on korostuma ja taas noin 260 Hz:n, eli 1-viivaisen c:n, tietämillä on 
merkittävä vaimentuma. Sen sijaan 300–700 Hz:n välille osuu suurempi korostu-
ma. Paitsi että äänityslaitteiston taajuusvaste voi antaa värittyneen kuvan laulajan 
äänestä, se voi muuttaa myös vokaalivärejä tai voimistaa glissandoja ja portamentoja 
antaen väärän kuvan laulajan esittämistavasta (Kob & Weege 2019, 348). Äänittä-
jän on mahdollista manipuloida korostumien ja vaimentumien taajuuksia jonkin 
verran valitsemalla erikokoinen tai -materiaalinen äänitystorvi tai vaihtamalla ää-
nirasiaa. Äänittäjän mieltymyksillä saattoi näin ollen olla suurikin merkitys loppu-
tuloksessa kuultavan äänenvärin kannalta. Äänitysekspertti Will Gaisberg (1948, 
96) totesi akustisen prosessin olevan suotuisa kevyemmille äänille, koska se vaikutti 
lisäävän täyteläisyyttä (”body”). Esimerkiksi kevyt lyyrinen ääni saattoi saada hyvin-
kin dramaattisen sävyn äänitystorven, liitäntöjen tai äänirasian ominaistaajuuksien 
resonanssien takia (Kob & Weege 2019, 336). Oman kokemukseni mukaan myös 
hieman vuotava ääni tuntuu tiivistyvän äänitysprosessin vaikutuksesta, mikä on osaa 
samaa ilmiötä, johon myös Gaisberg viittasi. Omin korvin äänitystekniikan vaiku-
tusta on mahdollista kuunnella YouTube-kanavalla ”Rethinking Early Recordings”.7 
Kanavalta löytyy eri instrumentein tehtyjä esimerkkejä fonografiäänityksistä. Gra-
mofonin ja fonografin välillä on pieniä eroavaisuuksia; esimerkiksi fonografin taa-
juuskaista on kapeampi ja gramofonin herkempi. Soinnin sävy on kuitenkin varsin 
samanlainen. Erityisesti suosittelen kuuntelemaan sopraano Eva Moreda Rodri-
guezin esittämän ”Canción del espejo” sekä Daniele Palman ”Una furtiva lagrima”. 
Molemmat äänet ovat hyvin lyyrisiä, ja esimerkeistä havaitsee mielestäni selvästi, 
miltä Gaisbergin mainitsema täyteläisyys kuulostaa ja miten äänitystekniikka tii-
vistää hieman huokoisiakin ääniä. Lisäksi Moreda Rodriguezin näytteestä kuullaan, 
miten modernilla äänitteellä hyvin kuuluneet rintarekisterin äänet katoavat fono-
grafiäänitteestä lähes kuulumattomiin.

7 https://www.youtube.com/@rethinkingearlyrecordings584.

Kuva 4. Ääni-
tystorven, 
liitäntäputken 
sekä äänirasian 
yhteenlaskettu 
taajuusvaste (Kob 
& Weege 2019, 
341).
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Äänen voimakkuus ja soinnin tasaisuus

Laulajan äänenvoimakkuuteen ja soinnin tasaisuuteen mekaanisilla äänitteillä vai-
kuttaa laulajan tekniikan ja tulkinnan lisäksi laulajan etäisyys äänitystorvesta. On-
nistuneen lauluäänityksen salaisuus oli ja on edelleenkin laulajan kontrolli omaan 
ääneensä. Mitä paremmin laulaja hallitsi äänensä voimakkuuden eri rekistereissä, 
sitä herkempää kalvoa oli mahdollista käyttää, ja äänestä saatiin taltioitua enem-
män sen luonnollista sointia (Seymour 1918, 73). Herkän kalvon haittapuoli oli 
yliohjautumisen vaara (blasting). Käytännössä yliohjautumisen, eli särön, aiheuttaa 
liian voimakas ääni äänityslaitteen kapasiteettiin nähden. Levyn pintaa kaivertavan 
neulan liikkeeseen tulee liian voimakkaan äänenpaineen myötä epäsäännöllisyyttä, 
joka aiheuttaa epäjatkuvuuden vahalevyn pintaan muodostuvaan uraan. Yliohjau-
tumista vältettiin siirtämällä laulajaa voimakkaiden äänien aikana kauemmas ääni-
tystorvesta. Liian suureksi kasvanut etäisyys taasen kuulosti lopputuloksessa ohu-
elta ja heikolta, jolloin se erottui liikaa. (Seymour 1918, 80.) Käytännön kannalta 
välttämätön edestakainen siirtyminen saattoi aiheuttaa harhaanjohtavan kovia tai 
pehmeitä ääniä. Todenmukainen dynamiikka oli mahdollista taltioida vain, mikäli 
laulaja pysytteli koko ajan samalla etäisyydellä äänitystorvesta (Grainger 1908, 149). 
Lavalla esiintymään tottunut temperamenttinen Maikki Järnefelt, joka toisinaan sai 
myös kritiikkiä liiallisesta lavaeläytymisestään, joutui uudenlaisen tehtävän eteen, 
kun piti seistä paikoillaan äänitystorven edessä ja liikkua vain äänittäjän ohjeista-
man koreografian mukaisesti. Myös Nellie Melba kuvaa turhautuneena kokemus-
taan: ”Mikä tekee koko asiasta vielä kamalampaa, on se epätavallinen ’tekniikka’, jota 
on välttämätöntä tarkkailla jokaisessa äänityksessä. Esimerkiksi täytyy nojata taakse 
laulaessaan korkean nuotin tai levy menee pilalle.” (Melba 1980, 175–176.) Maikki 
Järnefeltin levytyksissä on ajoittain havaittavissa äänen soinnin epätasaisuutta, joka 
voisi selittyä osin laulajan siirtymisellä pois parhaalta äänityspaikalta. Toisaalta epä-
tasaisuutta selittävät myös Maikki Järnefeltin nyanssein rikastetut tulkinnat, jotka 
koettelevat äänitystekniikan rajoja. Seymour (1918, 122) piti mysteerinä sitä, mi-
ten tietynlaiset äänet tallentuvat helposti, kun toiset taas vaativat runsaasti yritystä 
ja erehdystä. Laulajan äänityyppi vaikutti ilman muuta äänityksen onnistumiseen. 
Dramaattiset sopraanot olivat harvoin helppoja äänitettäviä, koska heidän odotet-
tiin laulavan korkeat sävelet koko äänensä voimalla. (Gaisberg 1948, 96.) 

Esimerkki etäisyyden vaikutuksesta äänen voimakkuuteen ja sointiin on vuoden 
1904 ”Solsken”-levytyksestä (kuva 5). Maikki Järnefelt siirtyy korkeimmissa äänis-
sä kauemmaksi äänitystorvesta, mutta ensimmäisellä kerralla hieman liikaa, jolloin 
ääni ohenee selvästi ja kuulostaakin etäisemmältä. Kertaus onnistuu paremmin, eikä 
äänen sointi katoa samalla tavalla.

Rohkeaa nyanssien käyttöä voi kuulla vuoden 1906 ”Aamulla varhain” -levytyk-
sellä. Maikki Järnefelt laulaa kertauksen hyvin hiljaisella sävyllä. Esimerkistä (kuva 
6) huomaa, miten hiljainen sävy ei enää tallennukaan gramofonille optimaalisesti 
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vaan yläsävelsarja katoaa ja ääni kuulostaa ohuelta ja pillimäiseltä. Laulajan per-
soonallinen äänenväri on myös yhä vähemmän läsnä. Myös varhaisemmalla (1904) 
levytyksellä Maikki Järnefelt pyrki laulamaan kertauksen pianissimossa (kuva 7). 
Mielenkiintoista kyllä, Järnefeltin äänen voimakkuus nousee jo fraasin ensimmäi-
sen ”aamulla”-sanan aikana (kuva 8). Tämä ratkaisu on musiikillisesti erikoinen, ja 
voikin olettaa, että äänittäjät Gaisberg tai Dillnut ovat ohjeistaneet lennossa laula-
jan lähemmäksi äänitystorvea tai nostamaan äänenvoimakkuutta. Äänittäjät ovat 
todennäköisesti halunneet vaalia äänitteen sointia esityksen nyanssirikkauden kus-
tannuksella. ”Aamulla varhain” -levytyksistä on poistettu kohinaa kuvien selkeyttä-
miseksi (kuvat 6–8).

Artikulaatio

Laulajan tulkinnalliseen keinovalikoimaan kuuluu myös tekstin värittäminen. 
Käytännössä tämä tarkoittaa esimerkiksi kirkkaamman tai tummemman sävyisiä 
vokaaleja sekä pidempiä konsonantteja, joilla korostetaan tekstin sisältöä. Konso-

Kuva 5. Vuoden 1904 ”Solsken”-levytyksen tahtien 11–12 ja 39–40 viimeinen tavu ”-då” on 
2-viivainen g, eli noin 784 Hz (Järnefelt A. 1995). Ensimmäisellä kerralla (ylempi kuva) Maikki 
Järnefelt siirtyy selvästi äänitystorvesta liian kauas. Vaikutus perussäveleen on yllättävän pieni, 
mutta toinen harmoninen, eli noin 1568 Hz, soi jo 20 dB hiljempaa verrattuna onnistuneem-
min sujuneeseen kertaukseen (alempi kuva).
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nanttien käyttö ja vokaalivärit ovat myös vahvasti sidoksissa laulajan tekniikkaan. 
Samoin eri kielet tuntuvat erilaisilta laulajan instrumentissa ja vaativat hieman eri-
laista lähestymistapaa. Maikki Järnefelt sai Julius Heyn ohjauksessa erityisen tarkan 
opastuksen saksan kielen lausuntaan, josta hän sai myöhemmin kiitosta (esim. Nya 

Kuva 6. ”Aamulla varhain” -levytys vuodelta 1906. Ylemmässä kuvassa näkyy laulun neljä 
ensimmäistä tahtia. Alapuolella Järnefelt kertaa samat tahdit pianissimossa, jolloin vain pe-
russävel sekä toinen haroninen ovat selkeät verrattuna yläpuolella näkyvään spektriin.

Kuva 7. Vuoden 1904 ”Aamulla varhain” -levytyksen ensimmäinen tavu ”Aa-”. Alempana kuvas-
sa näkyy kertaus, jonka Maikki Järnefelt laulaa pianissimossa. Perussävelen (1-viivainen h, noin 
494 Hz) voimakkuus pysyy samana, mutta toinen harmoninen, noin 988 Hz, on hiljaisempi. 
Yllättäen pianissimo-versiossa kolmas harmoninen soi huomattavasti voimakkaammin. 
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Pressen 14.12.1906). Järnefeltin levytyksiä kuunnellessa hahmottuu ero suomen ja 
ruotsin kielellä laulettujen kappaleiden välillä, mihin myös Gunnar Åhlén (2009, 
93) kiinnitti huomiota. Ruotsin kielen tekstaus on huomattavasti energisempää ja 
selkeämpää. Historialliset äänitteet kohtelevat laulajan artikulaatiota kohtalaisen ar-
mottomasti, ja Maikki Järnefeltin vuosien 1904 ja 1906 levytyksillä konsonanteista 
kuuluvat selkeästi vain [n] ja [r], kun taas [t] ja [d] jäävät kuulumattomiin (kuva 
7). Lisäksi [s]-foneemin taajuus jää mekaanisen äänityslaitteen taajuusalueen ulko-
puolelle. Leech-Wilkinsonin (2009) mukaan levytyksissä tuli laulaa [s]:n sijaan [ʃ]. 
Lisäksi [r] tuli rullata sekä liioitella vokaaleja. Äänittäjän kannalta artikulaatiolla oli 
myös jonkin verran väliä. Avoimet vokaalit korkeilla äänillä aiheuttivat kokeneille-
kin äänittäjille päänvaivaa yliohjautumisen muodossa (Seymour 1918, 81; National 
Phonograph Company 1900, 156).

Maikki Järnefelt ei vaikuta kuitenkaan muokanneen artikulaatiotaan kovinkaan 
paljon. Normaalin [s]-äänteen korvaaminen esimerkiksi ääntämällä ”Svarta rosor” 
-laulun nimen sisältävän fraasin [ʃvarta ru:ʃor] tekisi vaikutelmasta lähinnä koomi-
sen. Mikäli [s]-äänteen tilalla on todella joissain tilanteissa käytetty [ʃ]-suhua, ää-
nityslaitteen on täytynyt olla huomattavasti epäherkempi tai suhun huomattavasti 
hienovaraisempi. ”Svarta rosorin” tekstissä on runsaasti [s]-konsonantteja (kuva 

Kuva 8. ”Aamulla varhain” 1904. Oikealla puolella näkyvä kertaus alkaa pianossa, mutta voi-
mistuu heti sanan ”aamulla” aikana, minkä voi huomata yläsävelten voimistumisena. Kuvassa 
”aamulla varhain, kun aurinko nousi […]”. 
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6), jotka eivät lähemmin tarkasteltuna kuulu äänitteellä lainkaan. Kokonaisuutta 
kuunnellessa tätä puutetta ei kuitenkaan huomaa, sillä [s]:n taajuudella kuuluu jat-
kuvasti savikiekolle ominainen suhina, joka ikään kuin paikkaa levytyksellä kuulu-
mattomiin jäävän laulajan [s]:n. Sanassa ”stjälkarna” [ʃɛlkarna] voidaan havaita taas 
selvästi [ʃ] sekä korvin että silmin (kuva 9). Äänitin myös itse version ”Svarta ro-
sorista” erityisesti artikulaatiota ja rintarekisteriä tutkiakseni. Pianistina toimi Tatu 
Eskelinen.

”Aamulla varhain” -levytyksillä sekä 1904 että 1906 kuullaan muutaman kerran 
voimakas ja pitkä [r], erityisesti fraasissa ”kun minä unestani heräsin”. Ensimmäinen 
ajatus on, että konsonanttien vahvistaminen voisi liittyä äänitystilanteeseen. Tar-
kempi tarkastelu osoittaa, että Järnefelt käyttää [r]:ää ikään kuin liimana siirtyessään 
he-tavulta terssin ylöspäin -rä-tavulle (ks. kuva 4, tahti 4). Vastaava paikka toisinpäin 
kuullaan ”Svarta rosor” -levytysten fraasissa ”ty sorgen har nattsvarta  ros or”, jossa 
sorgen-sanalla hypätään kvintti alaspäin; Järnefelt sitoo sävelet toisiinsa [r]:n avulla. 
Maikki Järnefelt käyttää paikoin myös yllättävän löyhää artikulaatiota. Esimerkiksi 
”Kun päivä paistaa” -levytysten molemmissa versioissa Järnefelt tuntuu panostavan 
vokaalilinjaan jättäen tuplakonsonantit lähes huomiotta. Esimerkiksi fraasissa ”ke-
vät koittavi aikanaan” kuulostaa lähes ”koitavi”. Näistä toisistaan täysin poikkeavista 
esimerkeistä voisi ajatella, ettei Maikki Järnefelt muuttanut artikulaatio taan erityi-
sen paljon äänitystä silmällä pitäen vaan artikulaatio vaihteli laulettavan tekstuurin 
ja kielen mukaan.

Rekisterit 

Rekisteri on sarja perättäisiä säveliä, joiden voidaan olettaa syntyvän samalla me-
kanismilla äänenkäyttäjän tuntemuksen sekä kuulijan aistimuksen perusteella. Re-
kisterit ilmentävät äänihuulien erilaisia värähtelytapoja, jotka ovat kytköksissä ää-
nen voimakkuuteen ja sävelkorkeuteen (Laukkanen ym. 1999, 44). Klassisen laulun 
tyylin mukaisesti laulajan tulee harjoittaa rekisteristä toiseen siirtyminen saumatto-
maksi, mikä on ollut ideaali siitä lähtien kun laulupedagogisia tutkielmia on julkais-
tu (Plack 2008, 27). Saumaton siirtymä tarkoittaa rekisterien sekoittamista toisiinsa 
läpi laulajan äänialan. Siirtymän eli ylimenon sisällä laulajalla on mahdollisuus valita, 
missä suhteessa hän sekoittaa rekistereitä. Vielä 1900-luvun alkupuolella rekistereil-
lä sai olla oma tunnusomainen sointinsa, esimerkiksi pää-äänen keveys ja rintaäänen 
rouheus (Gentili & Palma 2023). Maikki Järnefelt tuntuu laulavan 1-viivaisen e:n 
rintavoittoisesti ja f:ään hän sekoittaa jo runsaasti pää-ääntä. Levytysten perusteella 
”Svarta rosor” kuulostaa haastavan Järnefeltiä lauluteknisesti juuri rekisterien vaih-
toon liittyen. Tuntuu kuitenkin kaukaa haetulta, että laulu olisi ollut erityisen vaikea 
Järnefeltille ottaen huomioon minkälaisia tehtäviä hän oli ennen levytystä suoritta-
nut esimerkiksi oopperalavoilla vuosien ajan. Voisi siis päätellä, että levyltä kuultava 
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versio olisi Maikki Järnefeltin esittämistavan mukainen eikä vajaa tai virheellinen. 
Erityisesti vuoden 1904 ”Svarta rosor” -levytyksiä kuunnellessa huomio kiinnittyy 
kuitenkin rinta- ja pää-äänen suhteeseen ylimenolla. Järnefelt käyttää voimakasta 
rintarekisteriä, joka välittyy kuulijalle jopa hieman painettuna äänenä. Painamisella 

Kuva 9. ”Svarta Rosor” -äänitteet vuosilta 2022 (ylin), 1906 ja 1904. Kuvassa koho tahtiin 17 ja 
tahdit 17–18, ”och på stjälkarna sitter det tagg […]”. Ensimmäinen neliö osoittaa [ʃ]:n ja toinen 
[s]:n paikat. 1904 ja 1906 äänityksissä [ʃ] on havaittavissa, mutta selvästi korkeampitaajuuksi-
nen [s] ei. Vuoden 2022 äänityksen pystysuuntaiset viivat ovat [k] ja [t]. Myöskään näitä ei näy 
eikä kuulukaan 1900-luvun alun äänitteillä.
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tarkoitan äänentuottotapaa, jossa laulaja pyrkiessään mahdollisimman voimakkaa-
seen ääneen tulee painaneeksi äänihuulet liian tiiviisti yhteen. Tällöin optimaalinen 
ääntöbalanssi ja äänen sointi kärsii (Laukkanen ym. 1999, 107). Painetun kuuloi-
sesta rintarekisteristä siirtyminen keskialueelle tuottaa huonosti soivan ja matalaksi 
intonoituvan sävelen. Tämän olen todennut myös omakohtaisesti. Liian paksulla 
äänihuulimassalla lauletusta rintarekisteristä on mahdotonta siirtyä saumattomasti 
ylärekisteriin. Herääkin kysymys, onko Maikki Järnefelt kantanut huolta mata lien 
äänien kuulumisesta levyllä ja yrittänyt vahvistaa niitä laulamalla niin sanotusti ää-
nensä yli. Vuoden 1904 versiossa Järnefelt aloittaa fraasin ”Och inte är jag mera 
ledsen idag” vahvasti rintarekisterissä, ja ”mera”-sanan jälkimmäisen tavun siirty-
essä keskirekisterin puolelle ääni jää alavireiseksi ja tuettomaksi (kuva 10). Myös 
fraasin loppu ”idag” on alavireinen. Vuonna 1906 Järnefelt aloittaa saman fraasin 
kevyemmin sekoittaen rintarekisteriin enemmän pääsointia, jolloin siirtyminen on-
nistuu saumattomasti. Voisi jopa olla mahdollista, että vuoden 1906 ”Svarta rosor” 
-levytys tehtiin juuri näiden seikkojen parantamiseksi. Toisaalta Volkszeitung-lehden 
kriitikko toteaa joulukuussa 1906 erityisesti rintaäänen olleen hieman vaisu, ja Ber-
liner Börsen-Zeitunigissa sanottiin ajoittaisen puskemisen tuoneen ääneen terävyyttä 
(Nya Pressen 14.12.1906). 

Kuva 10. ”Svarta Rosor”, tahdit 5–8 (Sibelius 1998).
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Päätelmät

Historiallisten äänitteiden luotettavuus tutkimusaineistona on haastava kysymys, 
joka nousi esiin useita kertoja tutkimuksen edetessä. Lopputulokseen vaikuttavia 
muuttujia on paljon. On oleellista, että äänitteet mielletään omaksi itsenäiseksi tai-
demuodokseen eikä pelkästään dokumentiksi laulajan äänestä. Olen pyrkinyt tässä 
artikkelissa tuomaan esiin, miten äänitystekniikka on osa laulajan levytettyä esitystä 
sekä miten ääntä ja tulkintaa voitaisiin tutkia niin, että äänityslaitteiston ominai-
suudet ovat luonteva osa sitä. Moni tässä artikkelissa esitetty ilmiö on kuultavissa 
historiallisilta äänitteiltä kohtalaisen selvästi. Tietynlaiset kuuntelutehtävät, kuten 
esimerkiksi sen analysoiminen, miten etäällä laulaja on äänitystorvesta, auttavat 
tarkentamaan kuuntelua. Tutkimuksen edetessä huomasin myös oman kuunteluni 
herkistyneen ja aloin esimerkiksi havaita äänen soinnista pienet heitot pyörimis-
nopeuksissa. ”Rethinking Early Recordings” -YouTube-kanavan kaltaiset esimerkit 
auttavat avaamaan korvat historiallisille äänitteille. Esimerkkien kuuntelu osoittaa 
myös, miten ääni muuttuu kuljettuaan mekaanisen äänitysketjun läpi.

Paneutumalla saman levytyksen sisällä tapahtuviin muutoksiin äänen soinnis-
sa ja etsimällä niille hyvin perusteltuja selityksiä esimerkiksi äänitystekniikasta on 
mahdollista päästä hieman lähemmäksi laulajan ääntä, kun se vielä matkasi ääni-
aaltoina suusta kohti äänitystorvea. Samoin laulutavasta syntyneiden vaikutelmien 
kokeileminen omaa ääntä käyttäen lisää ymmärrystä siitä, miksi laulaja on mahdol-
lisesti tehnyt tietyt ratkaisut. Maikki Järnefeltin levytyksissä voi tarkemman analyy-
sin jälkeen hahmottaa yllättävän paljon piirteitä, jotka toistuvat myös esimerkiksi 
konsertti- ja oopperakritiikeissä tai joita voi lukea rivien välistä hänen kirjeistään ja 
muistelmatekstistään. Maikki Järnefeltin laulu ja taide ovat parhaimmillaan loiste-
liaita, mutta välillä äänestä kuuluu tietynlainen työläys tai asettumattomuus, varsin-
kin rintarekisterin ylimenolla. Ääni on vuolas, ja kirkkaus on kuultavissa erityisesti 
korkeissa äänissä. Maikki Järnefeltin temperamentti ja pyrkimys rikkaaseen tulkin-
taan välittyvät levyiltä. Pohdittavaksi jää, kuinka paljon Maikki Järnefelt on lopulta 
muuttanut laulutapaansa äänityksiä varten tai kuinka paljon häntä on ylipäänsä pyy-
detty muuttamaan sitä. 

Osa laulajista, kuten kuuluisimmat esimerkit Nellie Melba tai Enrico Caruso, 
ovat pystyneet eläytymään äänitystilanteeseen ja äänityslaitteiston ominaisuuksiin 
paremmin sekä hyödyntämään teknologian vahvuuksia. Tämä on saattanut johtua 
äänestä ja laulutavasta, mutta myös yhtä lailla kyvystä sopeuttaa niitä nopeasti tar-
koituksenmukaisiksi. On taiteilijoita, joiden esitykset poikkeavat toisistaan hieman 
joka ilta, ja toisia, jotka esittävät kerrasta toiseen kappaleet tismalleen samalla ja 
äärimmäisen tarkasti harkitulla tavalla. Tämä jättää paljon vaihtelua siihen, miten 
samankaltainen jonkun tietyn artistin tietty levytys on verrattuna hänen konsertti-
versioonsa samasta kappaleesta. Paljon vastauksia myös äänitystekniikkaan liittyviin 
kysymyksiin on jäänyt historian hämärään, kuten millaisia äänityslaitteen osia mis-
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säkin äänityksessä on käytetty tai millainen vuorovaikutus äänittäjällä ja laulajalla on 
äänityksen aikana ollut. Kuten tässäkin tutkimuksessa, äänitysten toinen osapuoli, 
äänitysekspertti, hahmottuu enemmänkin nimenä sekä listana kaupunkeja, vuosilu-
kuja ja matriisi- ja kataloginumeroita kuin persoonana, jolla on omat standardit ja 
mieltymykset. Tällä saralla tutkijoilla riittää mielenkiintoista ammennettavaa. 

Historiallisia lauluäänitteitä on saatavilla digitoituina runsain mitoin. Niiden 
avulla on mahdollista kartuttaa tietoa taiteilijoista, ohjelmistosta tai tyylistä, mutta 
lisäksi ne tarjoavat välähdyksen kiinnostavista ja värikkäistä esityksistä. Niillä on 
myös taiteellinen arvo. Maikki Järnefelt oli aikansa juhlittu laulajatar, jonka taiteessa 
moni kuuli syviä ulottuvuuksia. Olen kuullut hänen levyttämäänsä ”Svarta rosor” 
-tulkintaa luonnehdittavan edelleen yhdeksi parhaista, enkä voi väittää vastaan. 
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