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Menneen kaikuja, viritys tulevaan

Trion kaikkiaan 21. numero julkaistaan keskellä muutosten aikaa: lehdellä on uusi 
päätoimittaja, ja samalla numero on viimeinen laatuaan, yhden aikakauden päätös. 
Nimittäin tähän asti klassisen musiikin aihepiireihin keskittynyt lehti laajentaa 
alansa kattamaan musiikintutkimuksen koko kirjon. Seuraaviin numeroihin toivote-
taan siis tervetulleiksi kaikkia musiikin lajeja koskevat artikkelit ja muut kirjoitukset. 
Tutkimusalojen, lähestymistapojen ja menetelmien diversiteetti  on sekin edelleen 
toivottua, ja lehden moniääninen kudos jatkanee tältäkin osin rikastumistaan.  

Institutionaaliselta kannalta katsottuna kysymys on siitä, että Trion omistajuus 
laajenee lehteä tähän asti kustantaneelta Taideyliopiston Sibelius-Akatemian Doc-
Mus-tohtorikoululta koko Sibelius-Akatemian tutkimusyhteisöön. Trio ottaa näin 
piiriinsä myös tohtorikoulu MuTrin alat: jazz, kansanmusiikki, musiikkiteknologia, 
musiikkikasvatus, kulttuurinen musiikintutkimus ja taidehallinto. Käytännössä lehti 
siirtyy Sibelius-Akatemian tutkimuksen varadekaanin hallintaan. Laajennus seu-
railee akatemiassa tapahtunutta organisaatiomuutosta, jossa luovuttiin kahtiajaosta 
kahteen eri osastoon. Institutionaalinen kehys ei kuitenkaan Trioa rajoita – kolmi-
kielinen lehti on avoin aivan kaikille kirjoittajille Suomessa ja muualla, jotka tutkivat 
musiikkiin liittyviä aiheita.  

Lehden historia juontaa juurensa vuoteen 2012, jolloin Sibelius-Akatemian klas-
sisen musiikin solistisen osaston, kirkkomusiikin sekä sävellyksen ja musiikinteori-
an julkaisut yhdistyivät Trio-nimen alle. Trion päätoimittajina ovat olleet Markus 
Kuikka (ensimmäinen numero), Veijo Murtomäki (2012–2015), Lauri Suurpää 
(2016–2019) ja Ulla Pohjannoro (2020–2023). Numerosta 2/2012 lähtien Triossa 
on noudatettu anonyymin vertaisarvioinnin käytäntöä. Vertaisarvioitujen artikke-
lien lisäksi lehdessä on julkaistu katsauksia, raportteja, kirja-arvioita sekä tohto-
rintutkintojen lektioita suomeksi, ruotsiksi ja englanniksi. Kirjoitukset ovat olleet 
sekä aiheiltaan että metodeiltaan ja lähestymistavoiltaan monenkirjavia – kuten 
Ulla Pohjannoro numeron 2/2020 pääkirjoituksensa katsauksessa lehden historiaan 
totesi, ”juuri mikään ei ole musiikintutkimukselle vierasta”. Muusikoiden ja musii-
kintutkijoiden lisäksi Trio on houkutellut kirjoittajia ainakin filosofian, kulttuurin-
tutkimuksen, kasvatustieteen ja näyttämötaiteen alalta.  

Kun katsotaan kolmen viimeisimmän vuoden numeroita, Trion tutkimusartik-
keleissa on jatkunut kutakuinkin Ulla Pohjannoron vuonna 2020 toteama aiheiden 
ja menetelmien jakauma, jossa enemmistön muodostavat taiteilija-tutkijoiden ko-
kemuksesta ja käytännöistä ammentavat ja niitä tarkastelevat artikkelit, eli muusik-
kolähtöinen tai taiteellinen tutkimus, joskin myös esimerkiksi musiikinhistoria ja 
musiikkifilologinen analyysi ovat selvästi edustettuina. Muusikkolähtöisen musii-
kintutkimuksen alalla Trio onkin ollut Suomessa edelläkävijä. Se on edelleen säi-
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lynyt lehden omimpana alueena, vaikka muusikko-tutkijoiden tekstit ovat rajan-
vetojen liudentuessa vähitellen löytäneet tiensä myös muihin musiikintutkimuksen 
julkaisuihin ja on perustettu omia julkaisukanavia taiteelliselle tutkimukselle.  

* * * 
Onkin kuvaavaa, että myös tämän Trion numeron vertaisarvioidut artikkelit no-
jautuvat kumpikin tavallaan käytännön kokemuksiin musiikin tekemisestä. Maija 
Turunen kuuntelee artikkelissaan ”Monitaiteisen yhteistyön mustat ruusut: Maikki 
Järnefeltin medioitu ääni” sopraano Maikki Järnefeltin levytyksiä vuosilta 1904 ja 
1906. Tarkastelun kohteena on äänittäjän, äänityslaitteen ja esittäjän vuorovaikutus 
soivan lopputuloksen synnyssä. Kirjoittaja on itse sekä klassisen koulutuksen saanut 
laulaja että äänittämiseen erikoistunut musiikkiteknologi; hän lähestyy aihettaan 
ammatillisen kokemuksensa lävitse ja myös omin käytännön kokeiluin. Äänitteiden 
kuulokuvaa, äänitysteknologiaan ja sen historiaan liittyvää tietoa sekä erilaisista Jär-
nefeltiin liittyvistä kirjallisista aineistoista koostuvia palasia toisiinsa liittämällä hän 
pyrkii jäljittämään, millainen Järnefeltin ääni todella mahtoi olla. Millä kaikilla ta-
voilla äänityslaitteet, äänitystilanne ja siihen liittyvät äänittäjän ja taiteilijan valinnat 
ovat vaikuttaneet lopputulokseen? 

Turusen tutkimuksen tulokset viittaavat siihen, että äänitystilanne ei ehkä vai-
kuttanutkaan kovin paljon Järnefeltin laulutapaan siten kuin monissa historiallisia 
äänityksiä kuvaavissa teksteissä mainitaan. Sen sijaan äänitteeltä kuultava ääni on 
varsin erilainen verrattuna samassa tilassa kuultuun. Artikkeli on kiinnostava panos 
musiikin esittämisen historian tutkimukseen; se onnistuu tuomaan esiin vuorovai-
kutusta, jonka tuloksena äänitteet syntyvät, ja luomaan elävän kuvan yhden maam-
me mielenkiintoisen laulajan taiteesta soivan aineiston pohjalta. 

Jos Turusen artikkelissa muusikon ja äänittäjän taito ja käytännön kokemus toi-
mivat tutkimisen tukena ja työkaluina, säveltäjä Minna Leinosen artikkelissa ”Iha-
nasta metsästä äkäiseen mehiläisparveen: nykysoittotekniikoita sisältävän uuden 
pedagogisen musiikin säveltäminen” taiteellinen toiminta ei ole ainoastaan tutki-
muksen tekemisen tapa vaan myös sen kohde. Leinonen pohtii artikkelissaan, kuinka 
nykysoittotekniikoilla ja niiden notaatiolla voi kommunikoida vasta-alkajien kanssa, 
joilla yleensä ei ole kokemusta nykysoittotekniikoiden ilmaisusta ja nuotinnuksesta. 
Taiteellisen toimintatutkimuksen menetelmiä hyödyntävä artikkeli käsittelee Lei-
nosen saksofoniteosta Piilo (2023 [2021]) ja sen säveltämisen prosessia. Leinonen 
sävelsi Piilon kolme vaikeustasoltaan erilaista versiota muusikko-pedagogi Kalle 
Oittisen toiveesta saada uusia teoksia saksofonisteille: sekä ammattimuusikoille että 
eri vaiheissa opintojaan oleville harrastajille. Toimintatutkimuksen prosessiin liittyi 
työpajoja soitonopiskelijoiden ja -opettajien kanssa, joissa sävellystä, sen nuotin-
nusta sekä nykysoittotekniikoiden pedagogiikkaa oli mahdollista kehitellä edelleen. 
Prosessissa syntyivät myös Piilo-kortit, jotka auttavat saksofonisteja tutustumaan 
sävellyksessä esiintyviin soittotekniikoihin sekä laajemmin nykymusiikin ilmaisuun.  
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Leinonen päästää lukijan kurkistamaan käytännön toimintaan työpajoissa, joissa 
keskeneräinen ja valmis musiikillinen materiaali sekä sen nuotinnus toimivat ko-
keilujen, dialogin ja reflektion välineinä. Tutkimuksen läpäisevä pedagoginen eetos 
on dialogisuuteen pohjautuva vuorovaikutus, jossa säveltäjä, muusikko-pedagogi 
ja soittoharrastajat olivat aktiivisia ja sosiaalisia toimijoita. Leinosen artikkeli on-
nistuu  lisäämään ymmärrystä pedagogisen musiikin säveltämisestä ja esittämään 
seikkaperäisesti, miten nykymusiikkia voi tehdä lähestyttäväksi tuomalla se osaksi 
instrumenttiopintoja jo varhain. 

Myös Tuomas Kivistön ja Kathleen Weidenfellerin Sibelius-Akatemian taiteel-
listen tohtorintutkintojen lektiot kertovat heidän taiteellis-tutkimuksellisista pro-
sesseistaan. Kivistö paneutui tutkinnossaan Rahmaninovin pianomusiikin teknis-
ten ja tulkinnallisten haasteiden ratkaisemiseen sekä soiton hallinnan kysymyksiin. 
Weidenfeller puolestaan syventyi työskentelemään soittamisen pariin palaavien ai-
kuisten huiluorkesterin kanssa; hän kehitteli tutkinnossaan improvisointiharjoituk-
sia mahdollistaakseen orkesterin hitsautumisen toimivaksi yhteisöksi. 

Tämänkertaisessa numerossa julkaistaan myös kirja-arvio. Matti Huttunen ar-
vioi Timo Kaitaron kirjan Language, Culture and Cognition from Descartes to Lewes 
(2022), joka on kunnianhimoinen, perinpohjainen esitys kieli- ja mielenfilosofian 
historiasta. Huttusen mukaan Kaitaro onnistuu sekä näyttämään tunnettujen filo-
sofien ajatuksia uudessa valossa että tuomaan valokeilaan unohdettuja ajattelijoita. 
Mikä lienee Trion lukijoiden kannalta erityisen antoisaa, Huttunen erittelee arvi-
ossaan kirjan tarjoamia tuoreita näkökulmia musiikin ja taidefilosofian historiaan.

* * * 
Minne käy Trio tästä edespäin, millaisia maastoja tutkimaan ja kartoittamaan? 
Muodostuuko niistä jonkinlainen kokonaisala, jonka rajat on mahdollista piirtää, vai 
levittäytyykö sisältö rihmastoksi, josta hahmottuvat kaltaisuudet ja kytkökset ovat 
hetkittäisiä ja sattumanvaraisia. Lehden historia näyttäytyy fuusioiden ja laajenemi-
sen tarinana: pienten osastojen julkaisujen yhdistyminen yhdeksi Trioksi ja nyt sen 
laajeneminen edelleen sulauttamaan sisäänsä yhä uusia aloja. Toivottavasti laajene-
minen mahdollistaa sellaisen moniäänisyyden, joka ei keskity massaan ja volyymiin 
vaan yhä hienojakoisempaan kudokseen, jonka säikeistä sinkoilee välillä myös so-
raääniä. Alojen monipuolistuminen tuo mukanaan useampia erilaisia tutkimisen ja 
kirjoittamisen käytäntöjä; niitä tultaneen sovittelemaan yhteen myös lehden toimi-
tuksessa, jonka kokoonpanoon on lähitulevaisuudessa tulossa lisää muutoksia. Itse 
odotan kiinnostuneena, mitä tapahtuu rajoilla, väleissä, erilaisten ainesten kohtaa-
misen kitkassa. Aika näyttää, millaiseksi Trio muotoutuu ja ketkä uudet kirjoittajat 
löytävät sen omaksi julkaisukanavakseen. Se lienee kuitenkin varma, että elävä suh-
de musiikin esittämisen, säveltämisen, harjoittamisen ja opettamisen käytäntöihin 
säilyy jatkossakin Trion voimana. 

Tässä kohtaa, samalla kun esittäydyn Trion uutena päätoimittajana, haluan kiit-
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tää väistynyttä päätoimittajaa Ulla Pohjannoroa, joka on työskennellyt lehdessä pit-
kään, ensin toimittajana vuodesta 2015, sitten vastaavana toimittajana 2019–2020 
ja lopulta päätoimittajana 2020–2023. Ullan johdolla Triossa toteutettiin viime vuo-
sina merkittäviä uudistuksia. Lehti siirrettiin Tieteellisten seurain valtuuskunnan 
ylläpitämälle Journal.fi-julkaisualustalle; olemme myös ottaneet käyttöön DOI-
tunnukset ja liittyneet DOAJ-tietokantaan (Directory of Open Access Journals), 
mikä parantaa lehden ja sen sisältöjen kansainvälistä löydettävyyttä. Myös plagi-
aatintunnistus on otettu käyttöön. Eettisiä käytäntöjä on pohdittu ja selkeytetty, 
ja tämä työ jatkuu edelleen. Kiitokset kuuluvat myös toiselle väistyvälle toimitus-
kunnan jäsenelle, Markus Kuikalle, joka on ollut mukana Trion tekemisessä aina 
sen alusta asti: päätoimittajana, toimitussihteerinä ja toimittajana. Lämmin kiitos 
molemmille antoisasta yhteistyöstä ja panoksestanne lehden eteen!  

Helsingissä 13.12.2023 

Laura Wahlfors
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MAIJA TURUNEN

Monitaiteisen yhteistyön mustat ruusut:  
Maikki Järnefeltin medioitu ääni

Jos olisi mahdollista palata ajassa 119 vuotta taaksepäin, matkustaisin Tukholmaan 
Kustaa Aadolfin torin laidalle hotelli Rydbergiin. Etsisin hotellista huoneen, jossa 
Gramophone Company suorittaa äänityksiä ja ehtisin toivottavasti parahiksi seu-
raamaan, kuinka Maikki Järnefelt valmistautuu laulamaan ensimmäistä kertaa gra-
mofonilaitteeseen. Tarkkailisin, miten hän reagoi äänittäjään sekä äänityslaitteeseen. 
Mitä hänen ilmeensä ja eleensä kertovat hänen keskittymisestään sekä suhtautu-
misestaan tilanteeseen? Kuuntelisin tarkasti, miten tuo levyiltä minulle niin tutuksi 
tullut ääni soi, kun seisoisin samassa tilassa hänen äänittäessä vuoden 1904 ”Svarta 
rosor” -levytystään? Entä mitä keskusteltaisiin äänityksen jälkeen? Oliko Maikki 
Järnefelt itse tyytyväinen? Varsinaisen aikakoneen puuttuessa voin kurkottaa histo-
riaan ja tuohon hetkeen ainoastaan jäljelle jääneiden levytysten kautta. Levytykset 
eivät ole kuitenkaan suora dokumentti laulajan äänestä tai laulutavasta äänityshet-
kellä, sillä lopputulokseen vaikuttavat useammat tekijät. Äänite on luonteeltaan mo-
nitaiteinen. Kuulijan ja esittäjän välillä, mutta ei esteenä vaan osana kokonaisuutta, 
ovat äänityslaite sekä laitetta operoiva ja usein esittäjää opastava äänittäjä. 

Maikki Järnefelt (1871–1929) oli yksi varhaisista suomalaisista levyttäneistä lau-
lajista.1 Hänen levytysuransa ulottuu laajalle aikavälille 1904–1929, ja levytyksistä 
on edelleen saatavissa lähes kaikki. Tässä artikkelissa käsittelen Gramophone Com-
panyn levytyksiä vuosilta 1904 ja 1906. Erityisen mielenkiintoisia ovat neljä lau-
lua, jotka Järnefelt levytti vuonna 1904 ja toistamiseen vuonna 1906. Koska muuta 
aineistoa, kuten kirjeitä, asiakirjoja ja kritiikkejä, on niukalti, olen pyrkinyt kohti 
tutkimusmenetelmiä, joilla ammentaa soivasta aineistosta. Historiallisia äänittei-
tä on mahdollista analysoida kuuntelemalla sekä erilaisin äänen muokkaukseen ja 
analysointiin tarkoitetuin työkaluin. Tutkimusta tehdessäni olen käyttänyt Izotopen 
RX8-restaurointiohjelmaa äänen visualisointiin ja tarkempaan kuunteluun. Lisäksi 
olen omaksunut menetelmiä, joissa pystyn hyödyntämään omaa laulajan kokemusta-
ni Maikki Järnefeltin äänen aistimiseen (vrt. Tarvainen 2012; Potter 2014). Äänitin 

1 Maikki Järnefelt-Palmgren os. Pakarinen avioitui Armas Järnefeltin kanssa 1893 ja otti aviomiehensä su-
kunimen. Toisen avioliittonsa Maikki Järnefelt solmi 1910 Selim Palmgrenin kanssa ja alkoi käyttää nimeä 
Järnefelt-Palmgren. Tämä artikkeli käsittelee ajanjaksoa, jolloin hänet tunnettiin Maikki Järnefeltinä.
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myös omaa lauluani tutkiakseni tarkemmin esimerkiksi artikulaatiota. Vertaamalla 
analyysin tuloksia jo olemassa olevaan tutkimustietoon sekä aikalaisten kirjoituk-
siin ja kokemuksiin saan tarkempaa tietoa siitä, miten äänitystilanne, äänittäjä ja 
äänityslaite ovat vaikuttaneet Järnefeltin lauluesitykseen ja miten Maikki Järnefeltin 
medioitu ääni on syntynyt. Medioituminen on viestinnän ja median tutkimuksessa 
käytetty termi, joka voidaan ymmärtää hyvin laajasti (Ampuja ym. 2014, 22–37). 
Tässä artikkelissa, historiallisten lauluäänitteiden tutkimuksen kontekstissa käytän 
sitä vastaamaan Medienstimme-termiä (Martensen 2019, esim. 216) tehdäkseni nä-
kyvämmäksi äänilevyteollisuuden koneiston lauluäänitteen takana. 

Olen koulutukseltani klassisen musiikin äänittämiseen erikoistunut musiikkitek-
nologi ja klassisen koulutuksen saanut laulaja. Historialliset lauluäänitteet ja niiden 
sisällään pitämä taide on kiehtonut minua jo pitkään. Äänitteiden välityksellä on 
mahdollisuus saada kuulokuvia yli sata vuotta sitten vaikuttaneista taiteilijoista ja 
heidän taiteestaan. Asiantuntemus sekä laulajan että äänittäjän näkökulmasta antaa 
laajemmat mahdollisuudet tarkastella historiallisia lauluäänitteitä ja äänitysprosessia. 
Minulla on myös käytännön kokemusta historiallisista äänityslaitteista. Pääsin seu-
raamaan Inja Stanovićin tutkimukseen liittyviä fonografilla ja gramofonilla tehtyjä 
pianoäänityksiä Huddersfieldissa alkuvuodesta 2020 (ks. Stanović, I. 2023). Kuulin, 
miten huoneessa juuri esitetty versio muuttui, kun se toistettiin historialliselta ää-
nitteeltä. Äänitysten lomassa pääsin myös itse kokeilemaan laulamista gramofonille. 

Historiallisten äänitteiden tutkimuksesta on tullut laaja-alaista. Äänityslaitteen 
ominaisuudet (esim. Leech-Wilkinson 2009; Kob & Weege 2019), laitteen omis-
tavan levy-yhtiön ja äänittäjän työn vaikutukset (Martensen 2019) sekä äänitys-
tilanteen erityisyys esittäjän kannalta (Stanović, I. 2023) on otettu tutkimuksessa 
huomioon. Tutkimus, jossa historiallisia äänitteitä hyödynnetään esittämistavan sel-
vittämiseen, käyttää hyväksi perinteisten analyysityökalujen lisäksi myös asiantun-
tijan kuuntelua (Plack 2008; Gentili & Palma 2023) ja laulajan omaa kehoa (Potter 
2014)

Tässä artikkelissa tutkin Maikki Järnefeltin vuosien 1904 ja 1906 Gramophone 
Companyn levytyksiä käyttäen aineistona äänittäjän, äänityslaitteen sekä esittäjän 
vuorovaikutuksessa syntynyttä soivaa lopputulosta. Miten äänityslaitteen ominai-
suudet muuttavat äänitteeltä kuultua esitystä verrattuna äänityshuoneessa esitet-
tyyn versioon? Miten laulaja on muokannut esitystään äänitystilanteeseen sopivaksi 
omasta aloitteestaan tai äänittäjän ohjaamana? Luodakseni tutkimukselle raamit 
tarkastelen Maikki Järnefeltin ääntä uran näkökulmasta ja hahmottelen äänityshuo-
neen ulkopuolelta äänityksiin vaikuttaneita seikkoja, kuten levy-yhtiön linjauksia 
ohjelmiston suhteen.



11

Maikki Järnefeltin ura ja levytykset

Sopraano Maikki Järnefelt teki kansainvälisen uran ooppera- ja konserttilavoilla 
sekä laulupedagogina (kuva 1). Järnefelt opiskeli laulua systemaattisesti noin seit-
semän vuotta. Hän aloitti opinnot vuonna 1888 Helsingin musiikkiopistossa Ab-
raham Ojanperän johdolla (Koivulehto 1987, 30–32). Musiikkiopiston jälkeen hän 
päätti jatkaa opintojaan ulkomailla ja matkusti senaatilta saamansa apurahan turvin 
Pariisiin syyskuussa 1890. Pariisissa Maikki Järnefelt hakeutui Mathilde Marche-
sin laulukouluun (mt. 46–72), mutta koki kahden vuoden jälkeen Marchesilta saa-
mansa opin riittämättömäksi; jossain määrin se tuntui jopa vieneen laulutekniikkaa 
huonompaan suuntaan (mt. 106–108). Vuoden 1893 alusta hän jatkoi opintojaan 
Pariisissa tuntemattomaksi jääneen madame Bertramin johdolla (mt. 109). Pariisi 
jäi taakse ja yhteistyö Bertramin kanssa lyhyeksi, kun Maikki ja Armas Järnefelt 
avioituivat kesällä 1893 ja muuttivat saman vuoden lopulla yhdessä Berliiniin, missä 
Armas Järnefelt opiskeli. Armas Järnefeltin ja tämän opettajan professori Beckerin 
avulla Maikki Järnefelt löysi opettajakseen Wagner-rooleihin erikoistuneen Julius 
Heyn.2 Heyn johdolla Maikki Järnefelt tutustui Wagnerin oopperoihin ja harjoit-
ti muun muassa Die Walküre -oopperan Sieglinden, Tannhäuserin Elisabethin sekä 
Der fliegende Holländer -oopperan Sentan roolit, joista tuli hänelle tärkeitä sekä am-
matillisesti että henkilökohtaisesti (Koivulehto 1987, 122). Myös Armas Järnefelt 
oli innostunut Wagnerin musiikista, ja hänellä oli osuutensa vaimonsa ihastukseen 
näitä rooleja kohtaan sekä niiden harjoittamiseen ja jopa esittämiseen.3 Maikki Jär-
nefelt jatkoi Heyn opetuksessa ensimmäiseen kiinnitykseensä saakka Breslaun oop-
perassa 1895 (Koivulehto 1987, 127). 

Oopperalaulajan ura näytti lupaavalta, kun Breslaun jälkeen Maikki Järnefelt 
oli kiinnitettynä esimerkiksi Berliinin Kroll-oopperaan sekä Düsseldorfin ja Mag-
deburgin oopperoihin. Lisäksi hän vieraili esimerkiksi Bremenissä (Koivulehto 
1987, 332). Jostain syystä oopperakiinnitysten tahti vaikuttaa kuitenkin hiipuneen 
1900-luvun puolelle tultaessa, ja Maikki Järnefelt kiersi pääasiassa konsertoimassa. 
Syyksi tähän Järnefeltin ystävä Väinö Sola (1951, 88) esittää laulajattaren tempe-
ramenttisen luonteen, joka aiheutti ristiriitoja kollegoiden kanssa ja teki oopperan 
edellyttämästä yhteistyöstä mahdotonta. Yksityiselämän kannalta merkityksellisiä 
käänteitä olivat Maikin ja Armas Järnefeltin Eva-tyttären syntymä vuonna 1901 
(Koivulehto 1987, 137) sekä Järnefeltien liiton kariutuminen lopulta vuonna 1908. 
Maikki Järnefelt avioitui Selim Palmgrenin kanssa vuonna 1910 (mt. 211, 223). 

2 Julius Hey (1832–1909) oli saksalainen laulunopettaja ja Richard Wagnerin tyylin asiantuntija. Hey on 
julkaissut oppaan Deutscher Gesangunterricht (1884), joka perustuu saksan kielen lausuntatapaan. Lisäksi Hey 
laati laulajille yksityiskohtaisen kirjan seuratessaan Wagnerin johtamia harjoituksia Bayreuthissa kesinä 1875 
ja 1876. (Forbes 2001.)
3 Järnefeltit järjestivät Suomalaisen Teatterin kanssa Wagner-näytäntöjä Helsingissä vuosina 1904–1906 
(oopperasampo.fi). 
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Vuonna 1907 hän matkusti Italiaan opiskelemaan paikallista kieltä ja musiikkia sekä 
mahdollisesti jatkaakseen kesken jäänyttä oopperauraansa. Milanossa hänen opet-
tajanaan toimi Michele Wigley. Matka tuotti tulosta, ja Järnefelt lauloi Torinon ja 
Riminin oopperoissa, kunnes sydän, eli halu olla Selim Palmgrenin lähettyvillä, veti 
hänet takaisin Suomeen (mt. 206–207). Maikki Järnefelt jatkoi uraansa konsertoi-
den ja opettaen loppuun saakka. Hänen pedagogisesta työstään ovat osoituksena 
kirjat Laulutaiteen opas (1918) ja Jokapäiväiset lauluharjoitukseni (1919). Marja-Liisa 
Koivulehto (1987) on kirjoittanut elämäkerran, jonka aineistona toimivat Järnefeltin 
itsensä kirjoittamat kesken jääneet muistelmat sekä kirjeenvaihto. Kirjeenvaihto ja 
muistelmat sekä esimerkiksi Maikki Järnefeltin tallettamat konserttiohjelmat ja kri-
tiikit ovat saatavilla Maikki Järnefelt-Palmgrenin arkistossa Kansallisarkiston Joen-
suun toimipisteessä.

Maikki Järnefeltin levytysura käsittää kohtalaisen pitkän aikavälin 1904–1929, 
ja viimeinen jälki hänen äänestään ikuistui levynpintaan hänen kuolinvuonnaan. 
Ensimmäiset levytykset tehtiin Gramophone Companyn toimesta vuosina 1904 ja 
1906. Seuraavan kerran Järnefelt asteli äänitystorven eteen New Yorkissa elokuussa 
1921 testiäänityksiä varten. Testit olivat kaikesta päätelleen onnistuneet: joulukuus-
sa 1921 Maikki Järnefelt äänitti Nathaniel Shilkrethin johtaman puhallinorkesterin 
säestämänä sekä tammikuussa 1922 pianon säestämänä levy-yhtiö Victorin studi-
ossa yhteensä neljä laulua. Näistä julkaistiin joulukuussa äänitetyt ”Pai, pai paita-
ressu” ja ”Polska”. Viimeiset Järnefeltin äänitykset tehtiin HMV-levy-yhtiön kanssa 
Helsingissä toukokuussa 1929. Järnefeltin levyttämä ohjelmisto keskittyy pääasias-
sa kotimaiseen laulumusiikkiin (Fenno-levytietokanta). Yleisradio ja Fuga (2002) 
ovat uudelleenjulkaisseet saatavilla olleet äänitteet. Lisäksi levytyksien digitoituja 
versioita voi kuunnella Kansalliskirjastossa. Yksittäisiä Maikki Järnefeltin levytyksiä 
on julkaistu myös varhaisia kotimaisia äänitteitä sisältävillä kokoelmilla. Aineistona 
käyttämäni versiot ovat Kansalliskirjaston digitointeja.

Tässä artikkelissa keskityn vuosien 1904 ja 1906 levytyksiin. Jätän Järnefeltin 
1920-luvun levytykset tutkimuksen ulkopuolelle, sillä ne poikkeavat aikaisemmista 
merkittävästi ajallisesti. Rebecca Plack (2008, 6) nostaa esiin laulajan iän tärkeänä 
parametrina historiallisia äänitteitä ja esityksiä analysoitaessa. Ikä vaikuttaa laulajan 
tekniikkaan ja sen myötä myös tyyliin. Muita merkittäviä eroavaisuuksia on muun 
muassa New Yorkin äänityksissä laulua säestänyt kokoonpano, kapellimestarin joh-
tama orkesteri. Järnefeltin viimeiseksi jääneissä vuoden 1929 äänityksissä äänitys-
torvi oli jo korvattu mikrofonilla, joka toi mukanaan äänenlaatuun lisää erottele-
vuutta ja tarkkuutta. 
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Kuva 1. Maikki Järnefelt Tanskassa vuonna 1904 Sophus Juncker-Jensenin kuvaamana 
(Pohjois-Karjalan museo).
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Laulaja, äänittäjä ja levy-yhtiö

Äänilevyteollisuuden alkuhämäristä aina vuoteen 1925 saakka musiikkia taltioitiin 
mekaanisesti. Tämä nerokkaan yksinkertainen äänitysjärjestelmä asetti kuitenkin 
haasteen taiteilijalle ja mitä suurimmassa määrin äänittäjälle. Tutkijalle varhaiset ää-
nitteet tarjoavat mielenkiintoisen ja monisyisen aineiston. Vaikka äänitteet ovatkin 
värittynyt ja rajattu versio alkuperäisestä äänilähteestä, niillä on ollut suuri vaikutus 
siihen, miten musiikkia esitetään tänä päivänä (esim. Leech-Wilkinson 2009; Philip 
2004). Esittämistavan tutkimuksen rinnalle on noussut artikkeleita ja kirjoja, joissa 
äänitteitä käsitellään omana taidemuotonaan ja joissa muusikoiden lisäksi noste-
taan esiin myös muut äänitteeseen vaikuttaneet ammattilaiset (Martensen 2019; 
Stanović, A. 2023). Äänitteeltä voidaan kuulla summa äänitysteknologian mahdol-
lisuuksia ja rajoituksia sekä äänittäjän ja taiteilijan valintoja. 

Mekaaniselle äänityslaitteelle soittaminen tai laulaminen on vaatinut muutoksia 
esimerkiksi siihen, miten esittäjä käyttää kehoaan tai instrumenttinsa dynamiik-
kaa. Äänittäjän tehtävä on ollut ohjata esittäjän ja äänityslaitteen vuorovaikutusta. 
Lisäksi äänittäjä on muokannut soivaa lopputulosta valitsemalla äänityslaitteeseen 
osat, jotka tallentavat instrumentin soinnin parhaalla mahdollisella tavalla (Seymour 
1918, 72–122). Äänittäjän kokemukseni vuoksi olen hyvin tietoinen niistä monista 
päätöksistä, joita tehdään optimaalista äänitysasetelmaa rakennettaessa. Päätöksiä 
ohjaavat makumieltymykset sekä tapa hahmottaa ääntä. Nämä päätökset eivät vält-
tämättä välity samalla tavalla lopputuloksessa kuin vaikkapa laulajan päätös esittää 
tietty fraasi täysin ilman vibratoa, mutta ne vaikuttavat kuultavaan lopputulokseen 
soinnin, tekstin piirtymisen tai tilantunnun kautta. Äänitystilanne on ollut useim-
mille taiteilijoille vieras, ja heillä on pääasiassa ollut mahdollisuus kuulla äänityksen 
tulokset vasta joitakin viikkoja myöhemmin, kun valmis levy saapuu tehtaasta. Tämä 
on lisännyt äänittäjän vastuuta, mutta myös valtaa lopputuloksen suhteen.

Äänittäjien ja levy-yhtiöiden tavoite vaikuttaa olleen mahdollisimman luonnolli-
nen lopputulos (Martensen 2019, 144; Seymour 1918, 73). Luonnollisen kuuloiseen 
lopputulokseen pääseminen vaati kuitenkin toisinaan jopa luonnottoman tuntuis-
ta tulkintaa konserttisaleihin tottuneelta esittäjältä (Stanović, I. 2023; Kolkowski 
ym. 2021). Äänityslaitteen asettamien vaatimusten lisäksi laulajan esitykseen ovat 
saattaneet vaikuttaa äänen suuntaaminen katsomon viimeisten penkkirivien sijasta 
muutaman kymmenen sentin päässä olevaan metallitorveen, konsertista huomatta-
vasti poikkeava instrumenttien asettelu tilassa sekä äänitystilan akustiikka. Äänitys-
tilanne saattoi olla laulajalle stressaava. Esimerkiksi Nellie Melba kertoo äänitykses-
tä, jossa säestävinä instrumentteina olivat piano ja huilu: 

Viereisestä huoneesta kuuluu suriseva [äänityslaitteen] ääni, pianisti aloittaa soiton 
ja huilu puhaltaa korvaani ja minä alan laulaa. Ei ole yleisöä hurraamassa minulle, 
näkymässä vain pieni neliskanttinen ikkuna. Mutta sieluni silmät näkevät edessäni 
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paljon suuremman yleisön kuin yhdessäkään oopperatalossa, ja tiedän, että mikäli 
teen pienimmänkään erheen, huomaamattoman virheen hengityksessä, siellä se 
tulee säilymään, armottomasti toistuvana ikuisuuksiin.4 (Melba 1925, 175–176.) 

Äänittäjän ja taiteilijan lisäksi lopputulokseen vaikutti tietysti taho, joka rahoitti 
levytykset. Hieman yleistäen voidaan todeta levy-yhtiön päättäneen, ketä äänitettiin 
ja kuka äänitti. Levy-yhtiön bisnesstrategia määritti myös äänitettävän ohjelmiston. 
Gramophone Company perustettiin 1898, ja se otti nopeasti haltuunsa Euroopan 
äänitemarkkinat. Yrityksen strategia oli kohdentaa äänitteet paikalliselle yleisölle, ja 
niinpä yritys jalkautti äänittäjät kentälle kaluston kanssa äänittämään paikallisten 
tähtien esittämää paikallista musiikkia. Vuonna 1903 Kööpenhaminaan ja Tukhol-
maan perustetiin Gramophone Companyn sivukonttorit; lisäksi Osloon ja Hel-
sinkiin valittiin yrityksen edustajat. Helsingissä edustajana toimi Otto Brandt Oy. 
(Gronow & Englund 2007.) 

Maikki Järnefelt ja Gramophone Company

Ensimmäisen kerran Maikki Järnefeltin ääni siis ikuistettiin Tukholmassa loppu-
vuodesta 1904. Maikki ja Armas Järnefelt olivat saapuneet Tukholmaan Kuninkaal-
lisen oopperan5 Wagner-näytösten vuoksi. Sattumoisin Gramophone Company 
suoritti äänityksiä teatterin kanssa samalla aukiolla sijainneessa hotelli Rydbergissä 
(Åhlén 2009, 92). Maikki Järnefelt lauloi Tukholman kuninkaallisessa oopperassa 
17. ja 24. marraskuuta Tannhäuserin Elisabethin roolin sekä Die Walküre -oopperan 
Sieglinden 21. marraskuuta. Armas Järnefelt johti näytökset. Maikki Järnefeltin li-
säksi Kuninkaallisen oopperan Die Walküre -solisteista levyttivät Matilda Jungstedt 
(Brünnhilde) ja John Forsell (Wotan) sekä Tannhäuser-miehityksestä Gustav Sjö-
berg (Reinmar von Zweter). Lisäksi gramofonille ikuistettiin oopperan kuoro. (Li-
liedahl 1977, 28–32; https://arkivet.operan.se.) Diskografioissa 1904 Tukholmassa 
äänittäjäksi on merkitty Will Gaisberg (1877 tai 1878–1918), mutta Hufvudstads-
bladetin (22.11.1904, Anmälda resande) Matkustajia-palsta paljastaa, että Gaisber-
gin mukana Tukholmassa on ollut myös Gramophone Companyn äänittäjä George 
Dillnutt (1883–1937). Tarkkaa äänityspäivää ei tiedetä (Clarke ym. 2023). Åhlénin 
(2009, 91) mukaan äänitykset olisivat voineet tapahtua 22. marraskuuta perustuen 
oopperan harjoitus- ja esitysaikatauluihin, mutta tuolloin äänittäjät olivat jo mat-
kanneet Helsinkiin (Hufvudstadsbladet 22.11.1904). Toisaalla äänitysten on mer-
kitty tapahtuneen lokakuussa (esim. Liliedahl 1977, 28), ja onkin mahdollista, että 
äänitysreissu Tukholmaan olisi tehty erikseen jo silloin. Tukholmasta äänittäjät mat-
kustivat siis Suomeen marraskuun 21. päivä 1904 (Hufvudstadsbladet 22.11.1904). 

4 Mikäli ei toisin erikseen mainita, kaikki suomennokset ovat artikkelin kirjoittajan.
5 Vuonna 1904 virallinen nimi oli Kongliga Teatern. 
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Joulukuun alussa kotimaisissa lehdissä levisi uutinen englantilaisesta uudesta Gra-
mophone Company -yrityksestä, jonka asiamies oli vieraillut Helsingissä ja käyntin-
sä aikana tallentanut useiden paikallisten laulajien sekä orkesterien esityksiä. Myös 
Maikki Järnefelt mainittiin (mm. Helsingin Sanomat 3.12.1904), vaikkakin hän oli 
siis äänittänyt Tukholmassa jo hieman aikaisemmin. 

Marraskuu 1904 oli Gramophone Companyn ensimmäinen äänitystapahtuma 
Suomessa (Gronow 2013, 271). Tämän jälkeen yhtiön kannettava äänitysstudio 
pystytettiin hotelli Kämpin huoneisiin vuosittain 1913 saakka, lukuun ottamatta 
vuotta 1907 (Gronow & Englund 2007). Maikki Järnefeltin toinen esiintyminen 
gramofonin edessä tapahtui Helsingissä syksyllä 1906. Keskiviikkona lokakuun 31. 
päivä Uuden Suomettaren matkustajapalsta ilmoitti insinööri Hampen saapuneen 
Berliinistä hotelli Kämpin vieraaksi. Max Hampe (1877–1957) työskenteli Gra-
mophone Companyn äänittäjänä. Ensimmäisen kerran Hampen nimi esiintyy Gra-
mophone Companyn rekistereissä pari vuotta aikaisemmin 1904 (Pennanen 2007), 
joten hän oli Helsinkiin saapuessaan vielä äänittäjänuransa alussa. Maikki Järnefelt 
oli puolestaan suosionsa huipulla kotimaassa ja palannut juuri menestyksekkäältä 
konserttikiertueelta (mm. Helsinki, Oulu, Vaasa ja Sortavala). Armas Järnefelt oli 
kiireinen Helsingin musiikkiopiston johtajan tehtävässä, ja suuren osan kiertuetta 
häntä tuurasi Selim Palmgren Maikin säestäjänä. Palmgren oli syvästi otettu Maikki 
Järnefeltin taiteesta, ja konserttiohjelmaan valikoitui myös Palmgrenin sävellyksiä. 
(Korhonen 2009, 177–181.) Menestyksekkään kiertueen myötä Palmgren pääsi 
myös mukaan äänityksiin säestämään omat laulunsa. Toisena pianistina toimi Ar-
mas Järnefelt. Äänityksen ajankohdasta ei ole tarkkaa tietoa. Maikki Järnefelt jatkoi 
Suomen-kiertueeltaan Wieniin, missä hän esiintyi 8. marraskuuta ja matkusti lopul-
ta Berliiniin, jossa hänellä oli konsertti 3. joulukuuta. Joissakin lähteissä äänitys on 
ajoitettu aivan vuoden vaihteeseen (Åhlén 2009, 96; Korhonen 2009, 184). Tämä on 
mahdollista, mutta olisiko Gramophone Companyn Hampe viettänyt Helsingissä 
kaksi kuukautta? Käyntinsä aikana Hampe äänitti 138 levyä, jotka sisälsivät voit-
topuolisesti suomen- tai ruotsinkielistä laulumusiikkia, Maikki Järnefeltin lisäksi 
esimerkiksi Ida Ekmanin, Abraham Ojanperän, Irma Achtén ja Eino Rautavaaran 
esittämänä (Gronow & Englund 2007; Liliedahl 1977, 61–64). 

Äänitteiden ympäriltä löytyy vain niukalti tiedotteita, kritiikkejä tai kommentte-
ja. Maikki Järnefelt julkaisi esimerkiksi loppuvuodesta 1904 laajalti lehdistössä tie-
dotteita tulevista kiinnityksistään ja konserteistaan, mutta niissä ei mainita sanalla-
kaan yhteistyötä Gramophone Companyn kanssa. Marraskuun 18. päivänä Wiborgs 
Nyheterille annetussa haastattelussa asia ikään kuin huutaa poissaoloaan. Liittyykö 
tähän kenties epävarmuus äänitysten onnistumisesta, vai eikö Maikki Järnefelt pitä-
nyt levyttämistä yhtä merkittävänä osana taiteilijanuraansa kuin tulevia konsertte-
jaan? Useat laulajat suhtautuivat vielä 1900-luvun alussa levyttämiseen hyvin varau-
tuneesti ja jotkut kieltäytyivät siitä kokonaan. Äänityksen lopputuloksen kuultuaan 
monet huomasivat äänitystekniikan puutteet, mutta antoivat siitä huolimatta luvan 
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levyjen myyntiin, koska parempaa ei ollut saatavilla tai koska siitä tuli tuloja (Steane 
1993, 6). Myös Maikki Järnefeltin vuoden 1906 äänitysten ympärillä vallitsee hiljai-
suus. Järnefeltin kirjeenvaihdosta ei myöskään löydy mainintoja äänityksistä. Tähän 
luonnollinen selitys on se, että Armas Järnefelt, jolle Maikki Järnefelt olisi äänitysten 
kulusta todennäköisimmin raportoinut, istui samaisissa äänityksissä pianon takana. 

Ohjelmisto

Maikki Järnefeltin äänittämät kappaleet koostuvat pääasiassa kotimaisesta laulumu-
siikista (taulukko 1), ja kataloginumeroista päätellen ne oli tarkoitettu  Skandinavian 
markkinoille (Clarke ym. 2023) lukuun ottamatta kahta äänitettä: vuoden 1904 
”Der Lenz” ja ”Meine Liebe ist grün” -levyjä myytiin myös Saksan markkinoilla 
(Fenno-äänitetietokanta). Äänitystilanteessa äänitteet listataan matriisinumeroin, 
jotka näkyvät taulukon nro 1 ensimmäisessä sarakkeessa. Jokaisella tuumakoolla on 
oma juokseva matriisinumerosarja, joten varsinaista esitysjärjestystä on mahdoton 
tietää ilman äänityksessä tehtyjä muistiinpanoja (session sheets). Tässä artikkelissa 
keskityn neljään lauluun, jotka äänitettiin sekä 1904 että uudelleen 1906. Ne näky-
vät taulukossa nro 1 korostettuina. Kuvassa 2 on Suomen äänitearkistosta löytyvä 
kappale vuonna 1904 äänitetystä ”Solsken” ja ”Svarta rosor” -levystä.

Taulukko 1. Maikki Järnefeltin levytykset vuosilta 1904 ja 1906. Kappaleen nimen edessä on 
matriisinumero, jonka kirjain osoittaa levyn tuumakoon; d=7″, e=10″, f =12″, k=7″ ja l=10″ 
(Liliedahl 1977, 29–32 ja 61–63).

Äänitysformaatti asetti ohjelmistolle rajat keston suhteen, sillä 12-tuumaiselle 
savikiekolle mahtui maksimissaan viisi minuuttia musiikkia. Järnefeltit valitsivat 
ohjelmistoon konserteissa usein esittämiään lauluja. Mukana oli Armas Järnefeltin, 
tämän langon Jean Sibeliuksen sekä tuttavapiiriin kuuluneen Oskar Merikannon 
musiikkia. Lisäksi vuoden 1906 levytykseen mukaan valittiin syyskiertueella kiin-
nostusta herättäneet Palmgrenin kappaleet (Finsk musikrevy 1.10.1906). Kiinnosta-
va yksityiskohta on ”Der Lenz” -kappaleen säveltäjä, baritoni Eugen Hildach, joka 

1904 / Will Gaisberg 1906 / Max Hampe
638d Meine Liebe ist grün (J. Brahms) 2696k När den skönä maj med sippor kommit (S. Palmgren)
639d Stig sol (J. Backer Lunde) 2697k Kun päivä paistaa (O. Merikanto)
640d Herre, tænd Dine stjerner (L. Rosenfeld) 4740l Kanteleelle (A. Järnefelt)
1311e Sunnuntaina (A. Järnefelt) 4741l Du var mig mera nära (S. Palmgren)
1312e Der Lenz (E. Hildach) 4742l a) Solsken b) Titania (A. Järnefelt)
1313e Flickan kom ifrån sin älsklings möte (J. Sibelius) 4743l Säv säv susa (J. Sibelius)
1314e a) Kun päivä paistaa b) Miksi laulan (O. Merikanto) 4744l Kehtolaulu (A. Järnefelt)
1315e Aamulla varhain (trad.) 4745l Svarta rosor (J. Sibelius)
1316e Aallon kehtolaulu (A. Järnefelt) 4746l Aamulla varhain (trad.)
848f a) Solsken (A. Järnefelt) b) Svarta rosor (J. Sibelius)
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oli Julius Heyn opettaja. Levytetty ohjelmisto mukailee Järnefeltien konserttioh-
jelmia eikä sinänsä yllätä. On kuitenkin merkille pantavaa, ettei Maikki Järnefelt 
tuolloin eikä myöhemminkään urallaan levyttänyt tärkeimpiin rooleihinsa (Elisa-
beth, Senta tai Sieglinde) liittyviä aarioita, vaikka hän 1904 äänitysten aikaan esitti 
niitä viereisessä oopperatalossa. Levytettävän ohjelmiston painopisteisiin vaikutti 
siis myös levy-yhtiön strategia. 

Kaikkien artistien Gramophone Companyn Tukholmassa ja myös Helsingissä 
1904 tehdyt levytykset olivat pääasiassa pohjoismaisia yksinlauluja. Poikkeuksiakin 
oli, kuten Gustav Sjöbergin äänittämä Sarastron aaria ”In dessa fridens bygder” tai 
John Forsellin ”Toreadorsången”, jotka he siis kuitenkin lauloivat ruotsiksi. Tuo-
hon aikaan oopperat tavattiin kääntää paikallisen yleisön kielelle, ja kuten mainittu, 
myös äänitykset tehtiin paikallista kieltä ja ohjelmistoa suosien. Maikki Järnefelt 
oli opiskellut Wagner-roolinsa Berliinissä professori Heyn johdolla ja esitti sak-
san kielellä Tannhäuserin Elisabethin roolin Helsingissä maaliskuussa 1904 (Vaasa 
5.3.1904), kuten myös Elisabethin ja Sieglinden roolit Tukholmassa. Voi olla, ettei 
Maikki Järnefelt ollut kiinnostunut vielä tuossa vaiheessa harjoittamaan kyseisiä aa-
rioita suomeksi tai ruotsiksi. Toisaalta voi olla niinkin, ettei levy-yhtiössä oltu kiin-
nostuneita Wagner-ohjelmistosta. Herman Kleinin (1990, 327) mukaan Wagneria 
alettiin äänittää suuremmassa mittakaavassa vasta vuosikymmenen loppupuolella. 
On huomioitava kuitenkin, että esimerkiksi Aino Ackté levytti 1905 Pariisissa Fo-
notipia-levy-yhtiölle Elsan unen Lohengrinista nimellä ”Le rêve d’Elsa”. Levy oli 
luonnollisesti suunnattu ranskalaisyleisölle (Fenno-äänitetietokanta).

Maikki Järnefeltin ääni ja medioitu ääni

Kun pohdin, millä sanoilla kuvata levyltä kuultavaa Maikki Järnefeltin ääntä, en-
simmäisenä tulee mieleeni täyteläinen ja kuulas. Parhaimmillaan ääni soi vaivatto-
man oloisesti ja kirkkaasti, mutta välillä helinä sammuu ja äänet jäävät mattaisiksi. 
Joskus ylemmät äänet jäävät ohuen kuuloisiksi ja ikään kuin tuettomiksi, kun taas 

Kuva 2. Maikki 
Järnefeltin Gramo-
phone Companyn 
levytys vuodelta 
1904 (Suomen 
äänitearkisto, 
kuva: T.W.).
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välillä ne syttyvät legaton imussa. Äänessä ei kuulu dramaattisen äänen metallia, 
mutta se on selvästi syvempi sopraanoääni, jossa on laajenemiskykyä tarvittaessa. 
Vanhoja äänitteitä kuunnellessa on helppoa tunnistaa sointiin vaikuttava taajuus-
alueen rajoittuneisuus sekä ylimääräiset suhinat, säröt ja napsahdukset. Sen sijaan 
vaikeammin eroteltavissa ovat äänitys- sekä äänentoistolaitteiston teknisten osien 
resonanssien tai toistonopeuden heittojen aiheuttamat värittymät laulajan äänessä. 
Kuinka lähelle Maikki Järnefeltin ääntä sitten oikeastaan pääsenkään kuvatessani 
hänen ”levytettyä” ääntään yllä? Vertailukohdan Maikki Järnefeltin äänelle antavat 
myös 1904 Helsingin Gramophone Companyn äänityksissä mezzosopraano Ale-
xandra Ahngerin sekä lyyrisen sopraanon Ida Ekmanin levytykset. Ahngerin ääni 
on selvästi Järnefeltiä syvempi ja tummempi, Ida Ekmanin taas kevyempi.

Äänitteiden lisäksi laulajan ääntä voi kartoittaa ohjelmiston, eritoten ooppera-
roolien ja niiden kritiikkien perusteella. Nykyaikainen äänityyppien määrittely oop-
peraroolien kontekstissa perustuu pitkälti Handbuch der Oper -kirjaan (Kloiber ym. 
2016). Ajan mukana muuttuva maku on vaikuttanut siihen, millaista ääntä tietyn 
roolin laulajalta odotetaan, ja 1900-luvun alun ääni-ihanteet olivat monin osin toi-
senlaisia kuin nykyään. Myös oopperatalon koko vaikuttaa roolitukseen; pienem-
missä taloissa dramaattisempiakin rooleja saattaa laulaa lyyrisempi ääni. Maikki 
Järnefeltin laulamat Wagner-roolit kuuluvat pääasiassa jugendlich-dramatischer 
(lyyris-dramaattisen) sopraanon ohjelmistoon (Kloiber ym. 2016, 930). Ne edel-
lyttävät ääneltä kykyä kantaa suuren orkesterin yli sekä kannatella pitkiä nousevia 
linjoja. Osa kriitikoista on luonnehtinut Maikki Järnefeltin ääntä suureksi ja pyöre-
äksi. Kuitenkin esimerkiksi Tannhäuserin Elisabethin roolissa Järnefelt sai kriitikoil-
ta myös moitteita, kun Wienissä tammikuussa 1906 dramaattisiin Elisabetheihin 
tottunut kriitikko ei pitänyt Maikki Järnefeltin ääntä riittävän suurena ( Järnefelt, 
A. 1906). Myös Tukholmassa vuonna 1904 toivottiin lisää äänenvoimakkuutta Eli-
sabethin sisääntuloaariaan. Samainen kriitikko totesi kuitenkin Järnefeltin Elisa-
bethin olleen herkkä ja lämmin. Svenska Dagbladetin (18.11.1904) nimimerkki E.F. 
kirjoitti Wagnerin Tannhäuserin näytöksen kritiikissä: ”Rouva Järnefeltin suuri, läm-
min ääni, vahva temperamentti ja musikaalinen älykkyys muodostivat kiistattomat 
edellytykset näyttämön tapahtumille.” Die Walküre -oopperan Sieglindenä Järnefelt 
vakuutti varmalla laulutekniikallaan ja värikkäällä ilmaisukyvyllään (Svenska Dag-
bladet 22.11.1904). Konserttikiertueiden lomaan osuneiden vuoden 1906 äänitysten 
ajalta löytyy sekä kotimaisen että ulkomaisen lehdistön kritiikkejä. Kun kotimainen 
lehdistö keskittyi suitsuttamaan korkeatasoista taidetta, Nya Pressen (14.12.1906) 
julkaisi otteita saksalaisen lehdistön kritiikeistä Berliinin-konsertin jälkeen, jotka 
pureutuivat erityisen tarkasti Maikki Järnefeltin ääneen. Äänen todetaan olevan sie-
lukas, viehättävä sekä hyvin koulutettu. Volkszeitungin kriitikko kuuli Maikki Järne-
feltissä enemmänkin lyyrisen äänen, ja muissakin kritiikeissä toistuu kuvaus ei niin 
suuresta mutta kantavasta äänestä. Läpi Järnefeltin laulu-uran kriitikot kiittelevät 
helisevän äänen lisäksi kauniita pianissimo-sävyjä, välitettyjen tunteiden kirjoa sekä 



TRIO vsk. 12 nro 2 – Artikkeli: Maija Turunen 9–36

20

harkittuja ja älykkäitä tulkintoja. Maikki Järnefeltin ystävä ja tämän kiertuepianis-
tinakin toiminut Kosti Vehanen (1944, 144) ylistää Järnefeltiä erityisesti liedlaulaja-
na, mutta mainitsee esiintymisiin liittyneen epätasaisuuden: ”Huonoja päiviäkin oli, 
mutta […] silloin kun hänen laulunsa leimahti, se loimusi korkealle […] voimak-
kaan temperamentin fantastisena purkauksena, ja kun hänen äänensä oli kunnossa, 
se soi tavattoman suloisena.” 

Ennen siirtymistään lyyris-dramaattisen sopraanon ohjelmistoon Maikki Järne-
felt opiskeli Pariisissa Mathilde Marchesin johdolla mezzosopraanona, mikä onkin 
tyypillistä nuorille dramaattisille äänille. Hetkeä myöhemmin hän kuitenkin siirtyi 
laulamaan rouva Bertramin johdolla korkeaa koloratuuriohjelmistoa, mikä ei ole 
niin tavallinen käänne. Järnefelt itse ei kokenut olleensa sen enempää mezzo kuin 
koloratuurikaan, mutta piti tekniikan harjoittamista joka tapauksessa hyödyllisenä 
(Koivulehto 1987, 109). Järnefelt kirjoittaa muistelma-aihiossaan Heyn opetuksen 
kasvattaneen hänen äänensä massaa, mutta tehneen korkeiden äänien laulamisesta 
haastavampaa. Maikki Järnefeltin opiskeluaikoja näytti varjostaneen tietynlainen 
äänen asettumattomuus, johon hän etsi vastauksia opettajaa vaihtamalla. Mitä Jär-
nefelt ajatteli äänestään 1904 ja 1906? Vuonna 1909 Järnefelt kirjoitti ystävälleen 
tenori Väinö Solalle kahteen otteeseen varoittaakseen tätä saksalaisen laulukoulun 
haitallisuudesta (Sola 1951, 92). Puhuikohan Maikki Järnefelt omasta kokemukses-
taan? Hänen opintonsa Heyn kanssa kulminoituivat oopperalaulajan ammattiuran 
alkamiseen. Siitä näkökulmasta tuntuu ristiriitaiselta, mikäli hän koki laulukoulun 
vaikuttaneen huomattavan negatiivisesti. 

Oma ääneni on vuolas ja tumma, mutta samalla siinä on hyvä korkeus ja taipui-
suus. Äänelläni on teoriassa mahdollista laulaa myös korkeaa sopraano-ohjelmistoa. 
Koen korkean ohjelmiston laulamisen tuoneen tiettyä ulottuvuutta ääneen, mut-
ta samalla se teki laulamisesta työläämpää ja kiristi lihakset. Vaikuttaa siltä, että 
Maikki Järnefeltin ääni taipui samalla tavalla moneen. Osa kuuli hänen äänensä 
korkeana sopraanona, osa taas kuuli siinä syvemmän äänen. Niin ikään äänitteiden 
varassa ollut Carl-Gunnar Åhlén (2009, 93) luonnehtii Maikki Järnefeltin ääntä 
laaja-alaiseksi mezzosopraanoksi, jonka kirkkaissa ylä-äänissä kuuluu Marchesin 
koulutuksen tuki. Julius Kniese puolestaan kirjoittaa Bayreuthista Maikki Järnefel-
tille toukokuussa 1903 kirjeen, jossa sovitaan tulevasta koelaulusta. Kniese (1903) 
pyytää Järnefeltiä valmistamaan koelauluun ohjelmistoa, joka esittelisi erityisesti hä-
nen kaunista korkeaa ääntään, josta Kniese oli siis kuullut etukäteen paljon. Maik-
ki Järnefelt keskittyi oopperaurallaan Bizet’n Carmenia ja Mascagnin Santuzzaa 
lukuun ottamatta lyyris-dramaattisen sopraanon repertuaariin. Huomion arvoista 
on, että linjasta hieman poikkeavat roolit ovat nimenomaan matalampia. Laulajan 
äänityyppi ei useinkaan ole yksiselitteinen asia, vaan mielipiteet ja käytännöt eroa-
vat. On vaikea arvioida, miten altis Maikki Järnefelt oli kritiikeille ja miten paljon 
hän pyrki mukautumaan esimerkiksi Wagner-roolien vaatimuksiin tummentamalla 
tai puskemalla ääntään. 
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Äänen vai äänitteen väri

Äänitteeltä kuultava äänenväri on yhdistelmä äänityslaitteen korostumia, äänen-
toistolaitteiston ominaisuuksia sekä laulajan persoonallista äänenväriä ja lauluta-
paa. Myös yksittäiset kopiot levytyksestä saattavat soida hieman eri tavoin, mikä 
johtuu eritahtisesta kulumisesta. Historiallisia äänitteitä analysoitaessa on tärkeä 
nostaa esiin sointiin merkittävästi vaikuttava levyn pyörimisnopeus. Niin sanotut 
78 rpm (revolutions per minute) -levyt saattoivat harvinaisemmissa ääritapauksissa 
olla jopa 60- tai 90 rpm-levyjä. Satunnaisesti äänityksen nopeus merkittiin levyyn, 
mutta pääasiassa se jäi kuulijan arvioitavaksi ehkäpä mittaamisen vaikeuden vuoksi 
(Leech-Wilkinson 2009). Aineistona käyttämäni Kansalliskirjaston äänitiedostot 
on digitoitu 78 rpm:n nopeudella, eikä ääntä ole prosessoitu. Mekaanisten äänittei-
den pyörimisnopeuksia tutkinut Christian Zwarg on kehittänyt menetelmän oikean 
pyörimisnopeuden jäljittämiseksi ja julkaissut oppaan, johon hän on myös listannut 
useiden Gramophone Companyn levytysten pyörimisnopeudet (Zwarg 2018). Olen 
hidastanut digitoitujen äänitiedostojen toistonopeutta Zwargilta saamieni ohjeiden 
mukaan.6 Vuoden 1904 levytykset on äänitetty noin 76,5 rpm:n nopeudella ja vuo-
den 1906 levytykset noin 74,5 rpm:n nopeudella. Levykohtaisia eroja on kuitenkin 
jonkin verran. 

Seymour (1918, 114) kirjoittaa oikean äänittämisnopeuden riippuvan äänenkor-
keudesta. Siinä missä baritoniäänille riitti standardinopeus, korkeammat, tiheämmin 
värähtelevät äänet, kuten sopraanot, vaativat hieman nopeamman pyörimisnopeu-
den saman tarkkuuden säilyttämiseksi. Seymourin havainnoista huolimatta Maikki 
Järnefeltin levyt on äänitetty standardia (78 rpm) hitaammalla pyörimisnopeudella. 
Oikeaa pyörimisnopeutta on mahdollista metsästää säveltäjän nuottiin merkitse-
män sävellajin avulla. Laulajien kohdalla transponointi oli kuitenkin hyvin tavallista, 
jolloin alkuperäissävellajikaan ei aina johda oikeille jäljille. Myös yleinen viritystaso 
on vaihdellut varhaisen ääniteteollisuuden aikana 425 ja 445 hertsin välillä (Leech-
Wilkinson 2009). Huomattavasti liian nopeasti tai hitaasti toistetun levyn tunnis-
taa äänen epäluonnollisuudesta, mutta pienetkin muutokset lähellä oikeaa nopeutta 
saattavat johtaa väärän kuvan muodostumiseen laulajan äänestä sen kuulostamatta 
kuitenkaan epäluonnolliselta. Nopeampi pyörimisnopeus saa äänen kuulostamaan 
kirkkaammalta mutta myös ohuemmalta. Lisäksi vokaalit kuulostavat avoimemmil-
ta. Hitaampi nopeus vastaavasti tummentaa ääntä ja pyöristää vokaaleita. (Steane 
1993, 8.) Esimerkiksi 4,5 kierroksen ero pyörimisnopeudessa per minuutti tuottaa 
puolisävelaskelen eron soivaan lopputulokseen (Leech-Wilkinson 2009). 

Maikki Järnefeltin vuosien 1904 ja 1906 äänitysten ero on mielenkiintoinen. 
Vuoden 1906 levytyksillä ääni soi huomattavasti hiljempaa suhteessa levyn kohi-

6 Christian Zwarg toimitti minulle 13.11.2019 sähköpostitse kokoamansa Maikki Järnefeltin diskografian, 
joka sisälsi myös Zwargin tutkimat pyörimisnopeudet.
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naan. Sen sijaan piano kuuluu suhteessa lauluun hieman selkeämmin kuin 1904 
levytyksillä. Yksi syy näihin eroihin voisi olla kahden äänitystorven käyttö vuonna 
1906. Piano olisi siis äänitetty omalla äänitystorvellaan, joka yhdistettiin laulajan 
torveen kapeammalla liitännällä. Tällöin laulajan äänitystorvesta tuleva ääni pysyi 
etualalla. Kahden torven yhdistelmä toimi hyvin duojen äänittämisessä, mutta se 
samalla laski talteen saatavaa äänen voimakkuutta. (Kolkowski ym. 2021.) Myös 
Maikki Järnefeltin äänen sointi eroaa vuosien 1904 ja 1906 levytyksillä. Vaikka on 
ilmeistä, että molemmissa versioissa laulajan ääni on sama, olisi vain toista kuunnel-
lessa mahdollista päätyä hieman erilaiseen mielikuvaan laulajan äänestä. Yläsävelet 
määrittävät äänen väriä ja myös vaikutelmaa sen voimasta. Lisäksi taajuuksien ko-
rostumat sekä vaimentumat vaikuttavat äänen sointiin merkittävästi. (Laukkanen 
ym. 1999, 75–91.) Kuvassa 3 nähdään levytysten sävyero selvästi myös yläsävelien 
voimakkuuden eroina. Kun vuoden 1904 ”Svarta rosor” -levytyksessä yläsävelien 
voimakkuus vaimenee tasaisesti ja huomattavasti 2 kHz:n yläpuolella, 1906 ”Svarta 
rosor” -levytyksessä 2,5 kHz:n kohdalla oleva osasävel vahvistuu. Ääni kuulostaa 
kirkkaammalta ja metallisemmalta verrattuna aikaisempaan äänitteeseen. 

Malte Kob ja Tobias A. Weege mittasivat tutkimuksessaan gramofonin osien 
taajuusvasteet ja osoittivat konkreettisesti, miten laitteen ominaisuudet voivat vai-
kuttaa laulajan ääneen. Kuvan 4 yhtenäinen viiva esittää äänitystorven, liitäntäput-

Kuva 3. Sibeliuksen ”Svarta rosor” -laulun viimeisen fraasin alku (”Ty sorgen […]”). Yläpuolella 
vuoden 1906 ja alla vuoden 1904 levytys. Kuvasta huomaa, miten yläsävelet vahvistuvat eri 
tavoin. Vuoden 1906 äänityksessä fraasin alku on selvästi kirkkaampi, kun taas vuoden 1904 
äänite kuulostaa tummemmalta ja hieman alavireiseltä.
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ken sekä äänirasian taajuusvasteiden summan. Mitattujen osien summassa noin 200 
Hz:n kohdalla on korostuma ja taas noin 260 Hz:n, eli 1-viivaisen c:n, tietämillä on 
merkittävä vaimentuma. Sen sijaan 300–700 Hz:n välille osuu suurempi korostu-
ma. Paitsi että äänityslaitteiston taajuusvaste voi antaa värittyneen kuvan laulajan 
äänestä, se voi muuttaa myös vokaalivärejä tai voimistaa glissandoja ja portamentoja 
antaen väärän kuvan laulajan esittämistavasta (Kob & Weege 2019, 348). Äänittä-
jän on mahdollista manipuloida korostumien ja vaimentumien taajuuksia jonkin 
verran valitsemalla erikokoinen tai -materiaalinen äänitystorvi tai vaihtamalla ää-
nirasiaa. Äänittäjän mieltymyksillä saattoi näin ollen olla suurikin merkitys loppu-
tuloksessa kuultavan äänenvärin kannalta. Äänitysekspertti Will Gaisberg (1948, 
96) totesi akustisen prosessin olevan suotuisa kevyemmille äänille, koska se vaikutti 
lisäävän täyteläisyyttä (”body”). Esimerkiksi kevyt lyyrinen ääni saattoi saada hyvin-
kin dramaattisen sävyn äänitystorven, liitäntöjen tai äänirasian ominaistaajuuksien 
resonanssien takia (Kob & Weege 2019, 336). Oman kokemukseni mukaan myös 
hieman vuotava ääni tuntuu tiivistyvän äänitysprosessin vaikutuksesta, mikä on osaa 
samaa ilmiötä, johon myös Gaisberg viittasi. Omin korvin äänitystekniikan vaiku-
tusta on mahdollista kuunnella YouTube-kanavalla ”Rethinking Early Recordings”.7 
Kanavalta löytyy eri instrumentein tehtyjä esimerkkejä fonografiäänityksistä. Gra-
mofonin ja fonografin välillä on pieniä eroavaisuuksia; esimerkiksi fonografin taa-
juuskaista on kapeampi ja gramofonin herkempi. Soinnin sävy on kuitenkin varsin 
samanlainen. Erityisesti suosittelen kuuntelemaan sopraano Eva Moreda Rodri-
guezin esittämän ”Canción del espejo” sekä Daniele Palman ”Una furtiva lagrima”. 
Molemmat äänet ovat hyvin lyyrisiä, ja esimerkeistä havaitsee mielestäni selvästi, 
miltä Gaisbergin mainitsema täyteläisyys kuulostaa ja miten äänitystekniikka tii-
vistää hieman huokoisiakin ääniä. Lisäksi Moreda Rodriguezin näytteestä kuullaan, 
miten modernilla äänitteellä hyvin kuuluneet rintarekisterin äänet katoavat fono-
grafiäänitteestä lähes kuulumattomiin.

7 https://www.youtube.com/@rethinkingearlyrecordings584.

Kuva 4. Ääni-
tystorven, 
liitäntäputken 
sekä äänirasian 
yhteenlaskettu 
taajuusvaste (Kob 
& Weege 2019, 
341).
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Äänen voimakkuus ja soinnin tasaisuus

Laulajan äänenvoimakkuuteen ja soinnin tasaisuuteen mekaanisilla äänitteillä vai-
kuttaa laulajan tekniikan ja tulkinnan lisäksi laulajan etäisyys äänitystorvesta. On-
nistuneen lauluäänityksen salaisuus oli ja on edelleenkin laulajan kontrolli omaan 
ääneensä. Mitä paremmin laulaja hallitsi äänensä voimakkuuden eri rekistereissä, 
sitä herkempää kalvoa oli mahdollista käyttää, ja äänestä saatiin taltioitua enem-
män sen luonnollista sointia (Seymour 1918, 73). Herkän kalvon haittapuoli oli 
yliohjautumisen vaara (blasting). Käytännössä yliohjautumisen, eli särön, aiheuttaa 
liian voimakas ääni äänityslaitteen kapasiteettiin nähden. Levyn pintaa kaivertavan 
neulan liikkeeseen tulee liian voimakkaan äänenpaineen myötä epäsäännöllisyyttä, 
joka aiheuttaa epäjatkuvuuden vahalevyn pintaan muodostuvaan uraan. Yliohjau-
tumista vältettiin siirtämällä laulajaa voimakkaiden äänien aikana kauemmas ääni-
tystorvesta. Liian suureksi kasvanut etäisyys taasen kuulosti lopputuloksessa ohu-
elta ja heikolta, jolloin se erottui liikaa. (Seymour 1918, 80.) Käytännön kannalta 
välttämätön edestakainen siirtyminen saattoi aiheuttaa harhaanjohtavan kovia tai 
pehmeitä ääniä. Todenmukainen dynamiikka oli mahdollista taltioida vain, mikäli 
laulaja pysytteli koko ajan samalla etäisyydellä äänitystorvesta (Grainger 1908, 149). 
Lavalla esiintymään tottunut temperamenttinen Maikki Järnefelt, joka toisinaan sai 
myös kritiikkiä liiallisesta lavaeläytymisestään, joutui uudenlaisen tehtävän eteen, 
kun piti seistä paikoillaan äänitystorven edessä ja liikkua vain äänittäjän ohjeista-
man koreografian mukaisesti. Myös Nellie Melba kuvaa turhautuneena kokemus-
taan: ”Mikä tekee koko asiasta vielä kamalampaa, on se epätavallinen ’tekniikka’, jota 
on välttämätöntä tarkkailla jokaisessa äänityksessä. Esimerkiksi täytyy nojata taakse 
laulaessaan korkean nuotin tai levy menee pilalle.” (Melba 1980, 175–176.) Maikki 
Järnefeltin levytyksissä on ajoittain havaittavissa äänen soinnin epätasaisuutta, joka 
voisi selittyä osin laulajan siirtymisellä pois parhaalta äänityspaikalta. Toisaalta epä-
tasaisuutta selittävät myös Maikki Järnefeltin nyanssein rikastetut tulkinnat, jotka 
koettelevat äänitystekniikan rajoja. Seymour (1918, 122) piti mysteerinä sitä, mi-
ten tietynlaiset äänet tallentuvat helposti, kun toiset taas vaativat runsaasti yritystä 
ja erehdystä. Laulajan äänityyppi vaikutti ilman muuta äänityksen onnistumiseen. 
Dramaattiset sopraanot olivat harvoin helppoja äänitettäviä, koska heidän odotet-
tiin laulavan korkeat sävelet koko äänensä voimalla. (Gaisberg 1948, 96.) 

Esimerkki etäisyyden vaikutuksesta äänen voimakkuuteen ja sointiin on vuoden 
1904 ”Solsken”-levytyksestä (kuva 5). Maikki Järnefelt siirtyy korkeimmissa äänis-
sä kauemmaksi äänitystorvesta, mutta ensimmäisellä kerralla hieman liikaa, jolloin 
ääni ohenee selvästi ja kuulostaakin etäisemmältä. Kertaus onnistuu paremmin, eikä 
äänen sointi katoa samalla tavalla.

Rohkeaa nyanssien käyttöä voi kuulla vuoden 1906 ”Aamulla varhain” -levytyk-
sellä. Maikki Järnefelt laulaa kertauksen hyvin hiljaisella sävyllä. Esimerkistä (kuva 
6) huomaa, miten hiljainen sävy ei enää tallennukaan gramofonille optimaalisesti 
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vaan yläsävelsarja katoaa ja ääni kuulostaa ohuelta ja pillimäiseltä. Laulajan per-
soonallinen äänenväri on myös yhä vähemmän läsnä. Myös varhaisemmalla (1904) 
levytyksellä Maikki Järnefelt pyrki laulamaan kertauksen pianissimossa (kuva 7). 
Mielenkiintoista kyllä, Järnefeltin äänen voimakkuus nousee jo fraasin ensimmäi-
sen ”aamulla”-sanan aikana (kuva 8). Tämä ratkaisu on musiikillisesti erikoinen, ja 
voikin olettaa, että äänittäjät Gaisberg tai Dillnut ovat ohjeistaneet lennossa laula-
jan lähemmäksi äänitystorvea tai nostamaan äänenvoimakkuutta. Äänittäjät ovat 
todennäköisesti halunneet vaalia äänitteen sointia esityksen nyanssirikkauden kus-
tannuksella. ”Aamulla varhain” -levytyksistä on poistettu kohinaa kuvien selkeyttä-
miseksi (kuvat 6–8).

Artikulaatio

Laulajan tulkinnalliseen keinovalikoimaan kuuluu myös tekstin värittäminen. 
Käytännössä tämä tarkoittaa esimerkiksi kirkkaamman tai tummemman sävyisiä 
vokaaleja sekä pidempiä konsonantteja, joilla korostetaan tekstin sisältöä. Konso-

Kuva 5. Vuoden 1904 ”Solsken”-levytyksen tahtien 11–12 ja 39–40 viimeinen tavu ”-då” on 
2-viivainen g, eli noin 784 Hz (Järnefelt A. 1995). Ensimmäisellä kerralla (ylempi kuva) Maikki 
Järnefelt siirtyy selvästi äänitystorvesta liian kauas. Vaikutus perussäveleen on yllättävän pieni, 
mutta toinen harmoninen, eli noin 1568 Hz, soi jo 20 dB hiljempaa verrattuna onnistuneem-
min sujuneeseen kertaukseen (alempi kuva).



TRIO vsk. 12 nro 2 – Artikkeli: Maija Turunen 9–36

26

nanttien käyttö ja vokaalivärit ovat myös vahvasti sidoksissa laulajan tekniikkaan. 
Samoin eri kielet tuntuvat erilaisilta laulajan instrumentissa ja vaativat hieman eri-
laista lähestymistapaa. Maikki Järnefelt sai Julius Heyn ohjauksessa erityisen tarkan 
opastuksen saksan kielen lausuntaan, josta hän sai myöhemmin kiitosta (esim. Nya 

Kuva 6. ”Aamulla varhain” -levytys vuodelta 1906. Ylemmässä kuvassa näkyy laulun neljä 
ensimmäistä tahtia. Alapuolella Järnefelt kertaa samat tahdit pianissimossa, jolloin vain pe-
russävel sekä toinen haroninen ovat selkeät verrattuna yläpuolella näkyvään spektriin.

Kuva 7. Vuoden 1904 ”Aamulla varhain” -levytyksen ensimmäinen tavu ”Aa-”. Alempana kuvas-
sa näkyy kertaus, jonka Maikki Järnefelt laulaa pianissimossa. Perussävelen (1-viivainen h, noin 
494 Hz) voimakkuus pysyy samana, mutta toinen harmoninen, noin 988 Hz, on hiljaisempi. 
Yllättäen pianissimo-versiossa kolmas harmoninen soi huomattavasti voimakkaammin. 
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Pressen 14.12.1906). Järnefeltin levytyksiä kuunnellessa hahmottuu ero suomen ja 
ruotsin kielellä laulettujen kappaleiden välillä, mihin myös Gunnar Åhlén (2009, 
93) kiinnitti huomiota. Ruotsin kielen tekstaus on huomattavasti energisempää ja 
selkeämpää. Historialliset äänitteet kohtelevat laulajan artikulaatiota kohtalaisen ar-
mottomasti, ja Maikki Järnefeltin vuosien 1904 ja 1906 levytyksillä konsonanteista 
kuuluvat selkeästi vain [n] ja [r], kun taas [t] ja [d] jäävät kuulumattomiin (kuva 
7). Lisäksi [s]-foneemin taajuus jää mekaanisen äänityslaitteen taajuusalueen ulko-
puolelle. Leech-Wilkinsonin (2009) mukaan levytyksissä tuli laulaa [s]:n sijaan [ʃ]. 
Lisäksi [r] tuli rullata sekä liioitella vokaaleja. Äänittäjän kannalta artikulaatiolla oli 
myös jonkin verran väliä. Avoimet vokaalit korkeilla äänillä aiheuttivat kokeneille-
kin äänittäjille päänvaivaa yliohjautumisen muodossa (Seymour 1918, 81; National 
Phonograph Company 1900, 156).

Maikki Järnefelt ei vaikuta kuitenkaan muokanneen artikulaatiotaan kovinkaan 
paljon. Normaalin [s]-äänteen korvaaminen esimerkiksi ääntämällä ”Svarta rosor” 
-laulun nimen sisältävän fraasin [ʃvarta ru:ʃor] tekisi vaikutelmasta lähinnä koomi-
sen. Mikäli [s]-äänteen tilalla on todella joissain tilanteissa käytetty [ʃ]-suhua, ää-
nityslaitteen on täytynyt olla huomattavasti epäherkempi tai suhun huomattavasti 
hienovaraisempi. ”Svarta rosorin” tekstissä on runsaasti [s]-konsonantteja (kuva 

Kuva 8. ”Aamulla varhain” 1904. Oikealla puolella näkyvä kertaus alkaa pianossa, mutta voi-
mistuu heti sanan ”aamulla” aikana, minkä voi huomata yläsävelten voimistumisena. Kuvassa 
”aamulla varhain, kun aurinko nousi […]”. 
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6), jotka eivät lähemmin tarkasteltuna kuulu äänitteellä lainkaan. Kokonaisuutta 
kuunnellessa tätä puutetta ei kuitenkaan huomaa, sillä [s]:n taajuudella kuuluu jat-
kuvasti savikiekolle ominainen suhina, joka ikään kuin paikkaa levytyksellä kuulu-
mattomiin jäävän laulajan [s]:n. Sanassa ”stjälkarna” [ʃɛlkarna] voidaan havaita taas 
selvästi [ʃ] sekä korvin että silmin (kuva 9). Äänitin myös itse version ”Svarta ro-
sorista” erityisesti artikulaatiota ja rintarekisteriä tutkiakseni. Pianistina toimi Tatu 
Eskelinen.

”Aamulla varhain” -levytyksillä sekä 1904 että 1906 kuullaan muutaman kerran 
voimakas ja pitkä [r], erityisesti fraasissa ”kun minä unestani heräsin”. Ensimmäinen 
ajatus on, että konsonanttien vahvistaminen voisi liittyä äänitystilanteeseen. Tar-
kempi tarkastelu osoittaa, että Järnefelt käyttää [r]:ää ikään kuin liimana siirtyessään 
he-tavulta terssin ylöspäin -rä-tavulle (ks. kuva 4, tahti 4). Vastaava paikka toisinpäin 
kuullaan ”Svarta rosor” -levytysten fraasissa ”ty sorgen har nattsvarta  ros or”, jossa 
sorgen-sanalla hypätään kvintti alaspäin; Järnefelt sitoo sävelet toisiinsa [r]:n avulla. 
Maikki Järnefelt käyttää paikoin myös yllättävän löyhää artikulaatiota. Esimerkiksi 
”Kun päivä paistaa” -levytysten molemmissa versioissa Järnefelt tuntuu panostavan 
vokaalilinjaan jättäen tuplakonsonantit lähes huomiotta. Esimerkiksi fraasissa ”ke-
vät koittavi aikanaan” kuulostaa lähes ”koitavi”. Näistä toisistaan täysin poikkeavista 
esimerkeistä voisi ajatella, ettei Maikki Järnefelt muuttanut artikulaatio taan erityi-
sen paljon äänitystä silmällä pitäen vaan artikulaatio vaihteli laulettavan tekstuurin 
ja kielen mukaan.

Rekisterit 

Rekisteri on sarja perättäisiä säveliä, joiden voidaan olettaa syntyvän samalla me-
kanismilla äänenkäyttäjän tuntemuksen sekä kuulijan aistimuksen perusteella. Re-
kisterit ilmentävät äänihuulien erilaisia värähtelytapoja, jotka ovat kytköksissä ää-
nen voimakkuuteen ja sävelkorkeuteen (Laukkanen ym. 1999, 44). Klassisen laulun 
tyylin mukaisesti laulajan tulee harjoittaa rekisteristä toiseen siirtyminen saumatto-
maksi, mikä on ollut ideaali siitä lähtien kun laulupedagogisia tutkielmia on julkais-
tu (Plack 2008, 27). Saumaton siirtymä tarkoittaa rekisterien sekoittamista toisiinsa 
läpi laulajan äänialan. Siirtymän eli ylimenon sisällä laulajalla on mahdollisuus valita, 
missä suhteessa hän sekoittaa rekistereitä. Vielä 1900-luvun alkupuolella rekistereil-
lä sai olla oma tunnusomainen sointinsa, esimerkiksi pää-äänen keveys ja rintaäänen 
rouheus (Gentili & Palma 2023). Maikki Järnefelt tuntuu laulavan 1-viivaisen e:n 
rintavoittoisesti ja f:ään hän sekoittaa jo runsaasti pää-ääntä. Levytysten perusteella 
”Svarta rosor” kuulostaa haastavan Järnefeltiä lauluteknisesti juuri rekisterien vaih-
toon liittyen. Tuntuu kuitenkin kaukaa haetulta, että laulu olisi ollut erityisen vaikea 
Järnefeltille ottaen huomioon minkälaisia tehtäviä hän oli ennen levytystä suoritta-
nut esimerkiksi oopperalavoilla vuosien ajan. Voisi siis päätellä, että levyltä kuultava 
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versio olisi Maikki Järnefeltin esittämistavan mukainen eikä vajaa tai virheellinen. 
Erityisesti vuoden 1904 ”Svarta rosor” -levytyksiä kuunnellessa huomio kiinnittyy 
kuitenkin rinta- ja pää-äänen suhteeseen ylimenolla. Järnefelt käyttää voimakasta 
rintarekisteriä, joka välittyy kuulijalle jopa hieman painettuna äänenä. Painamisella 

Kuva 9. ”Svarta Rosor” -äänitteet vuosilta 2022 (ylin), 1906 ja 1904. Kuvassa koho tahtiin 17 ja 
tahdit 17–18, ”och på stjälkarna sitter det tagg […]”. Ensimmäinen neliö osoittaa [ʃ]:n ja toinen 
[s]:n paikat. 1904 ja 1906 äänityksissä [ʃ] on havaittavissa, mutta selvästi korkeampitaajuuksi-
nen [s] ei. Vuoden 2022 äänityksen pystysuuntaiset viivat ovat [k] ja [t]. Myöskään näitä ei näy 
eikä kuulukaan 1900-luvun alun äänitteillä.
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tarkoitan äänentuottotapaa, jossa laulaja pyrkiessään mahdollisimman voimakkaa-
seen ääneen tulee painaneeksi äänihuulet liian tiiviisti yhteen. Tällöin optimaalinen 
ääntöbalanssi ja äänen sointi kärsii (Laukkanen ym. 1999, 107). Painetun kuuloi-
sesta rintarekisteristä siirtyminen keskialueelle tuottaa huonosti soivan ja matalaksi 
intonoituvan sävelen. Tämän olen todennut myös omakohtaisesti. Liian paksulla 
äänihuulimassalla lauletusta rintarekisteristä on mahdotonta siirtyä saumattomasti 
ylärekisteriin. Herääkin kysymys, onko Maikki Järnefelt kantanut huolta mata lien 
äänien kuulumisesta levyllä ja yrittänyt vahvistaa niitä laulamalla niin sanotusti ää-
nensä yli. Vuoden 1904 versiossa Järnefelt aloittaa fraasin ”Och inte är jag mera 
ledsen idag” vahvasti rintarekisterissä, ja ”mera”-sanan jälkimmäisen tavun siirty-
essä keskirekisterin puolelle ääni jää alavireiseksi ja tuettomaksi (kuva 10). Myös 
fraasin loppu ”idag” on alavireinen. Vuonna 1906 Järnefelt aloittaa saman fraasin 
kevyemmin sekoittaen rintarekisteriin enemmän pääsointia, jolloin siirtyminen on-
nistuu saumattomasti. Voisi jopa olla mahdollista, että vuoden 1906 ”Svarta rosor” 
-levytys tehtiin juuri näiden seikkojen parantamiseksi. Toisaalta Volkszeitung-lehden 
kriitikko toteaa joulukuussa 1906 erityisesti rintaäänen olleen hieman vaisu, ja Ber-
liner Börsen-Zeitunigissa sanottiin ajoittaisen puskemisen tuoneen ääneen terävyyttä 
(Nya Pressen 14.12.1906). 

Kuva 10. ”Svarta Rosor”, tahdit 5–8 (Sibelius 1998).
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Päätelmät

Historiallisten äänitteiden luotettavuus tutkimusaineistona on haastava kysymys, 
joka nousi esiin useita kertoja tutkimuksen edetessä. Lopputulokseen vaikuttavia 
muuttujia on paljon. On oleellista, että äänitteet mielletään omaksi itsenäiseksi tai-
demuodokseen eikä pelkästään dokumentiksi laulajan äänestä. Olen pyrkinyt tässä 
artikkelissa tuomaan esiin, miten äänitystekniikka on osa laulajan levytettyä esitystä 
sekä miten ääntä ja tulkintaa voitaisiin tutkia niin, että äänityslaitteiston ominai-
suudet ovat luonteva osa sitä. Moni tässä artikkelissa esitetty ilmiö on kuultavissa 
historiallisilta äänitteiltä kohtalaisen selvästi. Tietynlaiset kuuntelutehtävät, kuten 
esimerkiksi sen analysoiminen, miten etäällä laulaja on äänitystorvesta, auttavat 
tarkentamaan kuuntelua. Tutkimuksen edetessä huomasin myös oman kuunteluni 
herkistyneen ja aloin esimerkiksi havaita äänen soinnista pienet heitot pyörimis-
nopeuksissa. ”Rethinking Early Recordings” -YouTube-kanavan kaltaiset esimerkit 
auttavat avaamaan korvat historiallisille äänitteille. Esimerkkien kuuntelu osoittaa 
myös, miten ääni muuttuu kuljettuaan mekaanisen äänitysketjun läpi.

Paneutumalla saman levytyksen sisällä tapahtuviin muutoksiin äänen soinnis-
sa ja etsimällä niille hyvin perusteltuja selityksiä esimerkiksi äänitystekniikasta on 
mahdollista päästä hieman lähemmäksi laulajan ääntä, kun se vielä matkasi ääni-
aaltoina suusta kohti äänitystorvea. Samoin laulutavasta syntyneiden vaikutelmien 
kokeileminen omaa ääntä käyttäen lisää ymmärrystä siitä, miksi laulaja on mahdol-
lisesti tehnyt tietyt ratkaisut. Maikki Järnefeltin levytyksissä voi tarkemman analyy-
sin jälkeen hahmottaa yllättävän paljon piirteitä, jotka toistuvat myös esimerkiksi 
konsertti- ja oopperakritiikeissä tai joita voi lukea rivien välistä hänen kirjeistään ja 
muistelmatekstistään. Maikki Järnefeltin laulu ja taide ovat parhaimmillaan loiste-
liaita, mutta välillä äänestä kuuluu tietynlainen työläys tai asettumattomuus, varsin-
kin rintarekisterin ylimenolla. Ääni on vuolas, ja kirkkaus on kuultavissa erityisesti 
korkeissa äänissä. Maikki Järnefeltin temperamentti ja pyrkimys rikkaaseen tulkin-
taan välittyvät levyiltä. Pohdittavaksi jää, kuinka paljon Maikki Järnefelt on lopulta 
muuttanut laulutapaansa äänityksiä varten tai kuinka paljon häntä on ylipäänsä pyy-
detty muuttamaan sitä. 

Osa laulajista, kuten kuuluisimmat esimerkit Nellie Melba tai Enrico Caruso, 
ovat pystyneet eläytymään äänitystilanteeseen ja äänityslaitteiston ominaisuuksiin 
paremmin sekä hyödyntämään teknologian vahvuuksia. Tämä on saattanut johtua 
äänestä ja laulutavasta, mutta myös yhtä lailla kyvystä sopeuttaa niitä nopeasti tar-
koituksenmukaisiksi. On taiteilijoita, joiden esitykset poikkeavat toisistaan hieman 
joka ilta, ja toisia, jotka esittävät kerrasta toiseen kappaleet tismalleen samalla ja 
äärimmäisen tarkasti harkitulla tavalla. Tämä jättää paljon vaihtelua siihen, miten 
samankaltainen jonkun tietyn artistin tietty levytys on verrattuna hänen konsertti-
versioonsa samasta kappaleesta. Paljon vastauksia myös äänitystekniikkaan liittyviin 
kysymyksiin on jäänyt historian hämärään, kuten millaisia äänityslaitteen osia mis-
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säkin äänityksessä on käytetty tai millainen vuorovaikutus äänittäjällä ja laulajalla on 
äänityksen aikana ollut. Kuten tässäkin tutkimuksessa, äänitysten toinen osapuoli, 
äänitysekspertti, hahmottuu enemmänkin nimenä sekä listana kaupunkeja, vuosilu-
kuja ja matriisi- ja kataloginumeroita kuin persoonana, jolla on omat standardit ja 
mieltymykset. Tällä saralla tutkijoilla riittää mielenkiintoista ammennettavaa. 

Historiallisia lauluäänitteitä on saatavilla digitoituina runsain mitoin. Niiden 
avulla on mahdollista kartuttaa tietoa taiteilijoista, ohjelmistosta tai tyylistä, mutta 
lisäksi ne tarjoavat välähdyksen kiinnostavista ja värikkäistä esityksistä. Niillä on 
myös taiteellinen arvo. Maikki Järnefelt oli aikansa juhlittu laulajatar, jonka taiteessa 
moni kuuli syviä ulottuvuuksia. Olen kuullut hänen levyttämäänsä ”Svarta rosor” 
-tulkintaa luonnehdittavan edelleen yhdeksi parhaista, enkä voi väittää vastaan. 
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MINNA LEINONEN

Ihanasta metsästä äkäiseen mehiläisparveen: 
nykysoittotekniikoita sisältävän uuden  

pedagogisen musiikin säveltäminen 

Viimeaikaisissa keskusteluissa on esitetty huoli siitä, että nykymusiikki on eristäy­
tynyt yhteiskunnasta (ks. Talvitie 2023, 21; 2021, 61; Ahvenniemi 2021, 47–49; 
Torvinen 2016, 25–29; Tiekso 2015; Paddison 2010, 1). Näen yhtenä keinona eris­
täytyneisyyden purkamiselle ruohonjuuritason pedagogisen toiminnan. Jos nyky­
musiikki olisi mukana opintojen varhaisessa vaiheessa, oppilaat voisivat ymmärtää 
sitä paremmin ja olisivat jatkossakin enemmän tekemisissä sen kanssa (Orduz 2011, 
6; Beare 2021, 2). Kun saksofonisti, musiikkipedagogi Kalle Oittinen esitti toiveen 
saada uutta soitettavaa sekä ammattisoittajalle että harrastajille, syntyi saksofoni­
teokseni Piilo (2023 [2021]), josta sävelsin kolme eri versiota.

Tarkastelen tässä artikkelissa säveltäjän näkökulmasta teosten säveltämispro­
sessia, soittotekniikoita, nuotinnusta ja interaktiivisia Piilo-kortteja, jotka kehitin 
tukemaan sävellykseeni ja laajemmin nykymusiikin ilmaisuun tutustumista.1 Ny­
kysoittotekniikat ovat luontainen osa ilmaisuani, mutta niitä esiintyy vain vähän 
pedagogisessa musiikissa (Almela 2019, 1–3; Orduz 2011, 1; Elgersma 2012, 23). 
Oittisen (2022) mukaan monilla soitonopettajilla on käsitys, että nykysoittoteknii­
koiden toteuttaminen on vaikeaa ja että uusiin soittotekniikoihin ja niiden notaa­
tioon tutustuminen voi tuntua siltä kuin opiskelisi uutta instrumenttia. Artikkelissa 
pohdin, kuinka säveltäjä voi kommunikoida nykysoittotekniikoilla ja niiden notaa­
tiolla soittoharrastajien kanssa, joilla yleensä ei ole kokemusta nykysoittotekniikois­
ta. Pidän musiikin varhaista harrastamista tärkeänä kasvualustana nykymusiikkiin 
tutustumisessa, joten keskityn tässä artikkelissani erityisesti pedagogiseen musiik­
kiin ja sen nykysoittotekniikoiden notaatioon.2 Piilo-teokseni ja siihen liittyvä työs­
kentelyprosessi auttavat minua lähestymään tutkimuskysymystäni.

Säveltäjänä työskentelen ja ajattelen nuotinnetun musiikin kautta. Voidakse­
ni paremmin ymmärtää, kuinka notaationi kommunikoi taitotasoiltaan erilaisten 
muusikoiden kanssa, tein sävellysten työstämisen aikana tiivistä yhteistyötä Oittisen 

1 Käytän sanaa säveltämisprosessi sanan sävellysprosessi sijaan korostaakseni tekemistä ja toimintaa (ks. Partti 
2018; Ojala & Väkevä 2013). 
2 Pedagogisella musiikilla tarkoitan taiteen perusopetuksen perusopinnoissa ja syventävissä opinnoissa käy­
tettävää ohjelmistoa.
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kanssa.3 Sävelsin Piilo­teoksesta kolme eri taitotasoille suunnattua versiota, joista 
Oittinen esitti ammattilaiselle suunnatun Piilon; oppilailleen hän opetti kahta pe­
dagogista Piiloa (Piilo 2 ja Piilo 3). Oittinen jakoi kanssani muusikon ja soiton­
opettajan näkökulman Piilojen sisältämiin nykysoittotekniikoihin ja niiden notaa­
tioon. Lisäksi suunnittelin työpajat, joissa saksofonistit tutustuivat sävellyksessäni 
esiintyviin soittotekniikoihin Piilo-korttien avulla, havainnoin työpajoja videoiden 
välityksellä ja osallistuin niistä yhteen säveltäjän, työpajan ohjaajan ja tutkijan roo­
lissa. Työpajojen avulla sain soittoharrastajien näkökulman pedagogisiin Piiloihin ja 
Piilo-kortteihin.

Välineenä tutkimukseni tavoitteiden saavuttamiseksi toimi dialogisuuteen poh­
jautuva vuorovaikutus, jossa säveltäjä, muusikko­pedagogi ja soittoharrastajat olivat 
aktiivisia ja sosiaalisia toimijoita. Piilo­projektissa reflektoin ja muokkasin toimin­
nan tapoja ja ajattelua siten, että teoksen notaatio olisi minulle ja teoksen esittäjille 
mahdollisimman lähestyttävä ja ymmärrettävä.4 Keskeneräinen ja valmis musiikilli­
nen materiaali ja sen nuotinnus toimivat projektissa taipuisina kokeilujen, dialogin 
ja reflektion välineinä.

Artikkeli asettuu taiteellisen toimintatutkimuksen kehykseen. Perustelen artik­
kelissa Piiloissa tekemiäni ratkaisuja, kerron prosessin etenemisestä suunnitteluvai­
heesta toteutukseen, poimin tarkasteluun työpajoissa tehtyjä huomioita ja kuvaan, 
kuinka Piilo-kortteja voidaan käyttää välineenä nykymusiikkiin tutustumisessa. Tut­
kimusaineistona toimivat projektin aikana tekemäni päiväkirjamerkinnät, sähkö­
postit ja keskustelut Oittisen kanssa sekä videot neljästä työpajasta.

Ensiksi määrittelen artikkelissa nykysoittotekniikan vakiintumatonta käsitettä. 
Toiseksi kuvaan projektin tutkimuksellista otetta ja artikkelin teoriakehystä pohja­
ten pedagogisen ajatteluni Martin Buberin kasvatusfilosofiaan. Seuraavaksi kuvaan 
prosessia: kerron, millaista vuorovaikutusta Piilo­projekti sisälsi, pohdin nykysoit­
totekniikoiden kommunikoivuutta projektissa ja kuvaan Piilo-korttien sisältöä sekä 
sitä, kuinka niiden avulla voi tehdä nykysoittotekniikoita tutuiksi. Lopuksi teen pää­
telmiä projektista.

Nykysoittotekniikan käsitteen määrittelyä

Tarve perinteisen notaation eli nuotinnuksen täydentämiseen on syntynyt ennen 
kaikkea uusien sävellys­ ja soittotekniikoiden myötä (Weiss & Netti 2015, 8; Le­

3 Kommunikointi ei tässä tarkoita aktiivista ja sosiaalista vuorovaikutusta, vaan käytän sanaa ilmaisemaan 
verbaalista ja nonverbaalista viestintää, jota tapahtuu myös nuottikuvan välityksellä.
4 Nimitän Piilo­projektiksi kokonaisuutta, joka alkoi Kalle Oittisen tilauksesta ja päättyi tämän artikkelin 
kirjoittamiseen. Projekti sisältää Piilojen säveltämisen, Piilo­korttien laatimisen, dialogiseen vuorovaikutukseen 
pohjautuvan säveltämisprosessin, työpajojen seuraamisen, yhteen työpajaan osallistumisen sekä tutkimusaineis­
ton ja artikkelin.
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vine & Mitropoulos­Bott 2012, 7; Gould 2011; xiii).5 Konventionaalista notaatiota 
on laajennettu muun muassa erilaisin symbolein, graafisin kuvioin, nuottiavaimin ja 
­viivastoin, suhteellisin tempomäärein ja säveltasoin sekä sanallisin kuvailuin.6

Soittotekniikasta käyttämällämme termillä on merkitystä, koska sillä määritel­
lään tekniikan ominaislaatua, yleisyyttä ja arvoa. Perinteistä nuotinnusta laajentaval­
le soittotekniikalle on käytössä useita käsitteitä. Käytän artikkelissa käsitettä ”nyky­
soittotekniikat”, joka on käännetty käsitteestä contemporary techniques. Contemporary 
music käännetään yleensä ”nykymusiikiksi”, minkä vuoksi etuliite ”nyky” on luon­
tevaa sisällyttää myös soittotekniikoiden käännökseen. Samaa tai lähes samaa tar­
koittavasta käsitteestä olen nähnyt seuraavia nimityksiä: ”ei­konventionaaliset” tai 
”ei­perinteiset soittotekniikat” (unconventional), ”epätavalliset soittotekniikat” tai 
”epätyypilliset soittotekniikat” (extraordinary techniques, unusual techniques, uncom-
mon techniques), ”erikoissoittotavat” tai ”erikoissoittotekniikat” (special techniques), 
”erikoisefektit” (special effects), ”modernit soittotekniikat” (modern techniques), ”uudet 
soittotekniikat” (new performing techniques) sekä ”laajennetut soittotekniikat” (ex-
tended techniques). Englanniksi tekniikasta on niin ikään käytetty nimitystä advanced 
playing techniques ja suomeksi myös termiä ”aikamme musiikin soittotekniikat”.

Omasta näkökulmastani nykysoittotekniikat ovat soittimille luontaisia soitto­
tapoja, joissa ei ole mitään kummallista, epätavallista tai erikoista. Soittotekniikan 
määritteleminen negaation kautta, kuten ilmaisuissa ”ei­konventionaaliset”, ”epäta­
valliset” tai ”epätyypilliset soittotekniikat”, tuntuu vieraalta. ”Erikoissoittotekniikat” 
ja ”­efektit” taas viittaavat johonkin poikkeavaan, joka ei ole soittimelle luontaista. 
Lisäksi efekti tehostaa jotain hierarkkisesti ensisijaista eikä ole itsessään tasaveroi­
nen tekniikka.

”Moderni soittotekniikka” puolestaan assosioituu modernismiin ja 1900­luvun 
alun uusiin suuntauksiin, minkä vuoksi ilmaisu on historiallisesti ahdas. ”Laajenne­
tut soittotekniikat” ­käsite on varsin yleisesti käytössä, mutta nimensä mukaisesti se­
kin laajentaa jotain olemassa olevaa jääden keskeisen eli laajennettavan marginaaliin 
ja siten toisarvoiseksi. Advanced herättää mielikuvan teknisen tason haastavuudesta 
(advanced level) ja ohjaa sen käyttötarkoitusta alkuopintojen ulkopuolelle. Käsitteet 
”uudet soittotekniikat” ja ”aikamme musiikin soittotekniikat” on lopulta vaikea si­
joittaa mihinkään aikaan, koska näin esitettynä etenevä aika ei ole suhteessa vanhaan. 
Myöskään käyttämäni käsite ”nykysoittotekniikat” ei ole tässä mielessä ongelmaton. 
Jos uudenaikaisina soittotekniikoina pidetään esimerkiksi Helmut Lachenmannin 
Gran Torsossa (1988 [1971/1978]) käyttämiä jousitekniikoita, sisältyvätkö ne uutta 
tai omaa aikaamme ilmentävien käsitteiden piiriin? Tai ovatko esimerkiksi Heinrich 

5 Myös laulamisen nykytekniikat kuuluvat käsitteen piiriin, vaikken niitä tässä artikkelissa käsittelekään.
6 Perinteisellä tai konventionaalisella notaatiolla tarkoitan tässä vakiintunutta nuotinnusta, joka keskittyy mu­
siikin parametreistä ennen kaikkea säveltasojen ja rytmien ilmentämiseen ja sisältää lisäksi esitystapaa määrit­
tävät parametrit, kuten artikulaation, dynamiikan, tempomerkinnät ja nyanssit.
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Ignaz Franz Biberin 1670­luvulla säveltämissä Rosenkranz-sonaateissa (Biber 2003) 
käytetyt soittotekniikat (kuten viulun kielten preparointi paperilla) moderneja, uusia 
vai aikamme musiikin soittotekniikoita?

Max Paddison (2010, 1) määrittelee käsitteen contemporary music monimuotoi­
seksi musiikiksi, joka on meneillään nyt ja joka heijastaa aikaansa. Olisi houkutte­
levaa jatkaa Paddisonin ajatusta siten, että nykysoittotekniikat käsittäisivät kaikki 
nykyään käytössä olevat soittotekniikat, niin konventionaaliset kuin uusimmatkin. 
Näin nykysoittotekniikat heijastaisivat nykyaikaa, sillä nykymusiikkia sävelletään 
käyttäen sekä konventionaalisia että uudempia soittotekniikoita. Edelleen näin 
määriteltynä nykysoittotekniikka tukisi artikkelini tavoitteita tuoda uudempia ja 
vakiintumattomampia soittotekniikoita luontevaksi osaksi kaikkia soittotekniikoita 
siten, että ne eivät olisi konventionaalisille soittotekniikoille laajennettu osa vaan 
uusi ja vanha sulautuisivat kiinteästi toisiinsa. Tästä voisi ihanteellisesti seurata, että 
etuliite ”nyky” jäisi vähitellen tarpeettomaksi ja käsitteeksi riittäisi ”soittotekniikat”.

Toistaiseksi kuitenkin on tilanteita, joissa on tarve erotella nykysoittotekniikat 
konventionaalisista soittotekniikoista, minkä vuoksi määrittelen nykysoittotekniikat 
tässä artikkelissa suppeammin tarkoittamaan muita kuin konventionaalisia soitto­
tekniikoita. Nykysoittotekniikka on sellainen, joka kuuluu nykyaikaan ja on siihen 
vakiintunut, vakiintumassa tai etsii vielä muotoaan. Käsitteenä nykysoittotekniikka 
on eri vaihtoehdoista mielestäni neutraalein ja hierarkiattomin.

Taiteellinen tutkimusasetelma ja teoriakehys

Tässä luvussa esittelen aluksi tutkimuksen aikajänteen. Seuraavaksi kuvaan projektin 
tutkimusasetelmaa ja tutkimussuuntausta. Lopuksi kerron Martin Buberin dialogi­
seksi filosofiaksi kutsutusta ajattelusta niiltä osin kuin se liittyy Piilo­projektiin.

Piilo­projekti alkoi marraskuussa 2019, kun saksofonisti ja musiikkipedagogi 
Kalle Oittinen toivoi minulta ammattisoittajalle ja soittoharrastajalle sävellettyjä 
saksofoniteoksia, joissa käytettäisiin nykysoittotekniikoita. Tapasin Oittisen alku­
vuonna 2020, jolloin kävimme läpi nykysoittotekniikoita eri taitotasoilla, ja hel­
mikuussa 2020 pyysin Oittiselta luvan dokumentoida ja käyttää yhteistyössämme 
syntyvää materiaalia tutkimuksessani. Kun yhteiskunta pandemian myötä sulkeutui, 
olimme yhteydessä sähköpostitse ja puhelimitse. Lähetin Oittiselle teoksen raaka­
versiot joulukuussa 2020 ja sain niistä palautetta. Kesäkuussa 2021 kävin Oittisen 
kanssa läpi lähes viimeisteltyä teosta ja aloin suunnitella Piilo-kortteja. Piilon versiot 
kolmelle taitotasolle valmistuivat syksyllä 2021. Piilo-kortteja ja pedagogisia Piiloja 
testattiin neljässä työpajassa 25.1.2022–7.6.2022, ja Piilot ja Piilo-kortit julkaistiin 
lokakuussa 2023.

Projektin tutkimuksellinen osuus lähti kysymyksistä: millaista musiikkia voin sä­
veltää soittoharrastajille, millaista nuotinnusta voin käyttää teoksessa, kuinka voin 
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auttaa oppilaita lähestymään teosta ja sen sisältämiä nykysoittotekniikoita ja kuin­
ka nuotinnus ymmärretään ja otetaan vastaan? Näitä asioita tarkastellakseni tutkin 
omaa toimintaani sävellystä ja sen prosessia koskevan reflektion avulla, kehitin toi­
mintamallejani tutkimuksen edetessä ja toin tulokset eli Piilon ja Piilo-kortit käy­
täntöön työpajassa olleiden soitonopettajien ja soittoharrastajien kokeiltaviksi. Neljä 
työpajaa toteutettiin kolmessa taiteen perusopetuksen piiriin kuuluvassa musiikki­
oppilaitoksessa.

Tutkimukseni projektissa on taiteellista toimintatutkimusta, jossa pyrin ke­
hittämään käytäntöön soveltuvia toimintatapoja ratkaisukeskeisesti (ks. Jokela & 
Huhmarniemi 2020, 42). Toimintatutkimukseen kuuluu tutkimuskysymyksen 
laatiminen, toiminnan suunnittelu, toteuttaminen, havainnointi sekä tulosten tul­
kitseminen ja tarvittaessa toiminnan edelleen kehittäminen (Weidenfeller 2022, 
16). Tutkimuksessa toiminnan vaiheet voivat limittyä ja alkuperäiset suunnitelmat 
mennä uusiksi, kun toiminnan aikana tapahtuu oppimista. Lisäksi tutkijan näkemys 
muotoutuu vuorovaikutuksessa osallistujien kanssa. (Mt. 17–18.)

Taiteellinen toimintatutkimus on minulle tavoitteellinen tutkimusmenetelmä, 
jolla reflektoida ja kehittää ilmaisuani säveltäjänä teknis­materiaalisesti sekä laa­
jentaa pedagogista ymmärrystäni ja toimintaani suuntaan, joka vastaa arvojani. 
Impulssi tutkimukselle nousi käytännön sävellystyöstä, ja tutkimuskysymykset ja 
käytetyt menetelmät valikoituivat valaisemaan niitä säveltäjänä kohtaamiani asioita, 
joihin tarvitsin pedagogisia vastauksia. Ammattini säveltäjänä ja sävellyspedagogina 
mahdollistivat sävellyksen tutkimisen, muokkaamisen ja testaamisen yhdessä las­
ten ja nuorten kanssa. Artikkelini keskiössä on musiikillisten käytäntöjen sanallis­
taminen musiikin ja toiminnan sisältä. En ainoastaan analysoi ja totea, vaan pystyn 
muuttamaan toimintatapoja tutkimuksen aikana ja vaikuttamaan sävellykseen ja 
sen toteutumismuotoihin. Jokelan ja Huhmarniemen (2020, 42) mukaan kaikissa 
toimintatutkimuksen muodoissa korostetaan toiminnan ja reflektion osuutta ongel­
mien ratkaisemisessa. Tutkimuksen aikana kirjoittamani päiväkirja auttoi minua 
oman toimintani reflektoinnissa ja teki toimintaani läpinäkyvämmäksi.

Esa Kirkkopellon (2017, 94) mukaan taiteelliseen tutkimukseen kuuluu myös 
kriittinen, instituutiota uudistava asenne. Tutkimusta tehdessäni pohdin musiikki­
instituutioiden arvoja ja suhdetta nykymusiikkiin kriittisesti, sillä haluan vaikuttaa 
nykymusiikin asemaan pedagogisessa toiminnassa ja laajemmin yhteiskunnassa. 
Pedagogista musiikkia harjoitetaan ja esitetään yleisimmin musiikkioppilaitoksis­
sa. Musiikkioppilaitokset noudattavat Taiteen perusopetuksen opetussuunnitelman 
perusteita (2017), joiden mukaan laaditaan paikalliset oppilaitoskohtaiset opetus­
suunnitelmat. Taiteen perusopetuksen opetussuunnitelmassa ei erikseen ohjata ai­
kamme musiikin esittämiseen, kuuntelemiseen tai tutustumiseen, mikä pitää nyky­
musiikin marginaalissa myös ruohonjuuritasolla. Pedagogista nykymusiikkia voi olla 
myös vaikeampi löytää.

Artikkelin tutkimusaineistona toimivat päiväkirjamerkinnät, sähköpostikeskus­
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telut Oittisen kanssa, työpajojen suunnitelmat, videot neljästä työpajasta sekä Piilot 
ja Piilo-kortit. Interaktiiviset kortit ovat tutkimuksessa keino syventää nykysoitto­
tekniikoiden omaksumista, lisäksi ne ovat osa tutkimuksen tulosta. Tutkimusaineis­
to on hallussani omalla tietokoneellani turvallisesti salasanojen takana, ja aineisto 
tuhotaan puolen vuoden kuluttua artikkelin julkaisemisesta. Noudatan tutkimuk­
sen eettistä ohjeistusta ja hyvää tieteellistä käytäntöä tutkimuksen joka vaiheessa 
(TENK 2019). Sain työpajoihin osallistuneilta organisaatioilta tutkimusluvat työ­
pajojen toteuttamiseen ja niissä kuvattuihin videoihin, jotka ovat ainoastaan tutki­
muksellisessa käytössä. Osallistujien henkilötietoja ei kerätty missään tutkimuksen 
vaiheessa, eikä osallistujia voi tunnistaa artikkelista.

Tutkimuksessa vuorovaikutuksella oli tärkeä rooli. Dialogiseen vuorovaikutuk­
seen pyrkivät pedagogiset ihanteeni muistuttavat Martin Buberin dialogista ajat­
telua, jota käsittelen seuraavaksi niiltä osin kuin se tukee tutkimukseni periaatteita. 
Buberin Minä–Sinä­, Minä–Se­ajattelua on kutsuttu dialogiseksi filosofiaksi.7 Hä­
nen mukaansa maailmassa on kahdenlaisia suhteita, joista Minä–Sinä on aidon kas­
vattajan suhde oppilaaseensa. Tällä hän tarkoittaa kasvatuksen molemminpuolisuut­
ta, jossa opettaja näkee opetustilanteen myös oppilaan näkökulmasta. Tällä tavoin 
oppiminen voi muotoutua oppilaalle merkitykselliseksi. (Buber 1993 [1923], 163.)

Kasvatuksen dialogisuutta on tutkittu Buberin ajatusten pohjalta Suomessa 
muun muassa tanssitaiteen parissa. Anttilan (2003, 317–318) mukaan opetuksen 
dialogisuudessa ytimenä on kuunteleminen ja kohtaaminen. Sen oivaltaminen, ettei 
opettaja tiedä oppilasta loppuun asti, synnyttää opettajassa kunnioitusta oppilas­
taan kohtaan (Kauppila 2012, 95). Aidossa dialogissa oppilaan ja opettajan rooleja 
murretaan ja sulautetaan toisiinsa, jolloin opettajan tehtävä on toimia toiminnan 
alkuunpanijana, tukijana, rinnalla kulkijana, kannustajana ja ohjaajana. Tällä tavoin 
opettaja voi itsekin oppia uutta. Keskeistä on avoin ja kiinnostunut kuuntelu, vuoro­
kuuntelu. (Anttila 2017.) Buberin dialogisen kasvatuksen ajatukset olivat pedagogi­
sia tavoitteita Piilo-korteissa, työpajojen suunnittelussa ja ohjaamisessa sekä vuoro­
vaikutuksessa Oittisen kanssa.

Dialoginen vuorovaikutus esittäjän, säveltäjän ja 
soitonopettajan välillä

Tässä luvussa kuvaan ensiksi esittäjän ja säveltäjän välistä dialogisuuteen pohjautu­
vaa vuorovaikutusta. Sitten kerron vuosina 2002–2006 toteutetusta pedagogisesta 
hankkeesta, jossa oli vuorovaikutusta säveltäjän, soitonopettajien ja soittoharrasta­
jien välillä. Tämän jälkeen esittelen Piilo­projektin dialogisuuteen pyrkivää vuoro­

7 Minä­Se­suhteessa Se on Minästä erillinen objekti, pyrkimysten tai tavoitteiden välineellinen kohde (Buber 
1993 [1923]).
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vaikutusta neljällä kommunikaatiotasolla.
Piilo­projektissa tavoitteena oli toisen kuuntelulle ja kohtaamiselle pohjautuva 

dialoginen vuorovaikutus säveltäjän ja muusikko­pedagogin sekä säveltäjän, soi­
tonopettajan ja soittoharrastajien välillä. Kaksisuuntainen vuorovaikutus laajentaa 
1800­luvulta juontuvaa näkemystä teoksen siirtymisestä mahdollisimman muuttu­
mattomana säveltäjältä esittäjälle ja esittäjältä yleisölle (ks. Virtanen 2016, 67, 74; 
Goehr 1992, 243–262; Tagg 2000, 164–165). Yhteistyö vähentää mystisyyttä teok­
sen ympäriltä, kun muusikko voi ymmärtää paremmin säveltäjän ajatuksia ja niitä 
lähtökohtia, joista teos on rakennettu. Samalla kun säveltäjä voi innoittua esittäjän 
muusikkoudesta ja persoonasta, yhteistyö voi sitouttaa muusikkoa teokseen ja sen 
esittämiseen (Habbestad 2022, 130–142). Parhaimmillaan toiminta johtaa lopputu­
lokseen, joka toimii hyvin esittäjästä riippumatta – niissäkin tilanteissa, joissa notaa­
tio on ainoa kommunikoinnin väline.

Aina yhteistyö ei ole mahdollista tai se on yksisuuntaista. Varsin usein säveltä­
jän ja muusikon yhteistyö rajoittuu siihen, että esittäjä saa valmiin nuotin, säveltä­
jä osallistuu teoksen harjoituksiin ennen konserttia ja tekee huomioita esimerkiksi 
tempoista, karaktääreistä, dynamiikoista, soittotekniikoista, balansseista ja tilasta, 
ja samalla muusikko voi esittää tarkentavia kysymyksiä säveltäjälle (Talvitie 2023, 
108). Tämänkaltainen toiminta ei vielä yksin täytä aitoa dialogia sisältävän vuoro­
vaikutuksen kriteerejä.

Toisinaan vuorovaikutus on monimuotoisempaa. Monet nykysäveltäjät tekevät 
tiivistä yhteistyötä esittäjien kanssa tavoitellessaan omalle sävelkielelleen uutta il­
maisua tai tarkistaakseen tekniikan tai nuotinnuksen tarkoituksenmukaisuuden.8 
Yhteistyön avulla säveltäjä voi myös varmistaa sen, että teos soveltuu kyseiselle tai­
totasolle, ja välttää mahdollisia nuotinnukseen ja ilmaisuun liittyviä karikoita. Hab­
bestadin (2022, 126) mukaan säveltäjän ja esittäjän välisen sosiaalisen yhteistyön 
ja kokeilevan, luottamukselle perustuvan työpajatoiminnan avulla mahdollistetaan 
myös uusien äänien ja nykysoittotekniikoiden löytyminen sävellyksiin. Yhteistyön 
määrä voi vaihdella muun muassa teoksen luonteeseen ja kokoonpanoon, säveltäjän 
esteettisiin ja taiteellisiin intentioihin sekä muusikon ilmaisuun liittyen (ks. esim. 
Talvitie 2021; 2023, 108–119; Hyytiäinen 2022, 26–36; Virtanen 2016, 73–76).9

Pedagogisen musiikin säveltäminen ja vuorovaikutuksellinen säveltäjäyhteistyö 
on huomioitu Suomessa virallisilla tahoilla. Suomen musiikkioppilaitosten liitto 
(SML) toteutti vuosina 2002–2006 Suomalaisen musiikin tiedotuskeskuksen (Fi­
mic) ja Suomen Säveltäjät ry:n kanssa Säveltäjä musiikkioppilaitoksessa ­hankkeen, 
jonka tavoitteena oli edistää suomalaisen nykymusiikin käyttöä maamme musiik­

8 Nuottikuvan ja esityksen välistä suhdetta on tarkastellut esimerkiksi Taru Leppänen (1996) tutkiessaan sä­
veltäjä Usko Meriläisen ja huilisti Mikael Helasvuon välisiä keskusteluja.
9 Riikka Talvitie (2023) on pohtinut tekijyyden jakamista, säveltäjän työnkuvan kollektiivisuutta, dialogisuutta 
ja yhteisöllisyyttä perusteellisesti taiteellisen tohtorintutkintonsa tutkielmassa.
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kioppilaitoksissa ja saada suomalainen nykymusiikki kiinteäksi osaksi musiikkiop­
pilaitosten opetustoimintaa ja konserttiohjelmia. Hankkeessa luotiin edellytykset 
säveltäjän, soitonopettajien ja soittoharrastajien väliselle yhteistyölle, jossa tuli huo­
mioida soittajien taitotaso (Vuorela 2003; Penttinen 2010, 2–3, 88).

Fimicin raportin (Vuorela 2003) mukaan hankkeessa onnistuttiin murtamaan 
mielikuvia vaikeasta nykymusiikista, ja yhteistyö säveltäjän ja musiikkioppilaitok­
sen toimijoiden välillä toi säveltäjän esiin nuottipaperin takaa eläväksi ihmiseksi. 
Osa projektiin osallistuneista säveltäjistä kuitenkin kertoi kokeneensa työnsä han­
kalaksi siitä syystä, ettei nykymusiikin säveltämiseen ollut soveltuvaa pedagogista 
soitinopasta tai oppikirjoja (mt.). Hanketta tutkineen Penttisen (2010) mukaan 
muusikot ja säveltäjät tuntevat soittimien mahdollisuudet, mutta heillä ei välttämät­
tä ole tietoa niistä soittotekniikoista ja ilmaisullisista mahdollisuuksista, jotka ovat 
toteutettavissa soittoharrastajien kanssa. Soitonopettajat puolestaan eivät aina tun­
teneet nykysoittotekniikoita. (Penttinen 2010, 48–49, 83.) Osa hankkeen sävellyk­
sistä osoittautui liian vaikeiksi, kun sävellysten pedagogista luonnetta ei huomioitu 
riittävästi ja vuorovaikutus säveltäjän ja oppilaitoksen jäsenten välillä jäi projektissa 
puutteelliseksi (Vuorela 2003; 2022).

Piilo­projektin dialogisuuteen pyrkivä vuorovaikutus sisälsi neljä kommunikaa­
tiotasoa, joita kuvaan seuraavaksi. Esimerkissä 1 teos siirtyy säveltäjältä esittäjäl­
le nuotin välityksellä joko yksisuuntaisesti (kommunikaatiotaso 1) tai molempiin 
suuntiin (kommunikaatiotaso 2), jolloin säveltäjä tekee muutoksia teokseensa yh­
teistyössä esittäjän kanssa. Kommunikaatiotaso 2 on varsin laaja alue, jonka sisällä 
yhteistyö voi joko perustua tasa­arvoiseen, keskinäiselle luottamukselle pohjautu­
vaan dialogiseen vuorovaikutukseen tai se voi olla kapea­alaisempaa, lähinnä kom­
mentointiin pohjautuvaa viestintää. Se voi myös laajentua kollaboratiiviseksi yhteis­
säveltämiseksi (Talvitie 2023, 108–110, 115–118).

1. kommunikaatiotaso  säveltäjä  esittäjä
2. kommunikaatiotaso  säveltäjä  esittäjä

Esimerkki 1. Vuorovaikutteisuus säveltäjän ja esittäjän välillä ammattisoittajalle suunnatussa 
Piilossa.

Piilo­projektin edetessä vuorovaikutus kehittyi sosiaaliseksi prosessiksi. Testasin 
musiikillisten ideoiden ja nuotinnuksen toimivuutta soitonopettajan kanssa, joka 
kokeili niitä edelleen soittotunneilla ja interaktiivisissa työpajoissa (esimerkki 2, 
kommunikaatiotaso 3). Lisäksi olin välittömässä, dialogisuuteen pyrkivässä vuoro­
vaikutuksessa soittoharrastajien ja Piilo 2:n ja Piilo 3:n esittäjien kanssa (kommuni­
kaatiotaso 4).

Neljää kommunikaatiotasoa sisältäneessä projektissa säveltäjän työ siis jatkui sen 
jälkeen, kun olin säveltänyt teoksen, sillä prosessiin kuului luontevasti myös mate­
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riaalin kokeileminen käytännössä. Yhteistyön aikana tehdyt havainnot muokkasivat 
Piilojen ja Piilo-korttien notaatiota ja musiikillista materiaalia.

3. kommunikaatiotaso  säveltäjä   soitonopettaja        esittäjä
4. kommunikaatiotaso  säveltäjä        esittäjä (soittoharrastaja) 

Esimerkki 2. Vuorovaikutus säveltäjän, esittäjän ja soitonopettajan välillä työstettäessä peda-
gogisia teoksia Piilo 2 ja Piilo 3. 

Kommunikaatiotasot eivät yksin kerro, onko vuorovaikutus dialogista. Dialogi­
sessa vuorovaikutuksessa osapuolet ovat aktiivisia ja sosiaalisia toimijoita.10 Vuoro­
vaikutus on avointa ja aitoa Minä–Sinä­dialogia sekä säveltäjän, esittäjän ja soiton­
opettajan keskinäistä, arvostavaa kohtaamista (ks. Buber 1993 [1923]; Anttila 2003, 
320; 2017; Kauppila 2012, 95). Dialoginen vuorovaikutus oli tavoitteenani koko 
projektin ajan.

Nykysoittotekniikoiden notaation kommunikoivuus  
Piilo-teoksissa

Tässä luvussa pohdin aluksi notaation kommunikoivuutta erityisesti nykysoittotek­
niikoiden tapauksessa, minkä jälkeen luonnehdin projektissa esiin nousseita notaa­
tioon liittyviä kysymyksiä. Lopuksi kerron, millaiseen ilmaisuun ja notaatioteknisiin 
ratkaisuihin päädyin Piilo­teoksissa.

Notaatiolla on tärkeä rooli musiikin ilmaisun välittämisessä. Notaatio voidaan 
mieltää tekniseksi ominaisuudeksi, mutta itse asiassa se kytkeytyy vahvasti musiikil­
liseen ilmaisuun ja nuotin kommunikoivuuteen. Notaatio on kirjoitetussa musiikissa 
säveltäjän keskeisin, usein ainoa kommunikoinnin väline. Sen tyypillisin tehtävä on 
välittää informaatiota musiikista säveltäjältä esittäjälle. Onnistuneen nuotinnuksen 
avulla säveltäjä voi Gouldin (2011, xii) mukaan ”puhua” esittäjälle. Etsiessään no­
taatiota nykysoittotekniikoille säveltäjän kannattaa tarkastella, millaisiin ratkaisui­
hin on aiemmin päädytty, sillä vakiintumattoman nuotinnuksen omaksuminen vie 
perinteiseen notaatioon verrattuna huomattavasti enemmän aikaa ja voi muodostua 
soittajalle esteeksi (Gould 2011, xiii; Beare 2021, 1–2). Tällöin notaatio ei pääse 
kommunikoimaan esittäjän kanssa ja välittämään sitä, mitä sanottavaa musiikilla on. 
Notaatio vaikuttaa siihen, kuinka ymmärrettävästi säveltäjän tarkoitukset välittyvät 
säveltäjältä muusikolle ja lopulta kuulijalle.

Monet nykysoittotekniikoiden nuotinnustavat eivät ole yleisesti vakiintuneita, 

10 Näkökulmani taustalla on pragmatistinen käsitys, jossa havainnot, tulkinta ja toiminta vaikuttavat kiinteästi 
toisiinsa ja subjekti on osa maailmaa, ei sen ulkopuolinen tai passiivinen osa (Ojala 2021).
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ja ne voivat vaihdella säveltäjä­ ja teoskohtaisesti. Toisinaan teoksen etulehdillä on 
monisivuiset notaation selityssivut, mikä voi hidastaa teokseen tutustumista. Dimp­
kerin (2013, 2–3) mukaan notaation tulee olla niin tarkkaa kuin mahdollista, eikä 
se saisi olla ristiriidassa perinteisen notaation kanssa, vaan sen tulisi pikemminkin 
rakentua sille. Lisäksi nykysoittotekniikoiden notaation tulee vastata mahdollisim­
man yksinkertaisesti sitä ääntä, jota se yrittää kuvata (mts.).

Oittisen (2020) mukaan liian monet yhtäaikaiset uudet asiat vaikeuttavat teoksen 
omaksumista (ks. myös Beare 2021, 1). Päätin pitää pedagogisten Piilojen musiikin­
teoreettiset parametrit, kuten aika­arvot, tahtilajit, etumerkit sekä soittotaidolliset 
tekijät kuten rytmikuviot, ja ambituksen enimmäkseen oppilaan taitotasoon nähden 
tutulla alueella, jotta nykysoittotekniikoiden oppimiselle jäisi tilaa. Työssäni peda­
gogina olen huomannut, että jo muut kuin duuri–molli­tonaalisuuteen perustuvat 
harmoniat voivat tuntua oppilaasta vierailta, ja siksi pidin pedagogisten teosten har­
moniat varsin selkeinä.

Halusin käyttää Piiloissa tiettyjä nykysoittotekniikoilla toteutettuja musiikillisia 
eleitä ja sointivärejä ja pohdin niiden notaatiota. Pyrin eri notaatioteknisillä ratkai­
suilla tavoittamaan ilmaisun, joka vastaisi parhaiten sävellyksen luonnetta ja auttaisi 
muusikkoa onnistumaan osuudessaan hyvin.11 Esimerkiksi multifonit, bisbigliando, 
huokoiset airy­äänet, näppäinkolina ja mikrosävelet palvelivat teoksen ideaa.12 Li­
säksi halusin jollain tavalla sisällyttää teoksiin vapaata kokeilua. Pohdin teoksia sä­
veltäessä, kuinka kannustaa oppilasta omaan kokeiluun mutta kuitenkin pitää kiinni 
sävellyksen identiteetistä. Kirjoitin päiväkirjaan huhtikuussa 2020:

Jos kirjoitan pelkästään määrättyä ja konventionaalista notaatiota, pidän kiinni sä­
vellysten identiteetistä, mutta samalla menetän oppilaan vapaan kokeilun, etsimi­
sen ja keksimisen. Haluan löytää keinon tarjota vapauksia, jotka palvelevat teosten 
ilmaisua, ja etsiä niille toimivan notaation. En kuitenkaan haluaisi Piilojen olevan 
pelkästään nykyaikaisten soittotekniikoiden pedagoginen esittelypankki, vaan toi­
voisin niiden olevan taiteellisesti täysipainoisia sävellyksiä ja samalla mahdollis­
tavan vapaan kokeilun teoksissa käyttämilläni eleillä ja soittotekniikoilla. Haluan, 
että oppilas ei olisi soittotekniikoiden passiivinen vastaanottaja vaan aktiivinen 
kokeilija ja havainnoitsija. Alan pohtia, kuinka tämä tapahtuisi. (Leinonen 2020.)

Sävelsin teoksen materiaalista kolme versiota: Piilo 3 perusopintoja tekevälle 
soittajalle, Piilo 2 syventäviin opintoihin ja Piilo ammattilaiselle. Tarkastelin eri ver­
sioiden avulla, kuinka taitotasot vaikuttavat musiikilliseen ilmaisuun ja käyttämääni 
notaatioon. Pohdin esimerkiksi, lähestyisinkö opintojen alussa olevia soittajia kuval­

11 Piilo­teosten taustalla oli lapsuuden piiloleikit ja se hetki, kun tietää etsijän olevan lähellä, muttei vielä 
haluaisi tulla löydetyksi.
12 Multifoni (suom. monta ääntä) tarkoittaa tässä eri tavoin rakennettuja sointuja ja yksittäisen äänen mur­
tumia. Bisbigliando on tässä eri sormituksilla toteutettu väritrilli. Saksofonin huokoiset airy­äänet tehdään 
teoksessa lisäämällä vuotoisuutta irrottamalla suupieliä suukappaleesta.
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lisin ja graafisin symbolein, joiden ajattelin olevan helposti lähestyttäviä ja havain­
nollisia. Hahmotellessani uudenlaista notaatiota Piilo 3:een havaitsin pian, että olin 
tekemässä ratkaisua, joka olisi pitkällä tähtäimellä hidastanut nykysoittotekniikoi­
den notaation omaksumista.13 Jos loisin pedagogisiin versioihin visuaalisesti houkut­
televampaa notaatiota käyttämällä niissä itse keksimiäni symboleita, oppilas joutuisi 
opettelemaan merkit kahteen kertaan. Monet nykysoittotekniikoiden merkit ovat 
vakiintuneet tai vakiintumassa, ja uusilla symboleilla olisin luonut tähän välivaiheen.

Päädyin lopulta käyttämään samantyyppisessä ilmaisussa yhdenmukaista notaa­
tiota eri Piiloissa, ja esimerkiksi huokoinen ääni merkitään sanallisella kuvauksella 
airy ja neliskanttisella nupilla Piilon kaikissa versioissa. Symbolinotaation etuna on 
sen havainnollisuus: kuva voi kertoa lyhyessä ajassa saman kuin teksti viivaston ylä­
puolella tai teoksen etulehdillä. Toisaalta monia eri symboleja voi olla vaikea muis­
taa, ja liian samanlaiset symbolit voivat helposti sekoittua keskenään. Symboleita 
tuleekin annostella teoskohtaisesti ja harkiten. En siis luonut pedagogisiin Piiloihin 
uusia symboleita, vaan käytin niissä vastaavaa notaatiota kuin ammattilaiselle suun­
natussa Piilossa. Käyttämäni notaatio ei ole ristiriidassa konventionaalisen notaation 
kanssa, vaan rakentuu sille (Dimpker 2013, 2–3). Keskustelin asiasta Oittisen kans­
sa, ja ratkaisu tuntui hänestä johdonmukaiselta. Oittisen mukaan monet saksofo­
nistit saattavat soittouransa aikana soittaa Piilojen kaikki versiot, ja seuraavaa Piiloa 
olisi helpompi lähestyä, mikäli notaatio olisi pitkälti tuttua. (Oittinen 2020.)

Dialogisuuteen pyrkivän vuorovaikutuksen avulla pystyin hiomaan teoksen nuo­
tinnusta ja soittoteknisiä yksityiskohtia pedagogisesti soveltuvammiksi erityisesti 
saksofonin äänialan ja soittotekniikkojen osalta. Pyrin tekemään teoksessa sellaisia 
notaatioratkaisuja, jotka olisivat mahdollisimman yksiselitteisiä ja ymmärrettäviä 
suoraan nuottikuvasta ilman selittäviä etulehtiä (Dimpker 2013, 2–3). Oittinen an­
toi minulle kokeneen nykymusiikin soittajan ja pedagogin näkökulman Piilon ma­
teriaaliin ja notaatioon. Tapasin Oittisen ja näytin hänelle keskeneräistä nuottia; 
teimme kokeiluja, joiden pohjalta tein valintoja teoksen materiaalin ja nuotinnuksen 
suhteen. Projektin alussa Oittinen (2020) sanoi: ”Mä kokeilin omilla oppilailla niitä 
tekniikkoja ja musta tuntui, että yllättävän nopeasti tosi alussakin olevat oppilaat 
oppivat mun vaikeiksi mieltämiä tekniikoita.” Valitsin teokseen esimerkiksi sellaisia 
multifoneja, jotka olivat helposti toteutettavissa ja joissa ei ollut huomattavia soitin­
kohtaisia eroja. Lisäksi valitsin pedagogisiin Piiloihin helposti sormitettavia mikro­
säveliä, jotka palvelivat teoksen ilmettä minua kiinnostavalla tavalla (esimerkki 3).

Myös monet soitinkohtaiset detaljit löytyivät luontevasti yhteistyössä. Oittinen 
osasi kertoa, millä taitotasolla tekniikat ovat parhaiten toteutettavissa. Samat asiat 
saatoin myöhemmin varmentaa työpajoissa soittoharrastajien kanssa. Teoksen lop­
pupuolella on kulku voimakkaasta multifonista laskeviin ja hiljentyviin kuvioihin 

13 Esimerkiksi airy­äänten kohdalla harkitsin nuotintavani säveltasollisesti määräämättömiä nuotteja lentä­
mässä pilvien tai lehtien seassa. Tämä ei kuitenkaan olisi vastannut sitä kuvaa, joka minulla jo oli muotoutumas­
sa teoksen luonteesta. Halusin myös Piilon eri versioiden olevan toistensa variaatiot.
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(esimerkki 4), jonka yksityiskohtia muutin tapaamisessa Oittisen kanssa. Kirjoitin 
ensin tahdin 24 lopussa alkavan cis­sävelen pitkänä äänenä, mutta tapaamisessa koin 
tarvitsevani siihen jotain villiä ja kysyin Oittiselta, kuinka paikan voisi tehdä virtu­
oosisemmaksi vaativuustasoa nostamatta. Toiveeni oli helppo toteuttaa siten, että 
kämmenläpillä soitetaan vapaasti ennen alaspäistä ryöpsähdystä:

Valittu nuotinnustekniikka vaikuttaa teoksen ilmaisun tarkkuuteen ja vapauteen. 
Jos olisin kirjoittanut tahdin 24 lopusta alkavan kuvion auki määrätyillä säveltasoilla 
ja rytmeillä, olisin lisännyt kohdan teknistä vaativuutta. Lisäksi käytin rytmisesti 
vapaampaa notaatiota kohdissa, joissa halusin jättää tilaa tulkinnalle. Jos olisin kir­
joittanut tahdissa 26 alkavan katkelman rytmin osalta tarkasti, teokseen mahdolli­
sesti tarvittavat poikkeusjaot olisivat lisänneet hahmotuksellista haastetta. Tarkasti 
määrätyllä nuotinnuksella ei tässä mielestäni olisi saavutettu merkittävää eroa ilmai­
sussa. Lisäksi pienen vapauden mahdollistamat monet tulkinnat voivat näyttäytyä 
rikkautena myös kuulijan ja säveltäjän kannalta.

Teoksen alkupuolella on näppäinkolinaa (esimerkit 5a ja 5b), joka mielikuvissani 
vastaa sitä odottavaa hetkeä, kun piiloleikissä etsijä laskee numeroita muiden hip­
siessä piiloon. Kokeillessamme näppäinkolinaa Oittisen kanssa huomasimme, että 
näppäinkolina tehostuu, jos samanaikaisesti puhaltaa putken läpi. Kirjoitin siitä kak­
si variaatiota: perustason versiossa puhallus on helpompi toteuttaa samassa rytmissä 
näppäinkolinan kanssa, kun syventävällä tasolla ja ammattilaistasolla näppäinkolina 
tehdään jatkuvan puhalluksen päälle. Alla olevista esimerkeistä voi myös havaita eri 
rekistereiden, säveltasojen ja notaatiotekniikoiden vaihtelun pedagogisissa Piiloissa. 

Esimerkki 4. Piilo 3:n tahdissa 24 multifoni muuttuu villiksi kuvioksi. Tahdin 26 alaspäiset 
kuviot toteutetaan vapaassa rytmissä vähitellen hidastaen.

Esimerkki 3. Bisbigliando ja mikrosäveliä Piilo 3:n tahdeissa 15–16. Mikrosävelet toteutetaan 
tässä yhtä sormea muuttamalla.
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Tehdyt ratkaisut palvelevat teoksen ilmaisua kyseisellä taitotasolla.
Projektin aikana löytyi uusia sävyjä ja vahvistusta Piilojen ilmaisuun. Kirjoitin 

päiväkirjaan kesäkuussa 2021:

Muokkasin Piilojen raakaversiosta joitakin yksityiskohtia näihin harjoituksiin ja 
lähetin Oittiselle nuotin juuri ennen tapaamistamme. Olin aiemmin käsitellyt 
Piilojen kiihtyviä eleitä niin, että kuvion nopeutuessa on crescendo. Nyt halusin 
kokeilla, kuinka ele toimisi, jos rytmisesti tihenevä ja kiihtyvä kuvio etenisikin 
päinvastoin crescendosta diminuendoon [esimerkki 6].

Harjoituksissa Oittinen kertoi, että aluksi hän vastusti tekemääni muutosta, 
koska oli jo ehtinyt soittaa ja tottua aiempaan (mielestäni hieman ilmeiseen tai 
ainakin idiomaattiseen) versioon. Tapaamisessa Oittinen kuitenkin sanoi: ”Osa 
nykymusiikkitekniikoista helppo saada isosti, mutta mielenkiintoisempia sävyjä 
löytyy näillä muutoksilla”. Koin Oittisen tapaan, että intensiteetti itse asiassa kas­
voi, vaikka äänenvoimakkuustaso laski. (Leinonen 2021.)

Samassa tapaamisessa pohdimme myös, kuinka tukea oppilaan omaa kokeilua ja 
innoittaa soittajia nykysoittotekniikoista. Oittinen (2021) totesi, että kun kappaleessa 

Esimerkki 5b. Piilo 2 -teoksen aloitus. Näppäinkolinaa ja puhallusta tahdista 3 eteenpäin.

Esimerkki 5a. Piilo 3 -teoksen aloitus. Näppäinkolinaa ja puhallusta rytmisesti vapaalla notaa-
tiolla tahdista 3 eteenpäin.

Esimerkki 6. Nopeutuva ja hiljenevä kuvio Piilo 2:n tahdissa 55. Edellä on ollut teoksen hui-
pennus (forte).
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vaihtuvat nopeasti eri tekniikat, ”teokseen liitetty improtreeni tukisi ja harjoittaisi oppi­
laan nopeaa ajattelua sekä tekniikkojen hallintaa”. Samalla se tekisi Piilojen materiaalin 
lähestyttävämmäksi. Oittinen oli aiemmin esitellyt minulle opetuksessa käyttämiään 
Karla Suvannon (2018) Improkortteja, ja aloin pohtia, voisiko korttien ideaa soveltaa 
Piilojen materiaaliin niin, että teosten sisältämiä tekniikoita tehtäisiin tutuiksi impro­
visoinnin ja säveltämisen kautta.14 Samalla mahdollistaisin oppilaan roolin aktiivisena 
kokeilijana ja havainnoitsijana, mitä olin aiemmin pohtinut päiväkirjassani. Punnittua­
ni asiaa Oittisen ja Piilojen kustantajan kanssa aloin suunnitella Piilo-kortteja.

Nykysoittotekniikoita tutuiksi interaktiivisten  
Piilo-korttien avulla

Tässä luvussa esittelen Piilo-korttien sisältöä, niiden kehitystä projektin aikana sekä 
niiden käyttötapoja. Lähdin liikkeelle ajatuksesta, että soittoharrastus voi lähteä 
luontevasti liikkeelle soittimen nykysoittotekniikoiden kokeilemisesta. Piilo-kortit 
ilmentävät paitsi sitä, millaisiin notaatioratkaisuihin päädyin teoksessa, myös sitä, 
millä tavoilla pyrin tekemään Piiloja ja laajemmin nykysoittotekniikoita pedagogi­
sesti lähestyttäviksi. Tämä tapahtuu tarkastelemalla ääntä ja nuottia kuulijan, koki­
jan, soittajan ja tekijän näkökulmasta aktiivisesti kuunnellen, soittaen, improvisoi­
den ja säveltäen (ks. Taiteen perusopetuksen laajan oppimäärän opetussuunnitelman 
perusteet 2017, 48).

Lajittelin Piilo-kortit väreittäin Piilojen soittotekniikoita sisältäviin keltaisiin 
tekniikkakortteihin, violetteihin dynamiikkakortteihin (esim. ”pp” ja ”mf ”), punai­
siin laatukortteihin (esim. ”misterioso” ja ”furioso”), oransseihin kaarroskortteihin 
(esim. ”pitkiä fraaseja” ja ”laskevia fraaseja”), sinisiin tempokortteihin (esim. ”allegro” 
ja ”accelerando”) ja vihreisiin karaktäärikortteihin (esim. ”avaruus, äärettömyys” ja 
”merimaisema”) (esimerkki 7a). Soitinkohtaisia tekniikkakortteja lukuun ottamatta 
kortit soveltuvat käytettäviksi muillakin instrumenteilla (esimerkki 7b).

Korttien valmistuttua Oittinen kokeili niitä soittotunneilla omien soitto­oppi­
laidensa kanssa ja kertoi korttien toimivan hyvin soittotuntia rytmittävänä ”välipa­
lana” tai tunnin lopetuksena; lisäksi niillä voi luoda aleatorisia leikkejä nostamalla 
kortteja pakasta sattumanvaraisesti. Piilo-korttien ei kuitenkaan ollut tarkoitus liikaa 
ohjata oppilasta improvisoimaan vain kortteihin merkityillä säveltasoilla, ja siksi 
halusimme laajentaa kortteja Piilojen sisältämän notaation ulkopuolelle. Tavoittee­
namme oli, että kortit toimisivat myös Piilo­teoksen ulkopuolella. Lisäsin kortteihin 
esimerkiksi mikrosävelien sormitukset yhden oktaavin alueelta sekä tulkinnanva­

14 Karla Suvannon Improkorteissa on tällä hetkellä vain yksi nykysoittotekniikoihin viittaava kortti nimel­
tä epätavalliset soittotavat. Siksi nykysoittotekniikoihin tutustuttaville interaktiivisille korteille oli mielestäni 
tarvetta.
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pautta dynamiikkojen, karaktäärien ja laatujen suhteen (mm. ”energiatasosi juuri 
nyt” ja ”valitse oma temposi”) (esimerkit 7a ja 7b). Lisäksi laajensin korttipakkaa 
harmailla graafisilla korteilla (esim. aaltomaisia kuvioita, pisteitä), jotka auttavat op­
pilasta kiinnittämään huomiota säveltasojen sijasta esimerkiksi hahmoihin, tekstuu­
reihin, rekistereihin ja linjoihin (esimerkki 7b). Lopuksi lisäsin korttien yhteyteen 
improvisointi­ ja säveltämistehtäviä (esimerkki 7b).

Piilo-kortteja voi järjestää useilla tavoilla, niillä voi improvisoida tehtävien avulla 
ohjatusti ja rakentaa omia sävellyksiä. Yhden kortin sisältö on (mikrosävelasteikkoa 
lukuun ottamatta) helppo muistaa ulkoa, jolloin soittaja voi keskittyä soittotekniikan 
ja sen tuottaman äänen aktiiviseen havainnointiin. Yksittäiset kortit mahdollistavat 
yhteen soittotekniikkaan kerrallaan keskittyvän harjoittelun, jolloin informaation 
määrä pysyy hallittuna. Piilojen motiiveja ja soittotekniikoita esiintyy korteissa yk­
sittäisinä asioina, ja tehtävien avulla voi kokeilla, millaisiksi eleet ja sointivärit voivat 
kehittyä eri yhteyksissä. Valinnat ovat avoimia ja joustavia.

Kun Piilo-kortit olivat kokeiluasteella, Oittinen ehdotti, että järjestäisimme Piilo­
aiheisia työpajoja musiikkioppilaitoksissa. Laboratoriomaisen lähestymisen avulla 
saisin tutkimukseen mukaan soittoharrastajien näkökulman ja välittömän koke­
muksen siitä, kuinka sävellykseni ja Piilo-kortit ovat ymmärrettävissä (ks. Cain & 
Burnard 2012, 228–229). Sovimme, että suunnittelen työpajat Oittisen kanssa kes­
kustellen, videoin ne ja osallistun niistä yhteen. Kortit ja työpajat eivät siis olleet 
etukäteen suunniteltu osa Piilo­projektia, vaan niiden kehitystarve ilmeni prosessin 
aikana (ks. Weidenfeller 2022, 17).

Esimerkki 7a. Esimerkkejä Piilo-korteista.
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Esimerkki 7b. Ylemmässä kuvassa esimerkkejä grafiikkakorteista ja tekniikoista. Alemmas-
sa tekstiaukeamassa korttien kuvaus ja improvisointi- ja sävellysharjoituksia. Lisää materiaa-
lia löytyy QR-koodin takaa.
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Ihanasta metsästä äkäiseen mehiläisparveen –  
havaintoja Piilo-projektin työpajoista

Tässä luvussa kerron ensiksi työpajojen toteutuksesta yleisellä tasolla ja sitten kolmes­
ta ensimmäisestä Oittisen ohjaamasta työpajasta. Tarkemmin kerron minun ja Oit­
tisen ohjaaman neljännen työpajan sisällöstä ja työpajassa tehdyistä huomioista. Tä­
män jälkeen teen päätelmiä nykysoittotekniikoiden kommunikoivuudesta työpajoissa 
Piilo-korttien avulla. Lopuksi reflektoin työpajoissa toteutunutta vuorovaikutusta.

Piiloihin ja Piilo-kortteihin tutustuttiin keväällä ja kesällä 2022 neljässä työpa­
jassa, jotka järjestettiin kolmessa suomalaisessa taiteen perusopetusta tarjoavassa 
musiikkioppilaitoksessa. Oittinen ohjasi kolmea ensimmäistä työpajaa, joita tarkas­
telin videoiden välityksellä. Viimeiseen työpajaan osallistuin säveltäjän, pedagogin ja 
tutkijan roolissa. Työpajojen tarkoitus oli tutustuttaa musiikkioppilaitosten sakso­
fonioppilaita ja ­opettajia nykymusiikkitekniikoihin ja niiden notaatioon ja samalla 
havainnoida, kuinka ymmärrettävää Piilojen ja Piilo-korttien notaatio on ja kuinka 
korttien harjoitukset toimivat. Osallistuminen oli vapaaehtoista, ja kuka tahansa 
oppilaitoksen saksofonioppilas tai opettaja sai osallistua työpajaan. Ensimmäisessä 
työpajassa oli opinnoissa edistyneitä harrastajia ja soitonopettajia yhteensä 15, toi­
sessa työpajassa oli 7 edistynyttä soittoharrastajaa ja kolmannessa työpajassa oli 6 
vasta­alkajaa. Kolme ensimmäistä työpajaa olivat kestoltaan tunnista puoleentoista 
tuntiin. Neljännessä, kolmen tunnin mittaisessa työpajassa oli 8 osallistujaa alakou­
luikäisistä vasta­alkajista aikuisharrastajiin ja saksofoniopettajiin.15

Keskusteltuani Oittisen kanssa ennen ensimmäistä työpajaa suunnittelin työpa­
jojen sisällön, jota Oittinen sai toteuttaa parhaaksi katsomallaan tavalla. Seuraavas­
sa esittelen esimerkkejä projektin työpajoissa tehdyistä harjoituksista. Harjoitukset 
tehtiin piirissä istuen.

Harjoituksen ohjaaja soittaa valitsemaansa soittotekniikkaa (esimerkiksi näp­
päinkolina), jota muut kuuntelevat silmät kiinni ja alkavat matkia. Tunnistetaan 
soittotekniikka, nimetään se ja keskustellaan, millaisia mielikuvia se herättää ja 
millaisten tunnelmien ilmentämisessä soittotekniikkaa voisi käyttää. Ohjaaja näyt­
tää soittotekniikkaa ilmaisevan tekniikkakortin, jonka nuotinnuksesta keskustel­
laan. Kokeillaan vielä soittotekniikkaa vapaasti yhtä aikaa soittaen ja havainnoi­
daan, millä eri sävyillä soittotekniikalla voi soittaa.

Pannaan soittotekniikka kiertämään piirissä siten, että kaikki soittavat sitä ly­
hyesti vuorollaan. Tehdään sama myös silmät kiinni. Keskustellaan, miltä kuulosti 
ja tuntui, kun ääni kiersi piirissä silmät auki ja kiinni. Voidaan vielä tehdä improvi­
soitu äänimaisema tätä soittotekniikkaa käyttäen silmät kiinni. Toimitaan samoin 
toisen soittotekniikan kohdalla (esimerkiksi ilmavokaali).

Kun on tutustuttu kahteen soittotekniikkaan, ensimmäinen soittotekniikka 

15 Käytän artikkelissa työpajan oppilaista ja opettajista sanaa osallistujat.
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lähtee kiertämään piirissä myötäpäivään, ja toinen soittotekniikka keskeyttää kier­
ron ja vaihtaa ensimmäisen soittotekniikan suunnaksi vastapäivän.

Toinen versio edellisestä harjoituksesta: yksi tekniikka kiertää myötäpäivään 
ja lisätään toinen tekniikka kiertämään vastapäivään. Tätäkin voi kokeilla silmät 
kiinni. Keskustellaan, miltä harjoitus tuntui.

Kahdessa ensimmäisessä työpajassa Oittinen ensin soitti Piilon,  ja osallistujat 
kertoivat ajatuksiaan kuulemastaan teoksesta. Teoksen sisältämät tekniikat koet­
tiin ”erikoisina” ja ”erilaisina”. Kolmannessa työpajassa edettiin eri tavoin: osallis­
tujat näkivät ensin teoksen nuotin, jonka soittotekniikoihin tutustuttiin nostamalla 
vuorotellen tekniikkakortteja. Yksi osallistuja nosti kortin, jossa on teksti ”huojunta” 
ja sen notaatio. Oittinen pyysi osallistujia matkimaan hänen soittoaan kuulemansa 
perusteella. Tämän jälkeen Oittinen pyysi osallistujia kertomaan, millä tavalla he 
tekivät huojunnan. ”Mä puristin leukaa ja sillä tavalla tuli vähän korkeampaa ja ma­
talampaa ääntä.” Osallistujat siis ensin kuuntelivat Oittisen soittoa, sitten soittivat 
itse mukana ja sen jälkeen kuvailivat, kuinka tekniikka tehtiin. Osallistujat kokivat 
soittamansa uudet tekniikat ”jännittävinä” ja ”helppoina”.

Seuraavaksi kerron neljännestä työpajasta, johon osallistuin myös itse. Suunnit­
telin neljännen työpajan aiempia työpajoja laajemmaksi. Pidin tärkeänä, että työpaja 
alkaisi tutustumisharjoituksella, jotta saisimme rakennettua luottamuksen ilmapii­
rin (suurin osa osallistujista ei ennestään tuntenut toisiaan eikä minua), ja päättyisi 
pienryhmätyöskentelyyn, jossa Piilo-kortteja käytettäisiin oman improvisoinnin ja 
säveltämisen tukena. Lisäksi pidin tärkeänä, että emme työpajan ohjaajina arvottaisi 
tekniikoita osallistujien puolesta esimerkiksi kysymällä, kuulostiko jokin tekniikka 
vieraalta tai erikoiselta, vaan osallistujat saisivat itse sanallistaa kokemuksensa.

Työpajassa osallistujat jäljittelivät Oittisen soittamia nykysoittotekniikoita ryh­
mässä yhtä aikaa toisia kuunnellen, välillä taukoja pitäen. Tekniikoita soitettiin en­
sin silmät kiinni, minkä jälkeen osallistujat silmät avattuaan näkivät, kuinka ääni 
soitetaan. Seuraavaksi Oittinen kysyi, kuinka soittotekniikka teknisesti toteutettiin, 
minkä jälkeen sitä soitettiin vielä hetki. Kannustimme osallistujia liittämään ääniä 
omaan kokemusmaailmaansa kysymällä heiltä, ”mitä tästä tuli mieleen?” tai ”millai­
sia ajatuksia tämä herättää?”:

”Lintujen kevät ja syysmuutot. Yhtäkkiä pamahtaa hirvee määrä joutsenia, kuuluu 
kauhee huuto ja sit on hetken päästä rauhallista taas. Kun ne lähtee ja laskeutuu.” 
”Nää [ilmaäänet] on hyvii jossain leffamusiikissa… tai peli­.”
”Ihana metsä, metsä eli omaa elämäänsä ja sit tuli hakkuukone jyräämään ja kau­
hee katastrofi ja sit se lähti meneen se kone ja sit jäljellä oleva metsä taas jatkoi 
elämäänsä.”

Soittotekniikan kuuntelu, mielikuvien luominen ja tekninen toteutus saivat siis 
ensin hahmottua jokaisen osallistujan mielessä ja soitossa ennen kuin kerrottiin, 
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mistä tekniikasta on kyse ja kuinka ääni tehtiin. Tilanteet pidettiin auki keskuste­
lulle, vuorokuuntelulle, kokeiluille, omalle päättelylle ja oivaltamiselle sekä tunte­
muksille. Kun ääntä oli hetki soitettu ja varioitu, yksittäisistä soittotekniikoista alkoi 
löytyä eri karaktäärejä, esimerkiksi äänen taivutuksesta sai ”kauniilta” ja ”herkältä” 
tai ”äkäiseltä mehiläisparvelta” ja ”ilmahälytykseltä” kuulostavaa ääntä. Osallistujat 
olivat selvästi innoissaan soittimesta löytyvistä nykysoittotekniikoista. Soitintunte­
muksen syventyessä työpajassa tehtiin oivalluksia myös perinteisemmistä soittotek­
niikoista: ”Oli kiva kuulla, miten toi glissandotekniikka tehdään oikein. Olin luullut, 
et kaikki tehdään suulla.”

Teimme Piilo-korteilla muun muassa seuraavia lyhyitä ryhmäimprovisointihar­
joituksia ja äänimaisemia:

Tutustu tekniikoihin -harjoitus
Nosta tekniikkakortti, dynamiikkakortti, kaarroskortti ja laatukortti. Soita tekniik­
kakorttia näiden nostettujen korttien mukaisesti. Jatka aihetta, täydennä tempo­ 
tai karaktäärikorteilla tai vaihda yksittäisiä kortteja. Kokeile vaihdella tekniikka­
kortin sävyä. Nosta toinen sarja kortteja, yhdistele vapaasti.

Improvisoi ryhmässä -harjoitus
Jokainen nostaa sattumanvaraisesti yhden tekniikkakortin. Yksi alkaa soittaa pii­
rissä nostamaansa tekniikkakorttia. Seuraava piirissä alkaa matkia tämän soitto­
tekniikkaa mahdollisimman tarkkaan. Tämän jälkeen toisena aloittanut soittaja 
jatkaa omalla kortillaan, jolloin ensimmäinen lakkaa soittamasta. Piirissä seuraava 
ensin matkii toisen soittajan soittotekniikkaa mahdollisimman tarkkaan ja sitten 
alkaa soittaa omaa korttiaan. Käydään koko piiri läpi. Mietitään, mikä kortti kul­
lakin oli ja katsotaan, miltä sen nuotinnus näyttää.

Kartta 
Nosta kaksi korttia joka väriä. Yhdistele kortit ajassa eteneväksi kartaksi. Voit jät­
tää osan korteista pois ja täydentää karttaa uusilla. Soita. Kokeile mennä kartassa 
eri suuntiin: lopusta alkuun, keskeltä loppuun, keskeltä alkuun ja niin edelleen. 
Mikä mielestäsi toimi parhaiten?

Nykysoittotekniikat yhdistettynä improvisointiharjoituksiin ohjasivat osallistu­
jia dialogiseen vuorovaikutukseen, tarkkaavaiseen kuunteluun ja reagointiin – toista 
kuunneltiin, ja samalla kuunneltiin itseä. Samasta soittotekniikasta löytyi yhdessä 
soittaen runsaasti erilaisia sävyjä. Oittinen kiitti työpajan lopuksi osallistujia: ”Tyy­
pit, seuraavan kerran kun teillä on orkesteritreenit, pitäkää yhtä herkästi korvat auki.”

Seuraavaksi Piilo 3 ­nuottia käytiin työpajassa läpi niin, että osallistujat saivat 
itse päätellä ja kokeilla, millaiselta näin nuotinnettu musiikki kuulostaa. Ensin olisi 
siis äänen aktiivinen kuuntelu, toisena äänen soittaminen yhdessä, kolmantena soi­
ton havainnointi ja lopuksi nuottikuva. Nuotista löytyi myös soittotekniikoita, joita 
ei ollut käyty läpi improvisointiharjoituksissa. Näin pääsin havainnoimaan, kuinka 
nuotti kommunikoi suoraan osallistujien kanssa. Nykysoittotekniikat, kuten mul­
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tifonit ja mikrosävelet ja niiden notaatiot tuntuivat osallistujista helpoilta. Bisbi­
gliandoa lukuun ottamatta osallistujat osasivat nopeasti päätellä nuotista, millaista 
ilmaisua olin tavoitellut. Nykysoittotekniikoilla improvisointi Piilo-korttien avulla 
oli auttanut osallistujia ymmärtämään Piilo 3 ­nuottia. Työpajan jälkeen täydensin 
bisbigliandon merkintää tarkentamalla sen sormitusta. 

Työpajan loppupuoliskolla teimme Piilo-korteilla äänimaisemia. Osallistujat te­
kivät itse korttien valintaa, yhdistämistä, äänimaiseman muotoa ja sisältöä koskevat 
ratkaisut ja suunnittelivat pienet esitykset omista taiteellisista lähtökohdistaan. Yh­
teistoiminnassa syntyneisiin ääniympäristöihin liittyi jaettua merkitystulkintaa (ks. 
Ojala & Väkevä 2013, 15–17). Esitykset kuunneltiin, äänimaisemien pohjana olevia 
kortteja arvuuteltiin ja niistä keskusteltiin: ”Jotenkin tuli mieleen, et oli joku maanan­
taiaamuyö ja sit sä näät sellasta painajaista et myöhästyt jostain tosi tärkeestä palave­
rista”, ja ”Mulla tuli tosta [multifoneja, bisbigliandoa ja äänen taipumisia sisältävästä] 
lopusta mieleen katedraali, jossa soi urut.” Työpajaan osallistunut soitonopettaja ker­
toi oivaltaneensa, kuinka uusia sointivärejä sisältävillä nykysoittotekniikoilla voi laa­
jentaa ilmaisua ja luoda mielikuvia (ks. Tenkku 1967; Kankkunen 2009). Eräs toinen 
osallistuja yhtyi tähän näkemykseen: ”Se [nykysoittotekniikka] täydentää kappaletta, 
jos tarvitaan ihanan metsän tunnelmaa tai uhkaavuutta, et se ei välttämättä niillä 
pelkillä… et soitatte nyt vaan sitä g:tä ja sitten tulee f:ää siihen perään.” 

Eräs työpajaan osallistuja koki ryhmässä Piilo-korttien avulla improvisoinnin va­
pauttavana: ”Helppoa heittäytyä, kun ei tarvi miettiä, et menikö tää nyt ihan oikein. 
Jos glissando ei mee ihan kohilleen, se voi vaan kuulostaa veikeeltä.” Improvisointi 
voikin rohkaista oppilasta itsenäisempään ja omakohtaisempaan ilmaisuun, ja jokai­
nen voi osallistua siihen omien soittotaitojensa mukaan ( Junttu 2010, 170). Impro­
visoinnissa, etenkin ryhmäimprovisoinnissa, huomion voi kiinnittää muiden soittoon 
ja vuorovaikutukseen, mikä voi vähentää oppilaan suorituspaineita ja virheiden pel­
koa. Kun ei yritetäkään soittaa täydellisesti ja jätetään tilaa kokeilulle, tekniikoiden 
omaksuminen ja soitintuntemus syventyvät ja samalla voi löytyä jotain yllättävää ja 
”veikeää”. (Ks. mt. 177.) Juntun (mt. 184) mukaan improvisoidessaan lapset oppivat 
taitoja, jotka nuotista luettuna olisi mahdollista oppia vasta paljon myöhemmin.

Seuraavaksi teen päätelmiä työpajoista, niiden dialogisuuteen pohjautuvasta vuo­
rovaikutuksesta sekä Piilo-korteista. Nykysoittotekniikoiden koettu helppous tuli 
esiin kaikissa työpajoissa. Piilo-korttien omaan kokeiluun ja improvisointiin perus­
tuva toiminta voi osaltaan auttaa purkamaan virheellistä käsitystä, että nykysoit­
totekniikat ovat liian vaikeita vasta­alkajille. Improvisointi syvensi nykysoittotek­
niikoiden oppimista ja samalla työpajojen osallistujat oppivat lukemaan tekniikoita 
nuotista (vrt. Junttu 2010, 184). Lisäksi kortit voivat jatkossa nopeuttaa uusien ny­
kymusiikkiteosten omaksumista, sillä monet nykysoittotekniikat ovat korttien myö­
tä soittajalle ennestään tuttuja.

Yksi syy nykysoittotekniikoiden vähäiseen käyttöön soittotunneilla on tietämät­
tömyys. Eräälle soitonopettajalle ei ollut tullut mieleen kokeilla nykysoittotekniikoita 
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pienten oppilaiden kanssa. Monet ammattisoittajat kertovat kohdanneensa nykymu­
siikkia vasta ammattiopinnoissaan (Elgersma 2012, 23; Almela 2019, 1; Orduz 2011, 
1). Elgersman (2012, 23) mukaan nykymusiikkiteosten löytäminen opetuskäyttöön 
on vaikeampaa ja edellyttää opettajalta tai esittäjältä omaa uteliaisuutta ja kiinnostus­
ta. Pedagogisen nykymusiikin helppo löytäminen nuotteja levittävien instituutioiden 
nuottijulkaisuissa olisikin tarpeellinen avaus parantamaan pedagogisen nykymusiikin 
saatavuutta ja osoitus sen arvostamisesta. Instituutiot osaltaan kaventavat nykymusii­
kin mahdollisuuksia nousta marginaalista oman aikamme ääneksi.

Opettajan avoin suhde nykymusiikkiin ja nykysoittotekniikoihin voi välittyä 
edelleen oppilaan kiinnostukseksi nykymusiikkia kohtaan (Schafer 1986, 241). 
Dialogisen vuorovaikutuksen avulla Piilo-kortteihin voi myös tutustua yhdessä il­
man, että opettaja on nykysoittotekniikoiden asiantuntija. Interaktiiviset kortit ja 
niiden sisältämät harjoitukset luovat opettajan ja soittoharrastajan välille tilan vuo­
rokuuntelulle ja Minä–Sinä­kohtaamiselle (ks. Buber 1993 [1923]; Anttila 2003, 
320; 2017). Työpajoissa ohjaaja parhaimmillaan toimi harjoituksen käynnistäjänä, 
tukijana ja rinnalla kulkijana ja jätti tilaa osallistujien omalle kokeilulle, keksinnälle 
ja läsnäololle (ks. Anttila 2017; Schafer 1973). Oppimista tapahtui myös ryhmän 
sisällä, kun osallistujat oppivat kuuntelemaan ja jäljittelemään toisiltaan erilaisia sä­
vyjä ja tekniikoita; samalla myös ohjaaja oppi uutta (ks. Anttila 2017). Kokemusten 
sanallistamisen myötä luotiin jaettu yhteys jokaisen yksilölliseen kokemusmaail­
maan. Lisäksi sanallistamisen avulla osallistujat tekivät kokemukset ja mahdolliset 
kompleksisina pidetyt opittavat asiat – nykysoittotekniikat ja niiden notaation – 
ymmärrettäviksi (ks. Bruner 1962, 137–138).

Dialogisuuteen pyrkivä vuorovaikutus osallistujien ja ohjaajien kesken oli so­
siaalisesti rakentunutta kahden tai useamman ihmisen välistä keskustelua, ääneen 
pohtimista ja kuulluksi tulemista. Osallistujat pääsivät avaamaan omia mieltymyk­
siään ja kokemusmaailmojaan mielikuvien, improvisaatioiden ja äänimaisemien 
kautta, joiden sanallistaminen loi merkityssuhteita ja auttoi myös minua ymmär­
tämään osallistujien ajatusmaailmaa paremmin (ks. Junttu 2010, 177; Bruner 1962, 
137–138). Minulle jäi tunne, että jo lyhyen työpajan aikana sain kohdata osallistujat 
persoonina. Tähän tuntemukseen vaikutti paitsi se, kuinka oppilaat kertoivat koke­
muksistaan, myös se, millaisiin ratkaisuihin he päätyivät omissa improvisaatioissaan 
ja äänimaisemaharjoituksissaan. Pysytellessämme Oittisen kanssa taustalla, antaes­
samme tilaa kokeilulle ja luottamalla osallistujien omaan toimintaan parhaimmil­
laan tuntui, että pääsimme osallistujien kanssa aitoon dialogiin.

Päätelmiä Piilo-projektista

Pohdin artikkelissani, kuinka säveltää uutta pedagogista musiikkia nykysoittotek­
niikoita käyttäen ja mitä se edellyttää säveltämisprosessin vuorovaikutteisuudelta ja 
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teoksen nuotinnukselta. Artikkelin tarkoitus on lisätä säveltäjän ymmärrystä peda­
gogisen musiikin säveltämisestä, ja tutkimukseni tarjoaakin konkreettisia työkaluja 
sekä uusia toiminnan tapoja pedagogisten teosten säveltämiseen. Löysin projektin 
aikana myös ratkaisuja, joiden avulla osa Fimicin projektin kohdalla kuvatuista haas­
teista voitaisiin välttää. Oma tavoitteeni projektissa oli tehdä Piilojen nykysoittotek­
niikoita sisältävästä nuotista ymmärrettävä ja oppilaille mielekkäästi omaksuttava. 
Vähitellen projekti sai uutta sisältöä Piilo-korteista, työpajoista, päiväkirjamerkin­
nöistä ja tästä artikkelista, jotka kaikki vastasivat tutkimuskysymykseeni.

Dialogisuuteen pyrkivä vuorovaikutus Oittisen kanssa vaikutti Piilojen materiaa­
liin, ja ilman sitä Piilo-kortteja tuskin olisi. Vaikka ajatus korteista oli minulta läh­
töisin, siihen vaikutti merkittävällä tavalla kolmen vuoden mittainen yhteistyömme. 
Yhteistyö Oittisen ja työpajoihin osallistujien kanssa vahvisti Piilojen ja Piilo-kort-
tien materiaalia, muokkasi sitä ja tuotti uusia ideoita. Myös Oittisen vahva muusik­
kous ja opettajuus yhdistettynä hänen kiinnostukseensa nykymusiikkia ja nykysoit­
totekniikoita kohtaan olivat ihanteellinen lähtökohta työskentelylleni, ja sain tehdä 
Piilon taiteelliset ratkaisut ilman, että ne tuntuivat ilmaisua rajoittavilta tekijöiltä.

Tutkimustulokset ovat seuraavilta osin yleistettäviä: Nykysoittotekniikoita voi 
käyttää pedagogisessa musiikissa, ja ne voivat toimia hyvin soittoharrastuksen alusta 
alkaen. Olennaista on uusien asioiden annostelu, notaation selkeys ja ymmärret­
tävyys. Tekemällä yhteistyötä soitonopettajan ja esittäjän kanssa säveltäjä voi löy­
tää kyseiselle taitotasolle ominaista ilmaisua myös nykysoittotekniikoita käyttäen 
ja välttää soittoteknisiä karikoita tai liian vaikeaksi muodostuvaa kokonaisuutta. 
Oppilaan näkökulmasta nykysoittotekniikoiden omaksumisen tukena ja oppimisen 
syventäjänä toimivat improvisointi, aktiivinen kuunteleminen, kokemusten sanallis­
taminen ja merkityssuhteiden luominen.

Piilo­projekti on yksi askel lähemmäs perimmäisen tavoitteeni saavuttamista: 
tehdä nykymusiikkia lähestyttäväksi tuomalla se osaksi instrumenttiopintoja jo 
varhain. Jos nykysoittotekniikoita esiintyisi pedagogisessa ohjelmistossa nykyistä 
enemmän, ne voisivat olla luonteva osa soittoharrastusta koko muusikkouden ajan ja 
auttaisivat lähestymään aikamme musiikkia myös kuulijana. Toistuvien kokemusten 
myötä vieraaksi koetusta soittotekniikasta, sen notaatiosta ja ilmaisusta voisi tulla 
tuttua, soittimelle ominaista sävelkieltä.

Aika näyttää, kuinka muut saksofoniopettajat ja ­oppilaat ottavat Piilot ja Piilo-
kortit vastaan ja kuinka ne toimivat tilanteissa, joissa notaatio on ainoa kommuni­
koinnin väline. Vaikka toiminta työpajoissa vaikutti välittömältä, tutkimuksessa on 
kuitenkin mahdotonta arvioida sitä, kuinka paljon ja millä tavoin minun ja Oittisen 
innostus nykysoittotekniikoita kohtaan, toimiminen harjoitusten ohjaajina ja pelkkä 
läsnäolomme vaikuttivat osallistujien soittoon, ajatteluun ja toiminnan sanallista­
miseen. Ohjauksen vaikutuksen arvioinnissa olisi tarvetta jatkotutkimukselle. Olen 
aikeissa jatkaa projektia ja laajentaa materiaalia pedagogiseksi sarjaksi eri instru­
menteille tässä artikkelissa kuvatun kaltaisessa, dialogisuuteen pohjautuvassa vuoro­
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vaikutuksessa soitonopettajien ja soittoharrastajien kanssa.
Säveltäjä ja sävellyspedagogi Sanna Ahvenjärvi pohtii Suomen Säveltäjien sä­

vellyspedagogisista hankkeista kertovassa artikkelissa, miksi pedagogina toimimista 
pidetään vähempiarvoisena kuin säveltämistä (Ahola 2021, 17). Ahvenjärvi huo­
mauttaa: ”Tähän saakka meillä on vaikuttanut olevan vallalla käsitys, että opetta­
va säveltäjä ei ole ihan niin hyvä säveltäjä” (mts.). Jatkokysymyksenä Ahvenjärven 
ajatukselle voisi esittää, pidetäänkö myös pedagogista musiikkia vähemmän arvok­
kaana kuin ammattisoittajalle kirjoitettua musiikkia vai miksi ammatissa toimivat 
säveltäjät ovat toistaiseksi kirjoittaneet jokseenkin vähän pedagogista musiikkia. Fe­
ministisen tutkimuksen valossa tämä voisi liittyä siihen, että kasvatusala on leimau­
tunut naisten alaksi, mikä tekee pedagogina toimimisesta vähemmän arvostettua 
(Scharff 2015, 5, 12, 16–17; Cusick 1999, 480).

Koen nykyisen kulttuurisen ja pedagogisen ilmapiirin nykymusiikin eristäyty­
neisyyden purkamiselle otollisena. Pedagogisen nykymusiikin kenttää voi kehittää 
uusilla säveltäjien ja musiikkioppilaitosten yhteishankkeilla ja nykymusiikin aktii­
visella esittämisellä. Tässä uudistuksessa instituutioilla on merkittävä rooli. Nyky­
musiikin löytämistä edistäisi pedagogisten teosten selkeä listaus ja esiin nostami­
nen nuottijulkaisijoiden ja ­kustantajien julkaisuluetteloissa. Lisäksi nykymusiikin 
mainitseminen erikseen opetussuunnitelmissa auttaisi purkamaan sen marginaalista 
asemaa ja kannustamaan sen soittamiseen ja kuuntelemiseen sekä uuden ohjelmis­
ton säveltämiseen.

Taiteellisen tutkimukseni innoittamana toimin parhaillaan aloitteentekijänä ja 
yhteyshenkilönä kahdessa musiikki­instituutioiden ja säveltäjien välisessä valta­
kunnallisessa hankkeessa, joiden toiminta pohjautuu säveltäjän, soitonopettajan ja 
soittoharrastajien väliselle yhteistyölle. Näissä Pirkanmaan musiikkiopiston orga­
nisoimissa ja Opetushallituksen ja Suomen Säveltäjien Sibelius­rahaston tukemissa 
hankkeissa tilattiin kaikkiaan 18 säveltäjältä uusia pedagogisia teoksia kymmeneen 
musiikkiopistoon. Lisäksi aloitteestani vuosi 2024 on Suomen musiikkioppilaitos­
ten liiton sävellyksen teemavuosi, jolloin on mahdollista käydä laajempaa keskuste­
lua nykymusiikista ja sävellyspedagogisesta toiminnasta koko musiikkiopistoken­
tällä, kehittää uusia toimintatapoja ja lisätä pedagogisen nykymusiikin ymmärrystä. 
Sillä, mitä tapahtuu ruohonjuuritasolla, on kumulatiivinen vaikutus nykymusiikin 
kiinnostuksen lisääntymiseen, konserttien ohjelmistovalintoihin, ammatinvalintaan 
ja yleisökasvatukseen – laajasti ottaen yhteiskuntaamme ja kulttuuriimme. 

Nykymusiikilla voi ilmentää maailman ja nykyhetken moninaisuutta, sillä voi 
heijastaa oman aikamme yhteiskunnallisia ilmiöitä ja keskustella sosiaalisen todelli­
suuden kanssa. Sävellykset eivät mielestäni ilmennä suhdetta yksin musiikkiin vaan 
myös suhdetta maailmaan. Tässä maailmasuhteessa sekä kasvatus taiteeseen että 
kasvatus taidetta tekemällä ovat läsnä (Varto 2001, 7). Nykymusiikin elinvoimai­
seksi tekemiseen tarvitaan säveltäjien, soitonopettajien, soittoharrastajien ja insti­
tuutioiden tavoitteellista ja dialogiseen vuorovaikutukseen pohjautuvaa yhteistyötä.
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MATTI HUTTUNEN

Kielen, kulttuurin ja kognition filosofiaa 
rationalismista romantiikkaan

Timo Kaitaro 2022: Language, Culture and Cognition from Descartes to Lewes. Lei-
den: Brill, 325 s. ISBN: 978-90-04-50723-4 (painettu); ISBN: 978-90-04-50724-1 
(e-kirja)

”Subjektin” tuntematon maailma. – Mitä ihmisten on aina, vanhimmista 
ajoista nykypäivään asti, ollut niin vaikea käsittää, se on heidän tietämättö-
myytensä omasta itsestään!1 (Nietzsche 2017 [1887], 94.)

Filosofian historian dosentti, neuropsykologi Timo Kaitaro on julkaissut kunnian-
himoisen, perusteellisen ja informatiivisen kirjan kielen, kulttuurin ja kognition fi-
losofiasta. Teos kohdistuu filosofian historiaan alkaen René Descartesista ja päät-
tyen 1800-luvun englantilaiseen filosofiin Georg Henry Lewesiin. Kuten Kaitaro 
johdannossa toteaa, kirjaan valikoituneet filosofit on poimittu filosofian historiasta 
asiasisällöllisten kriteerien mukaan. Esimerkiksi rationalisteista mukana ovat Des-
cartes ja Leibniz, mutta Spinoza on jätetty kirjan ulkopuolelle. Käsittelyn ote on yk-
sityiskohtainen, ja Kaitaro seuraa eri filosofien argumentaatiota tarkasti ja huolelli-
sesti. Teos on klassista filosofian historiaa parhaimmillaan, ja se tarjoaa lohtua niille, 
jotka ovat kyllästyneet filosofian nimissä julkaistaviin positiivisen elämänasenteen 
oppaisiin ja muuhun vastaavaan pinnalliseen kirjallisuuteen. Kirja uppoutuu kieli- ja 
mielenfilosofian perimmäisiin kysymyksiin ja on samalla näyte siitä, miten filoso-
fian tehtävänä on palata perusongelmiinsa yhä uudelleen. Samalla kirja osoittaa, että 
tarkasti rajattu aihe avaa laajoja näköaloja perustaviin ja yleisiin käsitteellisiin ongel-
miin. Estetiikka, taide, maku, moraali, oikeudenmukaisuus, kausaalisuus ja ihmisen 
vapaan tahdon problematiikka kytkeytyvät mielenfilosofisiin ideoihin.

Kaitaron teos on hyödyllistä luettavaa musiikkifilosofian ja musiikinhistorian nä-
kökulmasta, ja sitä voi suositella lämpimästi kaikille rationalismin, empirismin, valis-
tuksen ja romantiikan filosofisista peruskysymyksistä kiinnostuneille. Kun otin kirjan 
käteeni, ajattelin ensin, että alleviivaan tekstistä sieltä täältä ne kohdat, jotka ovat rele-

1 ”Die unbekannte Welt des “Subjekts”. – Das, was den Menschen so schwer zu begreifen fällt, ist ihre Unwissen-
heit über sich selber, von den ältesten Zeiten bis jetzt!” (Nietzsche 1980 [1887], 95.)
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vantteja kirja-arvostelun kannalta. Pian havahduin siihen, että alleviivauksia tuli paljon 
enemmän, ja lopuksi kirjan koko teksti oli täynnä alleviivauksia ja reunamerkintöjä!

Kaitaro kuvaa heti esipuheen alussa perusluonteisten kiinnostuksenkohteidensa 
muuttumista (”gestalt switch”): siinä missä hän aiemmin oli kiinnostunut tavoista 
esittää ihminen tai ihmismieli koneenkaltaiseksi, hän tutkii käsillä olevassa kirjassa 
näkemyksiä, jotka tulkitsevat ihmisen ja hänen kognitionsa kulttuurisiksi artefak-
teiksi. Itse asiassa tällainen ajatus sisältyy koneideaan: koska kone on kulttuurinen 
artefakti, myös ihminen voidaan tulkita sellaiseksi.

Teos asettuu osaksi sitä tutkimusperinnettä, jossa vastauksia filosofian suuriin 
kysymyksiin etsitään klassisesta filosofian historiasta. Tällaisen tutkimustavan ääri-
esimerkki oli saksalainen Karl Jaspers, jonka kolmiosaiseksi suunniteltu, mutta yh-
teen, itsessään mammuttimaiseen niteeseen jäänyt Die grossen Philosophen (1957) 
etsii ratkaisuja kirjoittajansa ”eksistenssifilosofiaan”: päämääränä on löytää olemista 
koskevia ideoita mielivaltaiselta vaikuttavassa järjestyksessä käsiteltävien ”suurten 
filosofien” elämästä ja tuotannosta. Jaspersin kirja etenee järjestyksessä Sokrates, 
Buddha, Kungfutse, Jeesus, Platon, Augustinus, Kant ja niin edelleen. Jaspersia eivät 
kiinnostaneet vain filosofien ideat, vaan he olivat samalla esikuvallisia hahmoja filo-
sofiselle ajattelu- ja elämäntavalle. 

Kirjassaan Timo Kaitaro käy läpi filosofien argumentaatiota huolellisesti henkilö 
henkilöltä. Hän ei rakenna laajaa kontekstia käsittelemiensä filosofien tai heidän 
tekstiensä ympärille. Filosofien välisiä yhteyksiä tutkitaan teoksessa ennen kaikkea 
silloin, kun heillä on ollut konkreettisia kosketuskohtia. Tällaisia ovat esimerkiksi 
Ranskan valistusfilosofien keskinäiset keskustelut tai Johann Gottfried von Herde-
rin ja Johann Peter Süssmilchin erimielisyydet kielen alkuperästä.2 Kaitaron laajat ja 
selkeät johtopäätökset avaavat erilaisia kehityslinjoja, jotka korjaavat ja täydentävät 
filosofian historian tavanomaisia aikakausijaotteluita. Ranskalaista valistusfilosofiaa 
käsittelevä osuus on kirjan vahvinta antia, ja erityisesti Étienne Bonnot de Condilla-
cin tuotannosta tulee peilipinta, jota vasten hänen aikalaistensa ja seuraajiensa ideat 
tulevat ymmärrettäviksi.

Teos osoittaa vakuuttavasti, että monet peruskysymykset ja -oletukset ovat tois-
tuneet tavan takaa filosofian historiassa. Synnynnäisten ideoiden (”innate ideas”) 
problematiikka tunnetaan yleisesti rationalistien ja erityisesti Descartesin teoksista, 
mutta Kaitaron kirja paljastaa, että kysymys synnynnäisistä ideoista jatkoi olemas-
saoloaan pitkälle rationalismin jälkeen. Toinen esimerkki sitkeähenkisestä filosofi-
sesta ongelmasta on Jumalan mahdollinen merkitys kielen synnyssä. 1700-luvulla 
vaikuttaneen Süssmilchin näkemys kielen jumalallisesta alkuperästä on kuin van-
han ajan jumalatodistus. Süssmilchin mukaan kielen synty on vaatinut rationaali-
sen olion olemassaoloa: kieli on ihmisen rationaalisuuden edellytys, ja sen on voinut 
juurruttaa ihmisiin ainoastaan olio, joka on valmiiksi rationaalinen, toisin sanoen 

2 Herderin kieliteoriaa on Suomessa aiemmin käsitellyt Karkama 2006.
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Jumala. Toisin kuin monet uuden ajan filosofit, Süssmilch ei vedonnut Jumalan 
äärettömyyteen, vaan niihin attribuutteihin, jotka ovat ominaisia täydelliselle ja 
kaikkivoivalle oliolle (tässä tapauksessa keskeinen attribuutti oli Jumalan rationaa-
lisuus).

Tapa, jolla Kaitaro seuraa menneisyyden filosofien argumentaatiota, osoittaa 
tarkkuudessaan suurta lukeneisuutta. Olisin kaivannut joihinkin kohtiin ajatuksel-
lisia kohokohtia ja merkittävien ideoiden nostamista vahvemmin esiin. Esimerkiksi 
Herderin filosofiassa keskeisen käsitteen Besonnenheit, jonka Kaitaro kääntää sivulla 
152 ”calm deliberation or reflection”, olennainen merkitys avautuu tekstistä vasta 
vähitellen. On joka tapauksessa antoisaa seurata kunkin filosofin argumentaatiota: 
Kaitaro ei yksinkertaista filosofien näkemyksiä, vaan tutkii huolellisesti ajatteluket-
juja, jotka johtavat heidän ydinteeseihinsä. Lukija pääsee täten ikään kuin mennei-
syydessä eläneen filosofin työpajaan.

Kirjassa esitellään useita filosofian historian kaanonin ulkopuolelle pudonneita 
ajattelijoita, mutta Kaitaro on onnistunut löytämään uusia näkökulmia myös tunne-
tuimpien filosofien tuotantoon. Esimerkiksi Thomas Hobbes tunnetaan yleensä val-
tioteoriastaan, jossa mahtimies Leviathan hallitsee valtiota vallan huipulta. Kaitaro 
tutkii huolellisesti Hobbesin kieli- ja mielenfilosofiaa ja rakentaa samalla kontekstia 
tämän valtiofilosofialle, joka on usein ymmärretty liian kapeasti vain alkutilan ja siitä 
juontuvan valtiomallin filosofiaksi sinänsä.3

Kaitaron kirjan aiheet säteilevät käsitellyn filosofijoukon ulkopuolelle. Kuten 
teoksen johtopäätöksissä todetaan, G. W. F. Hegel ja Karl Marx pohtivat ajattelun, 
kulttuurin ja historian suhdetta toisiinsa; Hegel ja Marx jäävät kirjan rajauksen ul-
kopuolelle, ja heidät mainitaan vain lyhyesti. Jatkossa olisi kiinnostavaa pohtia, mitä 
kieli- ja mielenfilosofian perinteen jäänteitä löytyy Marxin päämäärästä kääntää 
Hegelin filosofia päälaelleen ja siirtyä idealismista materialismiin – joka tapauksessa 
siinä oli paljolti kysymys mielen, todellisuuden ja historian keskinäisistä suhteista. 
Kaikuja löytyy myös 1900-luvun filosofiasta. Kaitaron kirjasta tuttuihin element-
teihin törmätään esimerkiksi Theodor W. Adornon tietoteoriassa. Adorno katsoi 
kirjassaan Negative Dialektik (1973 [1966]), että tietoakti on luonteeltaan ”somaatti-
nen” ja että subjekti ikään kuin havahtuu objektin ”ei-identtisyyteen” suhteessa vallit-
seviin käsitteisiin. Hänen teesinsä ”objektin ensisijaisuudesta” on ymmärrettävä tätä 
taustaa vasten (Adorno 1973 [1966], 184–187).

3 Merkittävän vertailukohdan Kaitaron Hobbes-analyysille tarjoaa Quentin Skinnerin tuotanto, johon sisäl-
tyy lukuisia Hobbes-aiheisia teoksia. Skinner on tunnettu vahvan kontekstualisoivasta tutkimusotteestaan, ja 
jatkossa olisi kiinnostavaa peilata hänen Hobbes-tutkimuksiaan (esim. Skinner 2002) Kaitaron tuloksia vasten.
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Näkökulmia musiikkiin ja taidefilosofiaan

Käsillä oleva kirja on hyödyllinen kenelle tahansa musiikin historiasta ja filosofiasta 
kiinnostuneelle. Juuri tämänkaltainen teos tukee musiikinhistorian taustoittamista 
aatteiden ja mentaliteettien avulla. Kuten yksi 1900-luvun musiikkitieteen suurista 
oppineista, venäläis-sveitsiläinen urkuri Jacques Handschin totesi kirjassaan Musik-
geschichte im Überblick (1964, 33), musiikkiin kytkeytyvät ajattelutavat auttavat meitä 
löytämään ihmisen musiikin takaa.

Monet kirjan filosofeista ovat käsitelleet tuotannossaan taidetta ja musiikkia. 
Esimerkiksi Descartesin ajatusten avulla on usein pyritty valaisemaan barokin ai-
kakauden suhdetta tunteisiin ja affekteihin. Descartesin ajatukset mielen ja kehon 
luonteesta sekä niiden suhteesta toisiinsa ovat yleisesti tunnettuja, mutta Kaitaron 
kirja avaa ainakin itselleni uusia näköaloja 1600-luvun ihmiskuvaan ja niihin mielen 
”passioihin”, joita Descartesin filosofiasta on totuttu siteeraamaan. Myös musiikin 
oletettu matemaattinen luonne (esimerkiksi Leibniz), musiikin suhde luontoon sa-
moin kuin musiikin kansallisuusproblematiikka saavat teoksen valossa uusia ja tar-
kempia merkityksiä. Tulevaisuudessa on syytä pohtia, miten musiikin oletettu kan-
sallinen luonne resonoi esimerkiksi Wilhelm von Humboldtin teorioiden kanssa; 
Humboldtin mukaan kieli, joka luonteenomaisesti juontuu kansallisesta hengen-
kyvystä (Geisteskraft), on olennainen kansallisuutta määrittävä tekijä. Humboldtin 
käsitys tekee ymmärrettäväksi sen, miksi 1800-luvun ajattelussa musiikin kansalli-
suus ei ollut pelkkä kenen tahansa opittavissa oleva kirjoitustapa (kuten se oli ollut 
barokin aikakaudella) vaan jotain syvempää ja synnynnäistä.

Ne vahvat ideoiden juonteet, joita Kaitaro rekonstruoi kirjassaan, saavat lukijan 
uudelleenarvioimaan taidefilosofian historian kehityslinjoja. Kirjan sivulla 44 Leib-
nizin seuraajiksi mainitaan filosofit Alexander Gottlieb Baumgartner(!) ja Moses 
Mendelssohn. Edellinen viittaa ilmeisesti A. G. Baumgarteniin, joka lanseerasi es-
tetiikan tutkimusalan 1700-luvun puolivälissä. Perinteisen käsityksen mukaan es-
tetiikka oli 1700-luvun filosofeille, esimerkiksi Kaitaron kirjassa laajasti käsitellylle 
David Humelle, yleistä kauneuden filosofiaa, joka muuttui 1800-luvun puolella spe-
sifisemmin taiteen filosofiaksi. Tunnettu esimerkki tästä on Hegelin muodostama 
taiteenlajien hierarkia (”yksittäisten taiteiden systeemi”, ”das System der einzelnen 
Künste”, Hegel 1970, 243), joka ulottuu arkkitehtuurista kuvaamataiteiden ja musii-
kin kautta kaunokirjallisuuteen. Hegel ei kuulu Kaitaron kirjan piiriin, mutta kirjas-
sa rekonstruoitu filosofian vankka pohjavirta yli 1800-luvun vaihteen kannustaa et-
simään yhtä paljon yhteyksiä kuin eroavaisuuksia valistuksen ja varhaisromantiikan 
estetiikkakäsitysten välillä. Esimerkiksi Friedrich Schellingin identiteettifilosofiaan 
sisältyvä jaottelu, jonka mukaan filosofia tuottaa käsitteellistä ja taide intuitiivista 
tietoa maailman metafyysisenä perustana olevasta absoluutista, kumpuaa toki lä-
himmin Kantin jaottelusta käsite (Begriff) vastaan intuitio (Anschauung); tässäkin 
kohden Kaitaron analyysit paljastavat ajattelutapojen moniaalle ulottuvia juuria niin 
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saksalaisessa kuin muussa eurooppalaisessa ajattelussa (esimerkiksi Johann Georg 
Hamannin Kant-kritiikki).

Kirja saa lukijansa pohtimaan myös musiikinhistorian perinteisiä aikakausi-
jaotteluita. Esimerkiksi barokiksi mielletty ajanjakso oli Kaitaron teoksen valossa 
maailmankuvien ylimenovaihe, johon mahtui sekä rationalismi että John Locken 
edustama empirismi – molemmat ajatussuuntaukset viitoittivat tietä valistusaika-
kauden filosofialle, joka puolestaan näyttäytyy kaikkea muuta kuin yhdestä puusta 
veistettynä. Suhteemme barokkikauden musiikkiin saattaa vapautua ratkaisevasti, 
kun ymmärrämme aikakauden luonteen aatteiltaan moninaisena ja liukuvana. 

Haluan mainita lopuksi vielä yhden aiheen, joka läpäisee lähes kaikki kirjassa kä-
sitellyt filosofiat, nimittäin filosofien tavan asettaa eläimen ja ihmisen kognitiiviset 
kyvyt vastakkain. Condillac julkaisi jopa erillisen tutkielman nimeltä Traité des ani-
maux (1755). Useimmille kirjassa käsitellyille filosofeille ”eläimet” muodostivat vain 
epämääräisen oliojoukon, jolle on ominaista kielen, käsitteiden ja rationaalisuuden 
puuttuminen. Pitkä traditio, jossa ihmisen mielenkykyjä demonstroidaan vertaamal-
la niitä kärjistetysti sanottuna eläinten tyhmyyteen, pakottaa mielestäni kysymään, 
missä määrin länsimaisen ihmisen monella tapaa ongelmallinen suhde eläinten 
moraalisiin oikeuksiin kumpuaa mielenfilosofian eläinkuvasta.4 Nykypäivänä esillä 
olevalla posthumanismilla on paljon tekemistä, jotta perinnäinen vastakkainasettelu 
ihmisen ja eläimen välillä – ja ylipäänsä ihmisten ja muun luonnon välinen suhde – 
saadaan arvioitua uudelleen.
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TUOMAS KIVISTÖ

Pianistin kysymys soiton hallinnasta

Lectio praecursoria

Tuomas Kivistön taiteilijakoulutuksen tohtorintutkinnon tarkastustilaisuus pidettiin 
19.11.2023 Musiikkitalon Camerata-salissa. Konserttisarjan otsikko: Sergei Rahmaninov: 
soinnin juuret. Opin- ja taidonnäytteeseen kuuluva tutkielma: Pianistin juurtunut 
soittotapa – näkökulma klaviatuurituntuman kehittämiseen Rahmaninovin Moment 
musicalissa op. 16 nro 2 es-molli. Lausunnon tutkinnon taiteellisesta osuudesta antoi 
lautakunnan puheenjohtaja, professori Tuija Hakkila. Lausuntonsa tutkielmasta antoi 
MuT Katarina Nummi-Kuisma. Tarkastustilaisuuden valvojana toimi MuT Anu Vehviläi-
nen. 

Musiikkiesitykset lektion aikana:

Sergei Rahmaninov (1873–1943):
Preludi op. 3 nro 2 cis-molli
Moment musical op. 16 nro 2 es-molli
Preludi op. 23 nro 7 c-molli
Preludi op. 32 nro 10 h-molli
Etydikuva op. 39 nro 2 a-molli
Syreenit op. 21 nro 5 As-duuri

Tuomas Kivistö, piano

Sergei Rahmaninov ja pianistin sointi

Sergei Rahmaninov oli venäläinen myöhäisromantiikan ajan säveltäjä, pianisti ja 
kapellimestari, joka eli vuosina 1873−1943. Hän oli yksi aikansa merkittävimmistä 
virtuoosipianisteista. Rahmaninovin tyylille, jolla viittaan sekä sävellys- että soitto-
tyyliin, oli omintakeista vahva melodisuus, lyyrisyys, laaja ekspressiivisyys, rakenteel-
linen innovatiivisuus sekä rikas ja orkestraalinen sointi.

Pianistin työssä soinnin hallinnan kysymykset ovat keskeisiä. Perusopintojeni 
aikana kiinnostuin erityisesti painovoiman ja tarkemmin käsivarren painon roolista 
soittotapahtuman ja soinnin tarkassa operoinnissa ja artikuloinnissa. Pianonsoitos-
sa käytettävissä oleva liike-energia onkin lähtökohtaisesti peräisin painovoimasta ja 
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siihen liittyvästä soittajan lihastyöstä. Olin erityisen kiinnostunut Sergei Rahmani-
novin pianoteosten soittamisesta, mikä edellyttää pianistilta painovoiman erityis-
tä ja kokonaisvaltaista hyödyntämistä sekä tähän liittyvää soiton sidostamisen tai 
legato-soiton kultivoitunutta taitoa. 

Perusopintojeni lopussa koin fyysisen legato-soiton soittotekniikassani myös 
erityiseksi kehityskohteeksi. Kokemukseni oli, että perusopintojeni aikana saamani 
pianonsoiton koulutus oli ohjannut yleistä soittotapaani kohti irtonaista leggiero-
maista kosketusta ja sormityötä painottavaksi, suuriliikkeiseksi ja ikään kuin etäälle 
instrumentista. Tähän soittotapaan liittyi tiiviisti erilaisia merkityksiä, uskomuksia 
ja pelkoja, jotka jouduin ensin selvittämään itselleni kehittääkseni soittotekniikkaani 
edelleen. Näitä pelkoja olivat esimerkiksi lihasten liian immobilisoitumisen pelko ja 
eräänlainen koskettimistoon takertumisen pelko, joka samalla yhdistyi rasitusvam-
mapelkoon. Lisäksi näin perusopintojeni perusteella pianopedagogiikan kentällä 
aukkokohdan käsivarren painon ja sormipedaloinnin käytössä esimerkiksi Rahma-
ninovin pianomusiikin kohdalla.

Rahmaninovin pianomusiikki motivoi minua tutkimuskohteena myös siksi, että 
se on soittoteknisesti erittäin haastavaa, rikkaita mielikuvia herättävää, kiehtovan 
moniulotteista ja monimerkityksistä. Sen lyyrinen melodiakeskeisyys vetoaa myös 
omaan musiikilliseen estetiikkaani ja muusikkoluonteeseeni. Tällainen monimerki-
tyksisyys ilmenee esimerkiksi symbolismin, intertekstuaalisten viittausten sekä po-
lymelodian kautta. Polymelodialla tarkoitan sellaista monikerroksista ja polyfonista 
tekstuuria, jossa melodisten ja säestävien elementtien rooli on häilyvä.

Lähtökohtaisesti pianonsoittotapahtuma on erittäin soittajakohtainen ja moni-
mutkainen ilmiö, jossa monet kehon toiminnot ovat toisiinsa läheisesti kietoutunei-
ta ja implisiittisen tiedostamattomia. Tämä asetti tutkimukselle omat lähtökohtaiset 
haasteensa. Aiheen tärkeyden takia tartuin niihin kuitenkin rohkeasti.

Lähtökohtana muusikon tutkiva taiteellinen praktiikka

Tutkimukseni alkuvaiheessa kysyin: miten aihetta voisi tutkia tai miten siitä voisi 
kirjoittaa siten, että kohdeyleisöni, eli pianonsoiton ammattiopiskelijat ja pianis-
tit, voisivat hyötyä tutkimuksestani mahdollisimman paljon? Kysyin myös, millais-
ta kieltä pianistit käyttävät soittotekniikan kuvaamiseen. Pianistinen ja pianope-
dagoginen kieli niin yleisesti kuin venäläisen pianokoulun kohdalla on ennemmin 
metaforista ja tarinallista kuin määrällistä, esimerkiksi millisekunteja ja -grammoja 
mittaavaa. Metaforien ilmeinen etu piilee siinä, että niiden kautta soittaja voi kytkeä 
yhteen suuren määrän erilaista soittotapahtumaan liittyvää tietoa henkilökohtaises-
ti merkityksellisellä ja helposti muistettavissa olevalla tavalla. Tällainen tarinallinen 
tieto on myös helppo palauttaa mieleen muistista. Metaforien kautta voi myös saa-
vuttaa sellaista tietoa, mitä ei muilla keinoin ole mahdollista saavuttaa. Toisaalta me-
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taforien käytössä on omat haittapuolensa, kuten esimerkiksi niiden monimerkityk-
sisyyden aiheuttamat epäselvyydet ja jopa väärinymmärrykset. Tästä syystä pyrinkin 
määrittelemään käyttämäni metaforiset käsitteet työssäni mahdollisimman tarkasti.

Päädyin käyttämään tutkimusmenetelmänäni muusikkolähtöistä, muusikkoyk-
silön käytännöstä nousevaa ja sitä tutkivaa pianonsoiton taiteellista praktiikkaani. 
Pianonsoiton taiteen kentällä pianistiyksilön ajattelun ja tulkinnan selkeä esimerkki 
on valtavan tärkeä vertailukohta niin soiton opiskelijoille kuin ammattipianisteil-
le. Tällainen vertailukohta herättää ajattelua ja keskustelua auttaen toisia pianisteja 
praktiikkansa kehitystyössä. Pianonsoiton taide on myös soittajayksilöön ja hänen 
ominaisuuksiinsa vahvasti sidottua: jokainen soittaja on lähtökohdiltaan ja esteetti-
siltä arvoiltaan erilainen.

Tausta- ja traditiotietoisia soinnillisia kokeiluja

Konserttisarjassani ”Sergei Rahmaninov: soinnin juuret” tein läpileikkauksen Rah-
maninovin pianotuotantoon. Tällaisen laaja-alaisen lähestymisen kautta syvennyin 
säveltäjän pianoteosten tulkintaan ja ongelmanratkaisuun tausta- ja traditiotietoi-
sella, mutta samalla uudistavalla tavalla, joka tapahtui harkittujen soinnillisten ko-
keilujen kautta. Teosten tulkintani vertailukohtana käytin erityisesti saatavilla olevia 
Rahmaninovin tekemiä äänitallenteita.

Viidessä jatkotutkintokonsertissani esittelin suuren osan Rahmaninovin soolo-
pianoteoksista ajalta 1887–1940. Lisäksi liitin konserttisarjaani säveltäjän kamari-
musiikkia, lauluja, pianokonserton sekä teoksen kahdelle pianolle saadakseni mo-
nipuolisemman käsityksen säveltäjän tyylistä ja kirjoitustavasta. Rakensin jokaisen 
jatkotutkintokonserttini Rahmaninovia koskevan keskeisen teeman ympärille.

Ensimmäisen konsertin teema oli Moments musicaux (musiikilliset hetket). Rah-
maninovin opus 16 oli säveltäjän ensimmäinen merkittävä ja käänteentekevä soo-
lopianosarja, jossa hänen tyylinsä alkoi vakiintua. Yhtä tämän sarjan osista, Moment 
musical nro 2 es-mollia tarkastelin myös tutkielmassani. Toisen konsertin teema 
oli yö. Konserttiohjelma sisälsi muun muassa nokturnoja sekä lauluja menetetystä 
rakkaudesta, kärsimyksestä ja kuolemasta; Rahmaninovin teos Uni tarjosi lopulta 
katharsiksen kaltaisen vapautuksen. Tässä konsertissa sivusin myös säveltäjän Cho-
pin-vaikutteita. Kolmannen konsertin teema oli pianokonsertto. Esitin Rahmani-
novin pianokonserton nro 3 op. 30 d-molli, jonka toteutus oli ollut pitkään myös 
henkilökohtainen haaveeni. Teos ilmentää varsin selvästi Rahmaninovin tapaa kir-
joittaa pianolle. Neljännen konsertin teema oli preludi. Esitin konsertissa säveltäjän 
24 preludia, jotka ovat keskeinen osa Rahmaninovin pianotuotantoa. Preludeja esi-
tetään kokonaisuutena harvoin, vaikka ne muodostavatkin taiteellisesti perustellun 
jatkumon. Viidennen konsertin teema oli kuolema ja säveltäjän myöhäiset teokset. 
Kuolema-aihe ilmeni ohjelmassa muun muassa Dies irae -lainausten kautta. Ohjel-
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ma päättyi säveltäjän viimeiseen soolopianoteokseen Corelli-variaatiot op. 42 sekä 
Rahmaninovin viimeisen teoksen, Sinfoniset tanssit op. 45 transkriptioon kahdelle 
pianolle.

Klaviatuurituntuman tutkimista ja kehittämistä

Konserttisarjani toimi laboratoriomaisena tutkimuskenttänä myös tutkielmalleni, 
jonka otsikko on Pianistin juurtunut soittotapa – näkökulma klaviatuurituntuman ke-
hittämiseen Rahmaninovin Moment musicalissa op. 16 nro 2 es-molli. Teos herättää 
kysymyksen siitä, miten olisi mahdollista ilmaista teoksen myrskykarakterin ja 
pyörteilevän tekstuurin houkuttelemaa disorientaatiota menettämättä klaviatuuri-
tuntumaa ja samalla soiton kontrollia. Klaviatuurituntumalla tarkoitan soittajan ja 
pianon koskettimiston välisen fyysisen yhteyden säilyttämistä ja ylläpitoa.

Tutkimuskysymykseni olivat:
• Miten teoksen myrskykarakterin ja pyörteilevän tekstuurin disorientaation 

ilmaisu ja käsittely olisi mahdollista heikentämättä klaviatuurituntumaa 
liikaa? 

• Miten säilytän teoksen alun soitossa klaviatuurituntuman ja kuinka voin 
kehittää sitä? 

• Miksi Rahmaninov lisäsi teoksen uudistettuun editioon ensimmäisen tahdin 
vasemman käden ces1-sävelelle alaspäin suuntautuvan neljäsosanuotinvarren?

Tutkielman keskeisenä materiaalina olivat Rahmaninovin Moment musicalin nro 
2 kaksi eri editiota vuosilta 1896 ja 1940, Rahmaninovin äänite teoksen uudistetusta 
editiosta (RCA Red Label, 1940) sekä teoksen mahdollisena innoittajana toiminut 
Puškinin runo Pirut (Bésy, 1830). Rahmaninovin Moment musical nro 2 on alun 
perin 1896 valmistunut noin kolme minuuttia kestävä, myöhäisromanttinen ja soit-
toteknisesti erittäin vaativa virtuoosietydi, jonka ranskankielinen otsikko tarkoittaa 
musiikillista hetkeä. Vladimir Horowitzin mukaan teos oli säveltäjän henkilökoh-
tainen suosikki. Teoksen mahdollisena innoittajana toiminut runo kuvaa ihmisen 
hätää ja eksymistä lumimyrskyyn ja voimakkaisiin pelkotiloihinsa. Eksyminen tai 
paikantunteen kadottaminen seuraa henkilön sisäisen elämän demonisesta disorien-
toitumisesta.

Rajasin tutkimukseni esimerkinomaisesti teoksen ensimmäiseen tahtiin ja siinä 
esiintyvään rotaatiokuvioon sekä vielä tarkemmin säveleen ces1. Tämä rajaus perus-
tuu tekemääni havaintoon teoksen alun nuottikuvassa, johon Rahmaninov, teoksen 
uudistetussa editiossa, lisäsi alaspäin suuntautuvan neljäsosanuotinvarren.



73

Pianistin juurtunut soittotapa

Ratkaisuksi kuvaamaani ongelmakenttään esitän klaviatuurituntuman kehittämi-
sen, jota parannan juurtuneen soittotavan kautta. Juurtuneessa soittotavassa on kyse 
pianistin deskriptiivisestä menetelmästä, jossa soittaja sormipedaloi käsivarren pai-
noa hyödyntämällä, ekonomisoi soittonsa liikkeitä lähelle koskettimistoa sekä ren-
touttaa ja rauhoittaa toimintaansa pienellä keinahdusliikkeellä. Juurtunut soittotapa 
on näkökulmani ja sovellukseni Rahmaninovin käyttämästä sostenuto-kosketusta 
kuvaavasta juurtumismetaforasta. Tämän metaforan lähde on Heinrich Neuhausin 
vuonna 1958 julkaistu kirja Pianonsoiton taide.1 

Tutkimuksessani päädyin seuraaviin juurtuneen soittotavan piirteisiin:
1) painovoiman hyödyntäminen soittotapahtuman primaarina energialähteenä
2) sormipedalointi2

3) klaviatuurituntuman jatkuva etsiminen
4) rauhalliseen tilaan suuntautuminen mikrokeinahduksen ja sen mielikuvan 

kautta.

Tutkielmani rakentuu siten, että alussa taustoitan Rahmaninovin ja juurtuneen 
soittotavan viitekehystä. Pääluvuissa 3–5 jäsennän juurtuneen soittotavan neljään 
osaan ja puran osat analyyttisesti soittoteknisiin osiin. Tarkastelen teoksen ensim-
mäisen tahdin ces1-sormipedaalia ja sitä ympäröiviä otteita sekä näiden otteiden 
välisiä siirtymiä. Neljännessä luvussa etsin ja luon otteiden soiton niin sanottua 
kinesteettistä karttaa erityisesti otteiden topografiaa hyödyntämällä. Tutkielman 
viimeisessä pääluvussa käsittelen pianistiyksilöön liittyvää karakteristiikkaa ja tar-
kastellun pianistiyksilön mielensisäistä maailmaa, kuten esimerkiksi pysyvyyden 
kaipuuta, itsekritiikkiä ja erilaisia pelkoja. Tämän luvun lähtökohtainen tarkoitus on 
kuitenkin ennemmin kysyä ja ehdottaa kuin väittää ja todistaa sekä toisaalta luoda 
pohjaa jatkotutkimukselle.

Lopputulemia, johtopäätöksiä ja jatkotutkimusaiheita

Tohtorintutkintoni tuotti useita lopputulemia, jotka yhtäältä koostuvat tutkimuksen 
johtopäätöksistä ja toisaalta ilmenevät taiteellisessa työssäni: 

1 Neuhaus, Heinrich 1986 [1958]. Pianonsoiton taide. Suom. Arja Gothóni. Toinen painos. Helsinki: Kirja-
yhtymä.
2 Sormipedaalilla tarkoitan koskettimen pitämistä klaviatuuripohjassa lähtökohtaisesti käden painolla ja 
sävelen kirjoitettuun aika-arvoon nähden pidempään. Sormipedaalin tarkoitus ei ole kuitenkaan muuttaa 
rytmiä, vaan jäljitellä kaikupedaalin kaltaista sointiefektiä.
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• Tohtorintutkinto syvensi ja kehitti taiteellista työtäni ja pianistista osaamistani 
Sergei Rahmaninovin pianoteosten tulkinnan ja soiton kontekstissa.

• Konserttisarjan soinnilliset kokeilut johtivat erityisesti niin sanotun kvasi-
impressionismin esiintuomiseen erityisesti säveltäjän preludeissa op. 23 ja 32.

• Juurtunut soittotapa on tutkimusongelmaani vastaava, toimiva uusi menetel-
mä, eräänlainen vakio, approksimaatio ja itsessään tutkimukseni tulos.

• Juurtunut soittotapa eräänlaisena soittotapahtuman yksinkertaisena vakiona 
auttaa soittajaa ankkuroimaan ja rauhoittamaan huomionsa monimutkaisen 
soittotapahtuman keskellä.

• Tarkastelemani ces1-sävelen tulkinta sormipedaalina on edelleen täysin rele-
vantti ja mahdollinen vaihtoehto.

Lisäksi tutkimus tuotti sormipedalointiin liittyviä jatkotutkimusideoita. Esitän-
kin kysymyksen, voisiko tämä esittämäni pianistisesti ja taiteellisesti toimiva toimin-
tatapa, jossa murtosointukuvioiden ääriääniä sormipedaloidaan, kuvastaa myös laa-
jemmin Rahmaninovin sormipedalointitapaa ja sormipedaloinnin esityskäytäntöä. 
Lisäksi jatkotutkimuksen osalta olisi kiinnostavaa tietää entistä tarkemmin, miksi 
sormipedaloinnin käytänteet ovat kehittyneet juuri sellaisiksi kuin ne ovat nykyään 
nähtävissä ja kuinka eri säveltäjä-pianistit ovat omia teoksiaan sormipedaloineet.
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KATHLEEN WEIDENFELLER

Using improvisation to develop technique and 
confidence with returning flutists

Lectio praecursoria 

Public examination of the artistic doctoral degree (Applied Study Programme) of Kathleen 
Weidenfeller was held on 12 November 2022 at the Organo Hall of Helsinki Music Centre. 
The subject of the doctoral project and the title of the written thesis: Returning Flutists: 
Developing Improvisational Rehearsal Techniques for an Ensemble of Non-profes-
sional Flutists Returning to a Musical Practice. The statement of the demonstration of 
artistic proficiency was presented by the Chair of the Artistic Board, DMus Olli Vartiainen, 
and the statement of the written thesis was presented by Professor Carla Rees. Chair of the 
examination: Professor Tuire Kuusi.

Music performance during the lectio:

Pasi Lyytikäinen (b. 1975): Rituale
Pasi Lyytikäinen: Lume

I Moderato
II Andante, cantabile
III Con brio
IV Largo
V Valse lamentoso

Performed by the Helsinki Flute Orchestra (HHO)

Rethinking flute pedagogy

I do not tune my non-professional flute ensembles in the beginning of rehearsals. 
This does not mean that I just accept that these ensembles will always play with bad 
intonation. I just feel strongly that the time used to have all the ensemble members 
match one pitch at the beginning of a rehearsal can be put to better use throughout 
the rehearsal, to working with other methods of navigating intonation challenges 
that arise.

As a flutist and teacher, I have always looked for unique ways to address techni-
cal and musical challenges in both my pedagogy and my own practice. Looking for 
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novel ways to approach challenges can provide new insights by keeping us aware 
and interested in finding new solutions. As an undergraduate flute performance ma-
jor, I became fascinated with techniques that extended the tonal capabilities of my 
instrument – not just because they allowed me to play a wider range of repertoire, 
but also because I realised that I became more aware of how I approached different 
physical aspects of playing the flute while practising these techniques. Producing 
overtones or whistle tones required attentive awareness to the speed and direction 
of my air column. Percussive articulation requires awareness of how I use my tongue. 
Other techniques focus attention on embouchure, fingers, and other aspects. These 
techniques often develop musculature that helps to develop my core sound. For 
me, working with these techniques transformed practising from a chore that easily 
slipped into mindlessness into an exercise in curiosity and exploration.

Since there was little material available for beginning flutists, I needed improvi-
sation to incorporate these techniques into lessons. As I continued to teach, I saw 
the effectiveness of exploratory improvisation as a pedagogical tool, helping stu-
dents not only develop their technique but also their musical understanding and 
ensemble skills.

Challenges facing returning adult learners

So, ten years ago, when I began my time at the Helsinki Flute Orchestra, Helsingin 
Huiluorkesteri (HHO), I knew that I wanted to create a rehearsal environment that 
supported curiosity and exploration, because I also understood that returning to a 
musical practice involves much more than just pulling an old instrument off the 
shelf. I knew that to create that kind of environment I would need to try to under-
stand some of the emotional challenges that can cause frustration and anxiety for 
returning musicians.

In my own experience as a returning musical learner, what surprised me the most 
were the emotional roadblocks that I threw up for myself at every turn. While I 
know how important it is to provide a supportive space for my students, where they 
can understand the importance of appreciating mistakes and failures as guideposts 
in learning, I did not give myself that same luxury. It took me a surprisingly long 
time to really understand that the mistakes I made during the learning process did 
not diminish my abilities; nor did they tarnish my identity. Instead, they were an 
important part of the learning process. I wanted to find a way to help other return-
ing adult musicians navigate their new learning experience with less of the anxiety 
I had experienced.

The returning flutists who participate in the HHO often explain to me, during 
the first rehearsal they attend, both how excited they are to be playing with us and 
then, often in the same sentence, give me a list of their limitations. Something along 
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the lines of  “Hi! I’m so excited to have found this ensemble, but I want you to know 
I have a bad sense of rhythm”, or “My low/high register isn’t very good”, or “I can’t 
play very fast”. Sometimes they would say the next part out loud, but even when 
they did not, it was always implied: “…and that’s not going to change at this point. 
This is how I play.” I did not set out to create high-level performances, but to help 
the returning flutists rediscover their musical voice, find joy in developing new skills, 
and gain confidence in performance. I wanted them to understand that they could 
re-examine and expand the ideas they had constructed about themselves.

While collecting internalised beliefs about the fixed nature of one’s abilities is 
certainly not only practised by adult learners, adults have had a longer time to col-
lect those beliefs and practise them very well. Holding onto these beliefs is like put-
ting on a suit of armour and a pair of sound-cancelling headphones before walking 
into a rehearsal. You might be well protected, but you cannot hear much, and there 
is no room to move or grow. And, when the well-protected returning musician 
walks into a rehearsal to meet the very well-intentioned director who is eager to 
tell the returning flutists how they can get their best performance, they cannot hear 
that. So, it is easy to see how everyone involved can easily become frustrated and 
anxious.

Along with these internalised beliefs, navigating new social connections also 
takes time and vulnerability. As wonderful as it may be to find a group of people 
who share your passion for music, it can feel rather scary to actually become a con-
tributing member of that new group. As one of the returning flutists of the HHO 
said during a rehearsal: “We’re not kids any more. We already have a fully formed 
identity, and it is hard to put that aside and become part of a new group.” And yet, 
we learn from having new social interactions. And returning musicians in particular 
bring a great deal of musical knowledge and understanding to their new musical 
practice, which could benefit the entire ensemble. So, a director needs to find a way 
to create space and support for those social connections to happen.

Introducing improvisation

I wanted to use improvisation to help create that space. I had already been success-
fully using improvisatory exercises with my school-aged student ensembles, encour-
aging the musicians to draw on whatever skills and musical knowledge they have 
already internalised, rather than asking them to learn a set of new musical rules 
before entering the improvisation. I also encouraged my students to reflect during 
these exercises through directed questions and peer performances, to help increase 
awareness and develop musical skills. It therefore seemed natural to try to adapt and 
develop these exercises further for use with the returning flutists. I would love to say 
that introducing this kind of improvisation to the HHO was a success from the be-
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ginning, and that I had no problem coming in as a guide rather than simply telling 
my new ensemble what to do. But that would not be true. I had a lot of reflection 
to do as well.

I first tried introducing improvisation in the same way I do with my younger 
students, with an exercise I call “G”: first because it simply involves exploring all 
the ways we can perform a concert G, and then asking the students to create a 
spontaneous musical work with just that one note. I have my students stand around 
the rehearsal hall so that they have no visual contact; they must rely on listening to 
each other. The first performance is almost always chaotic – but the young students 
are also quick to tell me how chaotic and weird it sounds. They are also interested 
in discussing how we could make it into a more interesting performance. When I 
ask them to think about how the pieces they are playing in their own lessons are 
shaped, or to think about conversations they have with their friends, they are eager 
to try again.

This was not the case in the beginning with the returning flutists. When I used 
this same exercise in their rehearsal, the first performance was calm and quiet. The 
returning flutists played mainly long tones, mostly staying in one octave. When I 
started a discussion similar to what I used with the younger students, it had no real 
effect on the next performances. I tried expanding the exercise to encourage the 
returning flutists to use more musical material, in the hope that it would result in 
a more interesting performance. It still resulted in what sounded like parallel play-
ing, with no real listening or interaction going on between the flutists. While the 
returning flutists would eagerly share stories and interact socially during rehearsals, 
it did not seem that they were yet comfortable exploring musically together. It was 
apparent that for the returning flutists I would have to find a different way to lay the 
groundwork for cooperative exploration.

I turned to games from the improvisational theatrical culture for help. I had the 
returning flutists play games that involved learning each other’s names, awareness 
games where mistakes were celebrated, and movement exercises that helped the re-
turning flutists become aware of their physical presence. Surprisingly, simple walk-
ing exercises where I asked the returning flutists to be aware of how they moved, 
first individually and then together as a group, not only helped increase awareness 
during rehearsals but gave me insight in how the returning flutists were interacting 
– I could see when some of them were keeping to themselves, or when they were 
interacting together, even if it was to roll their eyes at doing these exercises, since 
they were never very popular. But, noticing what went on during these exercises al-
lowed me to adjust how I interacted, both with the ensemble as a whole and with 
the individuals in the ensemble, in other situations during rehearsals. I began to un-
derstand which individuals felt comfortable taking chances, and who might be more 
intimidated by certain challenges. I could encourage the individuals that stayed to 
themselves to share during rehearsals and find ways to make sure they understood 
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how they were important members of the ensemble.
I also changed the type of improvisational exercise I used when we were re-

turning to instrumental improvisation. Since the freer improvisatory exercises had 
seemed uncomfortable for the returning flutists, I started with a more structured 
exercise. I had them play familiar folk tunes and encouraged them to intentionally 
play “wrong” notes or change a rhythm during the performance. This worked bet-
ter than the free improvisation had and invited laughter as well. Once I added a 
rhythmic accompaniment to the performance, the returning flutists felt even more 
confident in making changes to the tunes, and the exploration took off. What re-
ally surprised me was how easily and eagerly the returning flutists were able to 
create a simple harmonic accompaniment for the folk songs. Most of them played 
enough piano to accompany songs and were able to transfer this knowledge to the 
exercise. So, it was not long before the ensemble was able to play variations on folk 
tunes with a harmonic accompaniment they had created themselves; and these then 
evolved into freer improvisations. As the ensemble became comfortable with the 
idea of exploring in this way, I prepared for rehearsals by developing exercises to 
help with challenges that I anticipated would arise, or that had arisen during earlier 
rehearsals. 

I mentioned intonation at the start of this lectio – which is, of course, one of the 
most difficult challenges a flute ensemble will face. I had developed exercises that 
required the returning flutists to be aware of how they direct their airstream into 
the flute (bending tones) and breathing exercises to help create awareness of how 
the breath moves in the body. Still, what turned out to be one of the most effective 
intonation exercises was one I originally thought would help increase concentration. 
In this exercise, which I call “Favourite Scale”, each returning flutist plays their own 
favourite scale, at the same time – conducted, with the ensemble playing half notes, 
slowly, so that the end result is rich, thick chords. Everyone must concentrate to stay 
within the key they have chosen, but as there are so many more interesting sounds 
happening than when everyone is playing the same scale, there is a lot more to pay 
attention to. The resulting chords are so interesting that they invite curious listening. 
The returning flutists understand when these chords sound good with little input 
from me. It reinforces the fact that they do have an internal understanding of into-
nation, and that they can rely on that understanding during performances. When 
difficulties in intonation arose at other points during rehearsals, I could remind the 
returning flutists of these chords, and of how well they listened and played in tune; 
this helped them navigate these other challenges.

The importance of reflection in improvisation

The discussions that took place around the improvisations were often more im-
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portant than the actual played improvisations. Sometimes these discussions led the 
exercises in directions I could not have anticipated. For example, an exercise I origi-
nally developed to practise rhythms might turn into an articulation exercise when, 
during discussion, the returning flutists mentioned they were having difficulty artic-
ulating a certain rhythm. I could then ask them to use different types of articulations 
to become more aware of how they were using their tongue and encourage them to 
share with each other what they were realising, to help them discover an easier way 
of articulating the passage. It may be that they were able to internalise the rhythm 
after the exercise, but they also developed their articulation skills.

I also used improvisational exercises to help develop technical and reading 
skills. In one piece where several of the returning flutists had solos based on 
American folk songs, these soloists were having technical difficulties with their 
parts. I asked each of the soloists to isolate and play the notes found in their so-
los, first slowly in order, and then slowly to play around with them: in different 
orders, with different rhythms, different octaves. Once they had done that for a 
while, I had the rest of the ensemble play the accompaniment as a loop, and each 
soloist in turn improvised a solo, using the notes and ideas from the original. Af-
ter doing this once we had a discussion, and while the ensemble was very polite, 
the soloists themselves said they felt their improvised solos were not interesting 
and not at all like the originals. We then ended up in a discussion on the similari-
ties and differences between American and Finnish folk music, and talked about 
how folk music is by its nature very improvisatory. Several of the flutists were able 
to add personal experiences to the conversation. After this discussion, when they 
improvised the solos again, they sounded much more alive. When we went back 
to playing the original written solos, one of the returning flutists commented that 
they noticed it did not even matter if some of the notes were not quite right, as 
long as they had the spirit of the solo in their performance.

One of the most important lessons I learned as a teacher and director during 
this project was knowing when to step back and give space to the returning flut-
ists, both in rehearsals and performances. As their own confidence rose, I could 
add to this by showing my own trust in their abilities, by allowing them to take 
the lead in making musical decisions. This often came up during discussions 
around the exercises; one of the hardest things about using questions was to just 
stop and listen to the answers, rather than jumping in with what I thought were 
the right answers.

Another way I encouraged sharing and communal creation of knowledge was 
through having the returning flutists break into small groups and create improvi-
sational performances for each other, and then ask those listening to come up with 
three adjectives to describe the performance. The same group would perform again, 
this time exaggerating those adjectives; or, then a second group could recreate what 
they heard, using the adjectives as a guide. Developing improvisations in this way 
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helped the returning flutists understand how their performances sounded to an au-
dience, while it also helped them gain confidence in their own musical ideas.

The need to learn to step back applied to my actual conducting as well. As the 
returning flutists worked with the exercises, they learned that my gestures were more 
for support than control. The more confident I became in my conducting gestures, 
the less I needed them. I often noticed in rehearsals that if the returning flutists 
found my gestures unclear, it was because I was trying to give too much information, 
or used gestures that were too large. When I can instead step back, and project the 
confidence I have in the ensemble, that confidence is contagious. And when we have 
worked through such challenges together, by the time of the performance they do 
not usually need a larger or clearer gesture – they need my trust.

Working in this way allowed the HHO to develop into a working community. In 
addition to becoming more confident in performances, how the ensemble worked 
became important to the returning flutists – a set of unwritten rules about how 
everyone participated during rehearsals and performances began to emerge. We no 
longer had the attendance problems that plagued the ensemble in the early days, and 
the returning flutists themselves naturally took on organisational roles that helped 
rehearsals run more smoothly. It became easy to add new members to the ensemble, 
and those that joined quickly became part of the community, since there was an 
established community ready to welcome them.

Returning musicians in the wider musical community

Investing the time and energy I did into this ensemble also affected the entire flute 
community. For most of this project, I was able to include the HHO as part of 
my regular teaching schedule at LUHMO – the Northwest Helsinki Music Insti-
tute. This allowed me to include my younger school-aged students in many of the 
performances of the HHO. From the very beginning I used works that included 
improvisational elements written for a wide range of technical skills, which allowed 
me to include my beginning students in the performances to introduce them to 
working in a large ensemble. As the project and the HHO developed, I could also 
invite my more advanced students to play alongside the returning flutists. This gave 
my students the opportunity to work in a larger group than would otherwise have 
been possible at our small school, and allowed us to perform works with a larger 
orchestration.

The sense of community that developed between the students and returning flut-
ists was immediately obvious. At breaks during rehearsals, I would find my youngest 
students eagerly chatting with the oldest members of the HHO. My older students 
obviously enjoyed being asked for advice from the returning flutists, and that helped 
build their confidence. Still today, several years since we have been able to collabo-



TRIO vsk. 12 nro 2 – Lectio praecursoria: Kathleen Weidenfeller 75–82

82

rate in this way, my students will ask about the HHO, and the returning flutists also 
ask about the students they remember.

This sense of being part of the larger musical community plays out in other ways 
as well. Many of the returning flutists hold season tickets to Helsinki’s orchestras 
and opera. The returning flutists of the HHO have also taken it upon themselves to 
attend as many flute concerts in the Helsinki area as possible together as a group. 
The ensemble has eagerly participated in national flute festivals. Because of their 
participation in the ensemble, several of the members have purchased new instru-
ments and are more likely to keep their instruments in good working order, using 
the services of local instrumental technicians. Furthermore, I knew that my exercise 
in introducing the returning flutists to contemporary performance practices was ef-
fective when one of the more conservative returning flutists in the ensemble told me 
that they had attended a premiere of a work “where they used strange sounds like 
we do”, and said: “I was actually able to listen this time, and really appreciate what 
they were doing, and for the first time, I found it enjoyable.”

The HHO also had two collaborations with professional musicians during this 
project. The first was during the 35th anniversary festival Gala concert of the Finn-
ish Flute Association, where I was asked to open the ensemble to the participants 
of the festival. There, the HHO formed the base of an ensemble of about 50 non-
professional and professional flutists from around the world who were participating 
in the performance. For the Linnunlaulu concert in 2017, I invited flute teachers to 
join the HHO for the entire rehearsal period and concert. Again, in both instances, 
members of the HHO commented on how exciting it was to be able to work along-
side professional musicians. They eagerly used the professional musicians as a source 
of information, in the same way as they had asked for advice from my students.

During the Linnunlaulu concert period, the HHO also worked closely with 
many of the composers that wrote the works they performed. Many of the compos-
ers attended rehearsals during the period, so the members of the HHO were able 
to ask them specific questions about their works. There was a particularly close col-
laboration with Pasi Lyytikäinen, who I commissioned to compose two of the works 
performed in the concert.

This project has shown how it is possible to use improvisation and extended tech-
niques with non-professional musicians, both in performance and as a rehearsal tool. 
It has become apparent not only to me but to other members of the flute community 
that these returning flutists have gained confidence in their performances and also 
developed as an ensemble. This project opened up conversations on the importance 
of high-level ensemble experiences for non-professional musicians returning to a 
musical practice, and the role they play in the greater musical community. It is my 
hope that this project will encourage the further development of ideas and material 
for working with this important part of the musical community.
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ARTICLES

MAIJA TURUNEN

”Black roses” of inter-art collaboration: the mediated voice of Maikki Järnefelt

In this article, I study Maikki Järnefelt’s 1904 and 1906 Gramophone Company recordings 
using the sounding result created by the interaction of the recording engineer, the record-
ing device, and the performer as research material. How do the characteristics of the re-
cording device change the performance heard on the recording, compared to the version 
presented in the recording room? How has the singer adapted her performance to match 
the recording situation? Singing to a mechanical recording device has required changes 
in how the performer uses her body, and the dynamics of her instrument. The recording 
engineers’  job was to guide the interaction between the performer and the recording 
device. In addition, the recorder modified the final sound by choosing the parts of the 
recording device that would record the sound in the best possible way. 

The results of the study indicate that recording situations may not have affected 
Järnefelt’s singing style very much in the ways that are mentioned in many texts describ-
ing historical recordings, e.g. exaggerated text and avoiding extreme nuances. The voice 
heard on the recording is, on the other hand, very different compared to the sound that 
would be heard in the same space.

Keywords: Maikki Järnefelt, historical recordings, vocal arts, sound engineering, gramo-
phone

About the author: Master of Music and Music Educator (Bachelor of Culture and Arts) Maija 
Turunen has studied music technology and classical singing. The research was funded by 
the Kone Foundation, the Finnish Cultural Foundation, and the Finnish Concordia Fund.

MINNA LEINONEN

From a wonderful forest to an irritable swarm of bees: composing new pedagogical 
music featuring contemporary playing techniques

 
The purpose of this article is to consider how, by using contemporary techniques and 
their notation, a composer can better communicate with beginning students, who usually 
have no experience with contemporary music. My goal in the project was to increase the 
composer´s understanding of composing pedagogical music, and to make contemporary 
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music more approachable by giving it an active role in early instrument studies.
In order to better understand and communicate how my notation communicates with 

musicians on different playing levels, I composed three versions of the work Piilo, commis-
sioned by the saxophonist and instrument teacher Kalle Oittinen: for the beginning, the 
advanced, and the professional student. In the article, I reflect on the composition process, 
playing techniques, and use of notation in the Piilo project, and on the interactive Piilo 
cards which I developed to help the players familiarise themselves with the techniques I 
used in Piilo and, more broadly, the expression of contemporary music.

 The article is situated within the framework of artistic action research. The research 
data included diary entries, emails, and discussions with Oittinen, as well as videos from 
four Piilo workshops for students and teachers. To achieve the goals of my research, I used 
dialogic interaction as a tool, in which the composer, musician-pedagogue, and music stu-
dents were considered active and social associates.

Keywords: Composition, composition pedagogy, contemporary music, pedagogical music

About the author: Minna Leinonen is a composer working in the field of contemporary 
music, composition pedagogy, music institutes, and schools.

BOOK REVIEW

MATTI HUTTUNEN 

A treatise on the philosophy of language, mind, and cognition from rationalism to 
romanticism

Timo Kaitaro’s book Language, Culture and Cognition from Descartes to Lewes (Leiden: Brill, 
2022) is an ambitious and detailed treatise on the history of the philosophy of language 
and mind. The book deals with many forgotten philosophers, but Kaitaro also explores 
novel aspects of the work of well-known authors, for instance Thomas Hobbes’ philosophy 
of language. The book sheds new light on the history of music as well as on the conven-
tional picture of the history of the philosophy of art. 

Keywords: philosophy of language, philosophy of mind, rationalism, Enlightenment  

About the author: PhD Matti Huttunen is Professor Emeritus of musical performance and 
research at the Sibelius Academy, the University of the Arts Helsinki. His main areas of 
interest are intellectual history, the history of musical performance, and the philosophy 
of music.
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LECTIONES PRAECURSORIAE

TUOMAS KIVISTÖ

A pianist’s questions about control in playing 

The demonstration of proficiency for my doctoral degree consisted of five concerts of 
 piano music by Sergei Rachmaninoff and a thesis focusing on questions of control in play-
ing Rachmaninoff’s Moment musical Op. 16 No. 2 E-flat minor. The research method, con-
sisting of experimentations with keyboard contact and control and finger pedalling, was 
based on my artistic practice. The thesis suggests a way in which Rachmaninoff may have 
finger pedalled his piano compositions. It also includes exercises for pianists’ practical use.

Keywords: pianist, sense of keyboard contact, control, Rachmaninoff, fusing with the key-
board, finger pedalling

About the author: Dr. Tuomas Kivistö is a classically trained musician, pianist, and piano 
teacher. He is a former student of Professor Menahem Pressler. 

KATHLEEN WEIDENFELLER

Using improvisation to develop technique and confidence with returning flutists

In my doctoral research, I devised improvisatory exercises to help an ensemble of return-
ing flutists develop into a working community. While theories of adult education and so-
cial learning helped in creating these exercises, it was the actual hands-on experience of 
working with the ensemble that taught me the most. This brief description of that journey 
includes examples of how I implemented the exercises, and some of the challenges I faced 
along the way.

Keywords: Flute education, returning musicians, adult non-professional musicians, ensem-
ble, improvisation

About the author: Kathleen Weidenfeller teaches flute and ensembles at LUHMO (The 
Northwest Helsinki Music Institute), directs the Helsinki Flute Orchestra, is an active per-
former, and hosts “The Flute Suite” podcast. 
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