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Nuoteista säveliksi ja takaisin:  
luovan prosessin anatomiaa

Tämän Trion numeron kaksi vertaisarvioitua artikkelia näyttäisivät olevan eri maa-
ilmoista, eri kulttuureista ainakin, ja tietyillä jo moneen kertaan mutkistetuilla mut-
ta yhä sitkeillä jatkumoilla aihepiireiltään suorastaan ääripäissä: Leevi Madetoja ja 
Sarah Vaughan, klassisen musiikin teoskeskeinen perinne ja jazzin esityskeskeinen 
perinne, valkoisen miessäveltäjän tekstit ja rodullistetun naislaulajan tulkinnat…  
Kuitenkin artikkeleilla on yhteinen intressi: tutkimuksen kohteeksi valittujen sävel-
taiteilijoiden musiikin tekemisen prosessit, joiden luotaamisessa tarkastelun kohtei-
na tai työkaluina ovat soivien sävelten ja nuottikirjoituksen suhteet, nuottien soivak-
si saattaminen tai soivan nuoteiksi kirjoittaminen. 

Vaikka kumpikaan artikkeli ei suoranaisesti edusta taiteellista tutkimusta, mo-
lempia leimaa muusikkoasiantuntijan tutkimusote, joka tarttuu musiikin tekemisen 
materiaaliseen ytimeen ja pyrkii katsomaan työskentelyä sisältä käsin, työpöydän tai 
mikrofonin äärestä. Kumpaiseenkin tutkimusprosessiin on kuulunut käytännössäkin 
nuottien kirjoittamista: kriittisten editioiden tekemistä, transkriptioita. Vaikka tut-
kimuksen kohteena ei ole oma taiteellinen työskentely, molemmat artikkelit suun-
taavat tutkimustehtävänsä – uuden tiedon tuottamisen lisäksi – kohti uusia soivia 
esityksiä. 

Artikkelissaan ”Leevi Madetojan pianotrio op. 1 (1909) – nuoren säveltäjän 
unoh dettu mestariteos ja sen neljä käsikirjoitusta” kapellimestari Sasha Mäkilä ker-
too Madetojan pianotrion synty-, esitys- ja julkaisuhistoriasta ja tarkastelee sen säi-
lyneitä nuottikäsikirjoituksia musiikkifilologisesta näkökulmasta. Harvoin esitetyllä 
pianotriolla on kiemurainen historia: se oli vuosikymmeniä olemassa vain käsikirjoi-
tuskopioina. Siitä on säilynyt kaksi eri käsikirjoitusversiota Kansalliskirjaston arkis-
tossa (alkuperäinen vuodelta 1909 ja säveltäjän kustantajaa varten puhtaaksikirjoit-
tama ja muokkaama vuoden 1944 versio) sekä Sibelius-Akatemian kirjastossa vielä 
yksi käsikirjoituskopio, joka oli jäänyt aiemmin vähälle huomiolle. Mäkilä selvittelee 
käsikirjoitusten kronologiaa ja sen suhteita teoksen esityshistoriaan. Musiikkifilolo-
ginen salapoliisityö sukeltaa näin Madetojan luovan prosessin vaiheisiin ja eri käsi-
kirjoitusversioiden elämään muusikoiden käsissä. Mäkilä pohtii myös teoksen mah-
dollisuuksia vakiintua kotimaiseen kamarimusiikkiohjelmistoon nyt yli sata vuotta 
säveltämisen jälkeen. 

Tutkimalla nuottikäsikirjoituksia suhteessa säveltäjän päiväkirjoihin, kirjeen-
vaihtoon ja muuhun arkistoaineistoon sekä aikalaiskirjoituksiin Mäkilä jäljittää 
prosessia, jossa teoksen luomistyö kietoutuu sen esityshistoriaan. Hän sanoutuu-
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kin irti pyrkimyksestä jäljittää ”oikeaa” teosta tai sulkea se jonkinlaiseen lopulli-
seen versioon; sen sijaan hän korostaa teoksen prosessuaalista historiaa, josta sen 
jokainen lähde ja variantti on todistusaineistona. Osaksi prosessia asettuu myös 
Mäkilän projekti, johon kuuluu kriittisten editioiden valmisteleminen Madetojan 
teoksista. 

Artikkelissaan ”Exploring the second chorus in vocal jazz: a study of Sarah 
Vaughan’s melodic variation” laulaja Elena Mîndru määrittelee ja tarkastelee niin 
kutsutun toisen choruksen käytäntöä jazzlauluesityksissä. Toinen chorus tarkoittaa 
melodian toista esittelyä, jossa on sama sanoitus. Se tarjoaa laulajalle tilaisuuden 
kokeilla äänensä mahdollisuuksia sekä näyttää taitonsa tulkinnassa ja varioinnis-
sa. Artikkelin ytimen muodostaa tapaustutkimus, jossa Mîndru keskittyy analysoi-
maan ilmiötä Sarah Vaughanin kahdessa kappaleessa levyltä Live at Mister Kelly’s 
(1991 [1957]). Siinä missä Mäkilä lähti liikkeelle nuottikäsikirjoituksista, Mîndrun 
reitti on vastakkainen: hän on kuunnellut tarkkaan Vaughanin levytettyjä esityksiä 
ja laatinut niistä transkriptiot. Muun muassa niiden avulla artikkeli esittelee Sa-
rah Vaughanin taitoa ja taiteilijuutta. Mîndru luokittelee tulkinnallisia ratkaisuja, 
eleitä ja työkaluja, joilla Vaughan tuottaa innovatiivisia rytmisiä ja melodisia vari-
aatioita, on vuorovaikutuksessa bändin kanssa ja tuo sanoihin uutta ilmaisuvoimaa. 
Tutkimuksen tuloksena korostuu myös se, että toisen choruksen variaatiot eivät ole 
vain koristelua vaan keino vahvistaa musiikillista narratiivia ja lujittaa esiintyjän ja 
yleisön suhdetta. Artikkeli on osa Mîndrun tohtorintutkimusta, joka pyrkii silloitta-
maan akateemista tutkimusta ja luovaa käytäntöä. Yhtä lailla kuin toisen choruksen 
piirteiden määrittely, artikkelin tavoitteena välittyykin – sekä pitkin matkaa rivien 
välistä että lopussa suoraan lausuttuna – mallin antaminen jazzlaulajille luovaan tai-
teelliseen ja pedagogiseen työskentelyyn. 

Mîndrun ja Mäkilän tutkimuksille on yhteistä myös syventyminen yhden esi-
merkkitaiteilijan tuotantoon ja toimintaan. Niistä tihkuu omistautuminen kohteel-
le, arvostus ja eläytyminen, ehkä myös intohimo. Tällainen tarkka ja perusteellinen 
paneutuminen yhteen erityiseen, kapeasti rajattuun kohteeseen, niin kuin hyvät ta-
paustutkimukset yleensäkin, voi tuottaa arvokasta tietoa, joka resonoi laajemmalle 
ja kutsuu soveltamaan. Lisäksi ajattelisin, että pysähtyminen ainutkertaisten yksilöi-
den ”tämyyden” (haecceitas) äärelle – toki jakamalla se yhteisessä tilassa (kuten Han-
nah Arendt muistuttaisi) – on vaalimisen arvoinen taito juuri näinä aikoina, kun 
kulttuurin ja ihmisyydenkin arvo on vaarassa kyseenalaistua. Ehkä se voi toimia vas-
tavoimana myös tuottavuuden laskemisen ja mittaamisen tylsistävälle vaikutukselle. 

Artikkelien lisäksi tässä numerossa julkaistaan kaksi Sibelius-Akatemian tai-
teellisten tohtorintutkintojen lectio praecursoriaa. Lucy Abrams-Husson aiheena 
on suomalaisen ja amerikkalaisen nykymusiikin klarinettirepertuaarin esityskäy-
tännöt, niiden taiteelliset piirteet ja sosiokulttuuriset erot. Tutkimuksen tavoitteena 
oli nykymusiikin aseman tutkiminen ja vahvistaminen klarinetinsoitossa ja klari-
nettipedagogiikassa. Pia Siirala puolestaan on tutkinut koillisen Siperian tšuktšien 
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henkilölaulua, alkuperäiskansojen musiikkia, johon tutustuminen on tuonut hänet 
musiikillisen ajattelunsa käännekohtaan ja jopa saanut kysymään kokonaan uudel-
leen, mitä musiikki on.

Käänteentekeviä kokemuksia ja syventyviä ajatuksia kaikille lukijoille!

Helsingissä 17.12.2024

Laura Wahlfors
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SASHA MÄKILÄ

Leevi Madetojan pianotrio op. 1 (1909) –  
nuoren säveltäjän unohdettu mestariteos  

ja sen neljä käsikirjoitusta

Leevi Madetoja (1887–1947) oli yksi merkittävimmistä 1900-luvun suomalaissä-
veltäjistä. Hänen maineensa vakiinnutti ensimmäinen kotimainen menestysooppera 
Pohjalaisia (1923), minkä lisäksi hänet tunnetaan etenkin kuorosävellyksistä. Ma-
detoja oli myös tuottelias orkesterimusiikin säveltäjä. Kahden oopperan (Pohjalaisia 
ja Juha) ja balettipantomiimi Okon Fuokon lisäksi Madetoja sävelsi kolme sinfoniaa, 
orkesterisarjoja, alkusoittoja ja kantaatteja. Madetojan läpimurto nuorena ja lupaa-
vana säveltäjänä tapahtui kuitenkin kamarimusiikkiteoksella, nimittäin pianotriolla 
e-molli op. 1 (1909). Tätä ennen häneltä oli kuultu vain lyhyitä soololauluja ja kuo-
rokappaleita.1

Pianotrio jakaa saman kohtalon kuin moni muukin Madetojan sävellys. Trio on 
tunnustettu aikanaan tärkeäksi teokseksi, mutta siitä huolimatta sitä esitetään har-
voin. Teoksesta on vain yksi levytys (Madetoja 1983) ja yksi Yleisradion kantanauha 
(Madetoja 1978). Vuonna 1909 valmistuneen pianotrion Madetoja myi Fazerille2 
kustannussopimuksella vasta 37 vuotta sen säveltämisen jälkeen vuonna 1946, mutta 
sen julkaisemista painettuina nuotteina saatiin odottaa edelleen vuoteen 1981 asti 
(Poroila 2024, 14). Teoksella on siis hyvin samankaltaiset vaiheet kuin Madetojan 
ensimmäisellä sinfonialla op. 29 (1916), josta olen kirjoittanut aiemmin (Mäkilä 
2021b).

Pianotrion eri ajoilta peräisin olevia käsikirjoituksia3 on neljä: säveltäjän autogra-
fi4 vuodelta 1909, aiemmin huomiotta jäänyt kopistin tekemä Sibelius-Akatemian 

1. Madetojan kamarimusiikkituotanto on verrattain suppea. Pianotrion lisäksi siihen kuuluu joitakin lyhyitä viu-
lukappaleita, sonatiini viululle ja pianolle (1913) ja Lyyrillinen sarja (1922) sellolle ja pianolle. Lisäksi Madetoja 
on säveltänyt torviseitsikolle.
2. Fazerin musiikkikauppa, vuodesta 1960 Musiikki-Fazer, oli yksi Suomen vanhimpia musiikkiliikkeitä ja mu-
siikkikustannus tärkeä osa sen toimintaa. Yhtiöllä on sen historian aikana ollut lukuisia nimenvaihdoksia, mutta 
tässä artikkelissa siitä käytetään yksinkertaisesti nimeä Fazer.
3. Tässä yhteydessä käytän nimitystä käsikirjoitus yksikössä, vaikka jäljempänä nähdään, että joissain tapauksissa 
kyse on käsikirjoituskokonaisuuksista, joihin kuuluu piano-osuuden (partituurin) lisäksi myös muiden instru-
menttien äänilehtiä.
4. Valitettavasti suomenkielinen musiikkifilologinen termistö ei ole vielä täysin vakiintunutta. Sana autografi 
tarkoittaa musiikkifilologiassa säveltäjän omakätistä nuottikäsikirjoitusta erotukseksi muiden, esimerkiksi ko-
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kirjastossa säilytettävä käsikirjoitus myöhemmältä ajalta sekä Fazerin hallussa olleet 
käsikirjoitukset 1940-luvulta (säveltäjän omakätinen puhtaaksikirjoitus sekä tunte-
mattoman kopistin keskeneräinen puhtaaksikirjoitus). 

Yhtäläisyydet pianotrion ja sinfonian välillä eivät lopu tähän. Madetojan triosta 
on nimittäin olemassa kolme erillistä versiota, joista jokaisella on oma esityshisto-
riansa, aivan kuten hänen ensimmäisestä sinfoniastaankin. Ne, jotka ovat päässeet 
vertailemaan Ylen vuoden 1978 kantanauhaa Fazerin vuoden 1981 nuottijulkai-
suun, ovat voineet päätellä, ettei kyseessä ole sama versio teoksesta.5 Kantanauha 
onkin soitettu unohduksiin jääneestä Sibelius-Akatemian käsikirjoituksesta, joka 
ennen vuotta 1981 oli teoksen ainoa yleisesti saatavilla ollut nuottimateriaali.6 Pia-
notrion vuoden 1909 kantaesityksen versio, jossa on kymmeniä tahteja enemmän 
musiikkia kuin Fazerin vuoden 1981 nuottijulkaisussa, puolestaan on mahdollista 
rekonstruoida teoksen autografisten äänilehtien avulla, aivan kuten Madetojan en-
simmäinen sinfoniakin, jota säveltäjä lyhensi radikaalisti 1930-luvulla.7

Kun sävellyksestä on olemassa useita versioita, herää toisinaan kysymys, mikä 
niistä on teoksen ”oikea” tai ”lopullinen” versio.8 Tällöin törmätään filosofiseen kysy-
mykseen sävelteosten luonteesta. Onko mahdollista selvittää säveltäjän ”viimeinen 
tahto” vai nähdäänkö pikemminkin, että teos on aikansa lapsi ja sen jokainen versio 
puolestaan tuokiokuva tietystä historiallisesta hetkestä. Asetun itse musiikkifilologi 
James Grierin (1996, 17) kannalle siinä, että editorin on asetettava lähteet aikansa 
historialliseen ja sosiaaliseen kontekstiin, jolloin ”jokainen lähde ja jokainen variant-
ti on todistusaineistoa teoksen historiasta”.

Kysyn artikkelissani, mikä on Madetojan pianotrion säilyneiden käsikirjoitusten 
kronologia ja miten se suhtautuu teoksen esityshistoriaan. Esittelen Leevi Madet-
ojan pianotrion op. 1 käsikirjoitukset, tarkastelen niiden välisiä eroavaisuuksia ja 
pyrin ajoittamaan ne niin tarkasti kuin mahdollista käsikirjoitusten itsensä ja nii-
hin liittyvän biografisen informaation kuten säveltäjän kirjeenvaihdon perusteella. 
Ensin kuitenkin kerron Madetojan sävellysopinnoista, sävellyksen synnystä ja sen 
vastaanotosta, jotta käsikirjoituslöydökset voidaan asettaa kontekstiinsa. Lopuksi 
pohdin kriittisen edition tarvetta ja teoksen mahdollisuuksia vakiintua kotimaiseen 

pistien tai muusikoiden, käsin kirjoittamista nuottikopioista. Tässä artikkelissa käytän säveltäjän vuoden 1909 
käsikirjoituksesta nimitystä autografi ja sekaannusten välttämiseksi säveltäjän 1940-luvulla Fazerille toimitta-
masta käsikirjoituskopiosta (joka siis on myös autografinen) nimitystä omakätinen puhtaaksikirjoitus. 
5. Vuoden 1983 levytys puolestaan seuraa Fazerin vuoden 1981 nuottijulkaisua.
6. Trion käsikirjoituskopio on ollut avoimesti lainattavissa Sibelius-Akatemian kirjastosta vielä pitkään painetun 
nuotin ilmestymisen jälkeenkin. Tällä hetkellä se on saatavissa ainoastaan lukusalilainaan.
7. Haluan tässä yhteydessä kiittää Suomen Kulttuurirahastoa ja Madetoja-säätiötä tutkimukseeni kohdistuvasta 
tuesta, jonka avulla valmistelen Leevi Madetojan teosten kriittisiä editioita. Työn alla ovat tällä hetkellä Madet-
ojan ensimmäinen sinfonia op. 29 ja pianotrio op. 1.
8. Tämä kysymys on nykyään relevantti lähinnä musiikkikustantajien näkökulmasta, koska historiallisen teoksen 
uutta julkaisua halutaan usein markkinoida asiakkaille ”alkuperäisimpänä” tai ”säveltäjän intentioille uskollisim-
pana” editiona.
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kamarimusiikkiohjelmistoon yli sata vuotta säveltämisensä jälkeen.
Yhdistelen artikkelissani musiikkifilologista ja musiikinhistoriallista tutkimusta 

ja käytän aineistona teoksen käsikirjoitusten ja painetun nuotin lisäksi säveltäjän 
päiväkirjoja, kirjeenvaihtoa ja muuta arkistoaineistoa sekä Kansalliskirjaston digiar-
kiston kautta saatavilla olevia aikalaislehtikirjoituksia, -konserttimainoksia ja -kri-
tiikkejä. Tutkimusmenetelminä olen käyttänyt musiikkianalyysin lisäksi aineiston 
kriittistä lähilukua ja vertailua, soveltavilta osin myös stemmatologiaa ja nuottikäsi-
alojen vertailua.9 Musiikkifilologialla sinänsä ei ole yhtä tutkimusmenetelmää, vaan 
tutkimuskohteen historiallinen viitekehys ohjaa metodien valintaa (Grier 1996, 
108).

Leevi Madetoja, Sibeliuksen sävellysoppilas

Vuonna 1906, kirjoitettuaan ylioppilaaksi, Leevi Madetoja muutti Helsinkiin ja 
aloitti opintonsa Helsingin yliopistossa ja Helsingin musiikkiopistossa (Salmen-
haara 1987, 31). Madetoja opiskeli musiikkiopistossa aluksi soinnutusta ja kontra-
punktia ja myöhemmin sävellystä Erik Furuhjelmin johdolla (mt. 37–40). Vuoden 
1907 syksyllä Madetoja tutustui itseään viisi vuotta vanhempaan Toivo Kuulaan, 
joka oli Sibeliuksen oppilas. Musiikkiopiston johtaja, pianisti Karl Ekman10 alkoi 
puhua Sibeliukselle Madetojan puolesta, ja syksyllä 1908 Sibelius suostui ottamaan 
myös tämän oppilaakseen (mt. 42).

Lokakuussa 1908 Toivo Kuulalla oli Helsingin yliopiston juhlasalissa paljon 
huomiota herättänyt sävellyskonsertti, jossa kantaesitettiin hänen Sibeliuksen joh-
dolla säveltämänsä pianotrio op. 7 A-duuri. Saman vuoden lopulla Sibelius ”mää-
räsi” myös Madetojan säveltämään pianotrion (Salmenhaara 1987, 48). Madetoja 
kävi saamassa oppia Sibeliuksen luona Järvenpäässä tavallisesti kerran kuussa, mutta 
keväällä 1909 Sibelius oli matkoilla Englannissa, Pariisissa ja Berliinissä (mt.). Ma-
detoja siis sävelsi ensimmäisen suurimuotoisen teoksensa käytännössä omin päin, 
eikä Sibelius nähnyt oppilaansa työtä ennen kuin sen jo valmistuttua. ”Olette tehnyt 
miehen työn”, oli Sibelius lausunut Madetojalle valmiin pianotrion nähtyään (Tuuk-
kanen 1947, 36–37). 

Pianotrion säveltämisen edistymisestä saa melko hyvän kuvan Leevi Madetojan 
kirjeistä Ouluun äidilleen Annalle, jolle hänellä oli tapana kirjoittaa parin viikon 
välein. Ensimmäisen kerran Madetoja mainitsee pianotrion 31.1.1909, ja jo tuolloin 

9. Stemmatologia on menetelmänä tuotu musiikkifilologiaan tekstuaalitieteistä, joissa tekstin muutoksia ja sen 
eri versioiden välisten erojen suhdetta kuvataan stemmalla, jota suomeksi voidaan kutsua lähdeketjuksi tai läh-
depuuksi. Nuottikäsialojen vertailu on nuottipaleografian sivuhaara, jota on hyödyntänyt muun muassa yhdys-
valtalainen musiikkitieteilijä Dexter Edge (2001).
10. Karl Ekman (1869–1947) oli Suomen arvostetuimpia konserttipianisteja. Hän toimi Helsingin musiikki-
opiston johtajana 1907–1911. Ekman toimi myös kapellimestarina ja musiikkikriitikkona.
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hän kirjoittaa, varmaankin Kuulan menestyksen rohkaisemana, että toivoo ”lyövänsä 
itsensä läpi” sävellyksellään. Kirjeessä 16.2.1909 hän kertoo käyttävänsä joka päivä 
pari tuntia pianotrion säveltämiseen.

Madetojan ja Sibeliuksen suhteesta kertoo kirje vuoden 1909 maaliskuulta 
(1.3.1909): ”Äiti kysyi, mitä minun töistäni arvellaan. Hyvää niistä arvellaan, voin 
sanoa. Sibelius on monta kertaa minulle sanonut, että minulla on talangia/lahjak-
kaisuutta ja ettei hän pidä minua tavallisena oppilaana. Ja minä toivon, että tulen 
pianotriollani saavuttamaan tunnustusta – sekä valtion stipendin ensi vuonna.” Jo 
muutaman viikon päästä (15.3.1909) Madetoja mainitsee äidilleen kirjoittavansa 
trion finaalia, ”joka tulee olemaan kiitoslaulu keväälle”. Madetojan kevääseen kuului 
myös matka Viipuriin huhtikuussa, minkä jälkeen hän kirjoittaa 24.4.1909: ”Nyt 
täytyy teidän tästä lähin tyytyä mitättömiin kirjeisiin, sillä minulla on nykyään niin 
paljon työtä että en jouda muuta tekemään. Trio pitää näet saada lopetetuksi ja jou-
tuin puhtaaksikirjoitetuksi.”11

Toukokuussa (24.5.1909) Madetoja kirjoittaa kotiväelle: 

Minä voin sangen hyvin, vaikka olen hieman väsynyt. Piti näet lopulla tehdä hie-
man liikaa työtä. – Nyt harjoitetaan parasta aikaa minun trioani. Ensi kerran se 
esitetään huomenillalla musiikki-opiston huoneistossa, jolloin lautakunta hyväk-
syy sen julkisesti esitettäväksi. Näytteet ovat torstaina ja perjantaina. Kuten olen 
jo ennen maininnut, toivon triollani herättäväni huomiota, ja ansaittua se olisikin, 
sillä olen siihen pannut paljo työtä. – Eilen harjoituksissa ollessani kuulin sen ensi 
kerran ja olen siihen tyytyväinen. Soittajatkin (Ekman, Novacek ja Persfelt) tun-
tuivat pitävän siitä.12

Ennen palaamistaan kesäksi Ouluun Madetoja kirjoittaa vielä postikortissa äidil-
leen (29.5.1909): ”Minulla oli suuri menestys esiintyessäni Mus. opiston näytteissä. 
– Lähemmin suullisesti.”

Madetojan pianotrion ensiesitykseen musiikkiopiston oppilasnäytteissä 
29.5.1909 liittyy se merkillinen seikka, että teoksesta esitettiin tuolloin vain sen kak-
si viimeistä osaa (Andante non troppo sostenuto ja Allegro vivace), vaikka Madet-
ojan kirjeiden perusteella koko teos oli valmis (Salmenhaara 1987, 50). Myöskään 
minkäänlaista huolta teoksen esityksen onnistumisesta ei Madetojalla näytä olleen. 

11. Tämä viittaus puhtaaksikirjoitukseen todistaa sen, että Madetojan pianotrion (kadonnut) kokonaisluonnos ja 
Kansalliskirjaston autografi ovat eri nuotti. Madetojalta säilyneet luonnokset ovat usein hyvin viitteellisiä, mut-
ta lopullisen partituurin hän yleensä kirjoitti lyijykynällä ja vahvisti sen myöhemmin musteella, kun oli siihen 
tyytyväinen. Pianotrion sävellysluonnokset eivät ole säilyneet, eikä autografissa ole myöskään jälkiä musteen 
alla olevasta lyijykynästä – Madetoja kenties haki vielä työtapaansa tässä säveltäjänuransa varhaisessa vaiheessa. 
Madetoja on todennäköisesti kopioinut myös viulun ja sellon äänilehdet kokonaisluonnoksestaan, mikä selittää 
partituurin ja viulun autografisten äänilehtien monet eroavaisuudet.
12. Victor Nováček (1875–1914) oli tšekkiläissyntyinen viulisti ja soitonopettaja, joka oli mm. Sibeliuksen viu-
lukonserton kantaesityksen solisti vuonna 1904. Bror Persfelt (1881–1975) oli ruotsalainen sellisti, joka opetti 
Helsingin musiikkiopistossa 1905–1918.
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Madetojan kirjeistä ilmenee, että ennen julkista esitystään teos esitettiin musiik-
kiopiston lautakunnalle 25.5.1909. Salmenhaara epäilee syyksi ensimmäisen osan 
(Allegro energico) pois jättämiseen esityksestä lyhyttä harjoitusaikaa, mutta se ei 
vaikuta todennäköiseltä, koska soittajat olivat taitavia ammattilaisia ja konserttiin 
oli vielä neljä päivää aikaa. On mahdollista, että teoksen arvioinut lautakunta ei hy-
väksynyt ensimmäistä osaa sellaisenaan vaan halusi siihen joitakin muutoksia. Teos 
on myös voinut olla yksinkertaisesti liian pitkä esitettäväksi kokonaan oppilasma-
tineassa, ja Madetoja onkin myöhemmin lyhentänyt sekä teoksen ensimmäistä että 
kolmatta osaa.

Koko pianotrio esitettiin syksyllä 1909 kahteen kertaan Helsingin musiikkiopis-
ton kamarimusiikki-illoissa, 18.10. ja 1.11. Tätä ennen Madetoja oli päättänyt antaa 
triolle opusnumeron 1, jolla sitä mainostettiin 16.10. Nya Pressenin sivuilla.13 Koko 
teoksen kantaesitys tapahtui siis vasta 18. lokakuuta. Siitä muodostui Madetojalle 
kauan odotettu läpimurto – ei siksi, että teos olisi ollut arvostelumenestys, vaan ar-
vovaltaisten läsnäolijoiden vuoksi. Madetoja kirjoittaa äidilleen (19.10.1909): 

Minulla oli musiikki-illassa suuri menestys. Läsnä olivat m.m. Sibelius, Kajanus, 
Faltin, hra ja rva Schneevoigt, Krohn, Klemetti. Kaikilta sain vastaanottaa mitä 
lämpimimpiä onnitteluja. Sanomalehtiarvostelijat olivat rva Kusnetsovan konser-
tissa, mutta siitä minä viis välitän. Tosin taitaa sanomalehtireklaami jäädä pienem-
mäksi, mutta taiteellinen voittoni on kuitenkin täydellinen. Ja sellaisten miesten 
suosio ja mieltymys kuin esim. Kajanuksen, merkitsee tavattoman paljon. Hän 
tulee esittämään minun äskettäin valmiiksi saamani jouhiorkesterisävellyksen sin-
foniakonsertissa tänä syksynä.14

Pianotrion vastaanotto ja esitykset säveltäjän elinaikana

Jo kevään osittaisessa ensiesityksessään Madetojan pianotrio keräsi runsaasti kii-
tosta. Nimimerkki ”W” kehui Helsingin Sanomien arviossaan 30.5.1909 teoksen 
omintakeisuutta ja henkevyyttä sekä mainitsi säveltäjän käsittelevän ”ihmeteltä-
vällä asiantuntemuksella kutakin soittokonetta erikseen”.15 Paljon kamarimusiikkia 
soittaneena sellistinä olen samaa mieltä siitä, että trio on hyvin idiomaattisesti kir-
joitettu, ja se sisältää paikoin samankaltaisia tunnelmia kuin säveltäjän myöhempi 

13. Joulukuussa 1908 Madetojalta oli julkisesti esitetty laulut Yksin ja Lähdettyäs, mutta niille säveltäjä antoi 
myöhemmin opusnumeron 2. Madetoja teki säveltäjänuransa aikana useita luetteloita teoksistaan opusnume-
roineen, ja ne eivät ole täysin yhtäpitäviä keskenään. Lisäksi Madetojan kuoleman jälkeen jotkut tutkijat ovat 
ehdottaneet eräille opusnumeroimattomille teoksille opusnumeroita postuumisti. Madetojan opusnumerointi 
voisikin olla oman pienen tutkimuksensa arvoinen projekti.
14. Kyseessä on Elegia jousiorkesterille, josta tuli myöhemmin Sinfonisen sarjan op. 4 ensimmäinen osa.
15. Erkki Salmenhaaran (1987, 44) mukaan musiikkiarvostelija ”W” oli helsinkiläinen pianisti Aarne Wegelius 
(1875–1949). Häntä ei pidä sekoittaa nuorempaan täyskaimaan, Tampereella syntyneeseen urkutaitelija Aarne 
Wegeliukseen (1891–1957).
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Lyyrillinen sarja op. 51 (1922) sellolle ja pianolle. Kanteleensoittajana jo nuorena 
kunnostautunut Madetoja aloitti pianonsoiton vakavan harjoittelun vasta Helsin-
kiin muutettuaan, mutta on silti onnistunut kirjoittamaan trioon vaikuttavan piano-
osuuden.16 Myös saman vuoden syksyllä Madetojan pianotrio sai varsinaisessa en-
siesityksessään 18.10.1909 paljon myönteistä huomiota. Uusintaesityksien jälkeen 
kiitosten määrä vain kasvoi, ja niin teosta kuin sen säveltäjääkin ylistettiin Helsingin 
Sanomien ja Uuden Suomettaren sivuilla. Evert Katilan arvio 2.11.1909 sisälsi jopa 
kuvailevan analyysin teoksesta (ks. liite 1).

Kansalliskirjaston digitaalisten aineistojen avulla on mahdollista saada varsin 
hyvä kuva pianotrion julkisista esityksistä (ks. liite 2).17 Sanomalehdissä mainittujen 
esityksien lisäksi on tietenkin saattanut olla myös yksityisempiä tilaisuuksia, joissa 
teosta on soitettu. Trio on kuitenkin sen verran vaativa ja sai niin paljon huomiota 
ensiesityksensä jälkeen, että sitä tuskin on tuolloin käytetty oppimateriaalina mu-
siikkiopistossa. Vuoden 1909 kolmen esityksen jälkeen Ekman, Nováček ja Persfelt 
esittivät trion vielä kerran vuoden 1910 syksyllä Madetojan sävellyskonsertissa, jossa 
tämä johti uusimpia orkesteriteoksiaan ennen Pariisiin matkustamistaan (Salmen-
haara 1987, 71).

Sanomalehtitietojen mukaan Madetojalla oli marraskuussa 1912 Turussa sävel-
lyskonsertti, jossa hän johti Turun soitannollisen seuran orkesteria. Karl Ekman, joka 
oli nimitetty Turkuun kapellimestariksi, soitti trion tuossa konsertissa orkesterinsa 
soittajien Charles Henken (viulu) ja Karl Waseniuksen (sello) kanssa. Kirjeissään 
äidilleen Madetoja ei kuitenkaan edes mainitse trionsa esitystä.18 Sanomalehdistä 
löytyy tietoa esityksistä myös vuosina 1918, 1919, 1924 ja 1929 (ks. liite 2). Vuonna 
1936 Karl Ekman on soittanut pianotrion Tukholmassa suorassa radiolähetyksessä. 
Trion viimeiset tunnetut esitykset Madetojan elinaikana tapahtuivat vuosina 1941 
ja 1947, jolloin Timo Mikkilä, Erik Cronwall ja Yrjö Selin soittivat sen. Madetojan 
kuoltua Trio Siukosella oli teos ohjelmistossaan vielä useita kertoja vuosina 1947 ja 
1948.19

16. Huolimatta myöhäisestä aloituksestaan pianistina nuori Madetoja esiintyi usein omien teostensa tulkkina. 
Ensiesiintymisessään säveltäjänä joulukuussa 1908 Madetoja soitti itse laulujensa piano-osuudet Helsingin 
musiikkiopiston konsertissa. Myöhemmin Madetoja järjesti itselleen ja viulistiystävilleen laajoja maakuntakier-
tueita, joilla he esittivät paitsi Madetojan omia teoksia, myös suosittuja virtuoosikappaleita. Madetojan taito-
ja niin pianistina kuin kapellimestarinakin on suotta vähätelty aiemmassa kirjallisuudessa. Kuva Madetojasta 
esiintyvänä taiteilijana muuttuneekin uuden tutkimuksen myötä.
17. Kansalliskirjaston digitaaliset aineistot sisältävät 29 miljoonaa sivua digitoituja aineistoja, kuten historiallisia 
sanoma- ja aikakauslehtiä, pienpainatteita, kirjoja, karttoja ja nuotteja. Kotimaiset sanomalehdet löytyvät arkis-
tosta kattavasti, ja niihin on mahdollista tehdä vapaatekstihakuja.
18. Mielestäni on jokseenkin yllättävää, että äidilleen tekemisistään säännöllisesti raportoiva Madetoja ei ole 
maininnut trionsa esitystä kirjeessään. Syitä tähän voi miettiä; ehkä trion esitys ei ollut erityisen hyvä, tai sitten 
säveltäjän ajatukset olivat jo hänen uusissa teoksissaan. Sama toistuu vuosia myöhemmin, kun trio esitettiin 
10.11.1919 Helsingin musiikkiopiston kamarimusiikki-illassa.
19. Trio Siukonen oli sotavuosina perustettu sisarustrio, jonka jäsenet olivat viulisti Leena Siukonen (1924–
1994), sellisti Varpu Siukonen (1925–2017) ja pianisti Inkeri Siukonen (1927–2014). Inkeri Siukosen mukaan 
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Madetojan pianotrion käsikirjoitukset

Leevi Madetojan pianotrion tunnettuja käsikirjoituksia säilytetään tällä hetkellä 
Kansalliskirjastossa ja Taideyliopiston Sibelius-Akatemian kirjastossa. Kansalliskir-
jastossa on kaksi käsikirjoituskokonaisuutta: Suomalaisen musiikin tiedotuskeskuk-
sen talletus ja Musiikki-Fazerin talletus.20 Käsikirjoituksia on kuitenkin yhteensä 
neljä, sillä Musiikki-Fazerin talletuksessa on kaksi eri ajoilta peräisin olevaa käsi-
kirjoitusta.

Olen tätä artikkelia varten antanut trion käsikirjoituksille seuraavat lyhenteet: A 
on Suomalaisen Musiikin Tiedotuskeskuksen talletuksen autografinen partituuri21 
vuodelta 1909. Av kuvaa tämän yhteyteen kuuluvaa autografista viulun äänilehteä, 
As puolestaan kadonnutta (oletettavasti autografista) sellon äänilehteä. S on Tai-
deyliopiston Sibelius-Akatemian kirjaston ajoittamaton partituurikopio, Sv viulun 
äänilehti, Ss sellon äänilehti ja Svk samaan käsikirjoituskokonaisuuteen kuuluva 
viulun äänilehden lisäkopio. Ak on Musiikki-Fazerin talletuksen vuoden 1946 kus-
tannussopimukseen liittyvä Madetojan omakätinen puhtaaksikirjoitus. W on niin 
ikään ajoittamaton Musiikki-Fazerin talletukseen kuuluva Westerlundin ”Import”-
nuottipaperille kirjoitettu keskeneräinen ensimmäisen osan puhtaaksikirjoitus. Fa-
zerin vuonna 1981 painattamat nuotit olen samaa logiikkaa noudattaen merkinnyt 
lyhenteillä F, Fv ja Fs. 

Lähdeketjussa L kuvaa teoksen kadonnutta kokonaisluonnosta, josta sekä A että 
Av (ja kadonnut As) on otaksuttavasti kopioitu (kuva 1). Käsikirjoitusten rakenteen 
ja ulkomuodon tarkempi kuvailu löytyy tämän artikkelin liitteestä 3 ja teoksen eri 
versioiden muotorakenteiden erot ovat nähtävissä liitteessä 4.

Säveltäjän autografi

Autografinen partituuri A sijaitsee Kansalliskirjastossa. Se on tullut sinne Suomalai-
sen musiikin tiedotuskeskuksen talletuksena 5.5.1972 (kartuntanumero 52/1972), ja 
tätä ennen se on oletettavasti ollut Teostossa.22 A koostuu kolmesta langalla sidotusta 

esiintyminen Tukholmassa lokakuussa 1947 oli erityisen mieleenpainuva, koska uutinen säveltäjän poismenosta 
tavoitti heidät siellä esityspäivänä (Lähteenmäki 2011, 5).
20. Talletus on arkistotermi, jolla viitataan arkiston luovutussopimuksessa aineiston omistusoikeuteen. Talletuk-
sessa (ruots. deposition) aineiston omistusoikeus säilyy tallettajalla, eli tallettajan on mahdollista saada aineisto 
pois arkistosta. Yleensä aineisto talletetaan, jotta se olisi tutkijoiden saatavilla. Lahjoituksessa (ruots. donation) 
sen sijaan omistusoikeus siirtyy arkistolle.
21. Pianotrion tapauksessa pianon äänilehti on samalla teoksen partituuri, koska siitä käyvät ilmi myös viulun 
ja sellon osuudet.
22. Ks. liite 5 ja Madetojan päiväkirjamerkintä 30.9.1943. Ks. myös käsikirjoituksen S kuvaus jäljempänä.
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nidoksesta, jotka vastaavat teoksen kolmea 
osaa.23 A:n ensimmäinen nidos on pantu 
kokoon kahdesta vihkosta. Se on kiinni-
tetty selästään teipillä, ja sen kansilehdellä 
lukee punakynällä ”I Madetoja Trio”. Ala-
reunassa lukee lyijykynällä: ”Herra Bäck-
ström! Ainoastaan punaisella merkityt 
lyhennykset otetaan huomioon.”24 Sivulla 
15 on säveltäjän omakätisiä myöhempiä 
muutoksia, sivulla 22 on liimalapulla tehty 
muutos (kuva 2).25

A:n toisen osan sisältävä nidos on myös 
langalla sidottu. Nuottitekstiä on 15 sivua, 
mutta sivunumerot näyttävät lyijykynällä 
jälkikäteen (todennäköisesti 1940-luvul-
la) lisätyiltä. A:n kolmannen osan sisältä-
vä nidos on yhdistetty kahdesta vihkosta 
langalla sitomalla. Numeroituja nuottisi-
vuja on 30 (lyijykynällä luultavasti jälki-
käteen numeroituina). Sivua 11 säveltäjä 
on muokannut liimalapulla. Nuotissa on 
paljon säveltäjän toimituksellisia merkin-
töjä, jotka liittyvät 1940-luvun omakäti-
sen puhtaaksikirjoituksen Ak kopiointiin: 
tahtinumeroita, lisättyjä harjoitusnume-
roita, Ak:n sivunumeroita ja pieniä rukseja 
kopion rivinvaihtojen merkkinä.

Av eli viulun autografinen äänilehti on kirjoitettu Westerlundin nuottipaperille. 
Nuottiin ei ole merkitty mitään leikkauksia, eli se on musiikilliselta muodoltaan 
autografin A mukainen. Äänilehdessä on kuitenkin niin monia eroavaisuuksia A:n 

23. Käytän tässä yhteydessä termiä nidos, koska se mielestäni kuvaa kohdettaan paremmin kuin sana kirja, jonka 
luoma visuaalinen mielikuva voi johtaa lukijan harhateille. Tekstuaalitieteiden termistöä käyttäen kyseessä on 
kuitenkin koodeksi eli kirja, erotukseksi paperikääröistä ja irtolehdistä. Tekstuaalitieteissä vihko (engl. gather-
ing) puolestaan tarkoittaa päällekkäin asetetuista kaksoislehdistä (lat. bifolium) koostuvia vihkoja, joista koo-
deksit kootaan. Esimerkiksi autografin A ensimmäinen nidos on pantu kokoon kahdesta vihkosta.
24. ”Herra Bäckströmin” henkilöllisyys ei ole tiedossa, mutta kyseessä on varmasti trion Sibelius-Akatemian 
partituurikopion S kopioinut henkilö, sillä kaikki punakynällä merkityt lyhennykset on siinä otettu huomioon. 
Kopistien selvittäminen tarkentaisi myös Sibelius-Akatemian käsikirjoituksen ajoitusta. Leevi Madetojan käyt-
tämät kopistit ovatkin yksi mahdollinen jatkotutkimuksen aihe.
25. Liimalapuilla toteutetut muutokset ovat yksi syy siihen, että teoksen alkuperäisversion rekonstruointi ei 
onnistu pelkästään partituurin pohjalta – liimalappujen irrottamiseen eivät arkistot yleensä anna lupaa. Ääni-
lehtiin tehdyt muutokset ovat helpommin jäljitettävissä ja palautettavissa alkuperäiseen asuun.

Kuva 1. Madetojan pianotrion op. 1 
käsikirjoituksien ja painetun partituurin F 
lähdeketju. Kadonneet käsikirjoitukset on 
kirjoitettu kaaviossa hakasulkeisiin ja par-
tituurit lihavoitu. L on teoksen kadonnut 
kokonaisluonnos, A vuoden 1909 auto-
grafinen partituuri, S Sibelius-Akatemian 
partituurikopio, W Fazerin talletuksen 
keskeneräinen puhtaaksikirjoitus ja Ak 
säveltäjän omakätinen puhtaaksikirjoitus. 
Viulun ja sellon äänilehdet on merkitty 
pienin v- ja s-kirjaimin.
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Kuva 2. Autografin A sivu 22, jossa on nähtävillä liimalapulla tehty muutos toisen rivistön kol-
mannesta tahdista eteenpäin. Muutoksen nuottikäsiala on silminnähden rutinoituneemman 
nuotinkirjoittajan työtä – säveltäjä on sen saattanut itsekin kirjoittaa sävellyksen syntyaikaa 
myöhemmin. Sivun vasemmassa yläreunassa näkyy säveltäjän 1940-luvun merkintöjä: ruksi 
muistuttamassa kopioitavan partituurin nuottirivistön vaihdosta ja kysymysmerkki ja lyi-
jykynälisäys viulun rivillä (vrt. sellon analoginen sävelkulku kuvan 3 ylimmässä esimerkissä).
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kanssa, että se on todennäköisesti kopioitu kadonneesta kokonaisluonnoksesta L. 
Sellon autografinen äänilehti As on kadonnut.

Sibelius-Akatemian käsikirjoitus

Sibelius-Akatemian käsikirjoitus koostuu partituurista (pianon äänilehdestä) S, sen 
yhteyteen kuuluvista viulun ja sellon äänilehdistä Sv ja Ss sekä viulun äänilehden 
lisäkopiosta Svk. S, Sv ja Ss on kaikki piirretty Westerlundin nuottipaperille, mikä 
antaisi olettaa, että ne on kopioitu samassa yhteydessä. S ja Sv on piirretty kes-
kenään samannäköiselle 12-viivastoiselle paperille ja Ss 10-viivastoiselle. Svk on 
piirretty merkittömälle 12-viivastoiselle paperille, ja siinä on erilliset kansilehdet. 
Svk:ssa ei ole Sibelius-Akatemian kirjaston tarraa eikä muutakaan arkistomerkin-
tää. S koostuu kolmesta yhteen kiinnitetystä vihkosta, jokainen osa omana vihko-
naan ja jokaisella oma sivunumerointinsa. Kansilehteen lyijykynällä kirjoitettu teksti 
”alkuperäinen kappale Teoston kassakaapissa samoin viulu- ja sello-osat” on oletet-
tavasti Madetojan 40-luvulla kirjoittama.

Viulun äänilehden Sv yhtäläisyydet autografisen partituuri A:n kanssa ja eroavai-
suudet partituurista S todistavat, että se on – yllättävää kyllä – kopioitu A:sta eikä 
saman käsikirjoituskokonaisuuden partituurista S, joten S:n lyhennykset on siihen 
täytynyt merkitä jälkikäteen lyijykynällä. Sellon äänilehti Ss on myös kopioitu auto-
grafisesta partituurista A. Viulun äänilehden lisäkopiossa Svk on kauniisti piirretty 
kansilehti, ja sen ympärillä on ruskeasta paperista kannet, joihin on kirjoitettu ”Ma-
detoja Trio Emoll op. 1 Violino”. Tämä nuotti on todennäköisesti kopioitu eri ai-
kaan kuin muu materiaali – mahdollisesti aikaisemmin, koska sen harjoitusnumerot 
ja -kirjaimet noudattavat A:n alkuperäisiä kirjaimia ja numeroita tarkalleen, vaikka 
ne A:ssa ovat monin paikoin sotketut uusien numeroiden tieltä.26

Kaikki mainitut nuotit on kopioinut eri kopisti. Oletettavasti Sibelius-Akatemi-
an partituurikopion S on kopioinut A:n kannessa mainittu ”Herra Bäckström”. Hä-
nen tavalleen kirjoittaa Madetojan nimi jokaisen osan alkuun on tyypillistä kaukana 
t-kirjaimen silmukan yläpuolella leijuva poikkiviiva. Sv:n kopisti käyttää kulmikasta 
tekstausmaista kirjaintyyppiä, ja Ss:n kopisti tuo jossakin määrin mieleen HKO:n 
kopistit, joita olen aiemmin sivunnut (ks. Mäkilä 2023). Svk:n piirtäjä ei todennä-
köisesti ole kopioinut nuotteja leipätyökseen, sen verran epätasaista nuottikuva on. 
Hänelle on käynyt myös useita lapsuksia italiankielisten musiikkitermien oikeinkir-
joituksessa (”cresendo”, ”dolse”).

26. Olen pohtinut, miksi lisäkopio Svk on ylipäätään ollut tarpeen. Yksi mahdollisuus on, että joku teosta esittä-
nyt viulisti on itse kopioinut lisäkopion kotiharjoittelua varten ja antanut liittää sen käsikirjoituskokonaisuuteen 
sitten, kun ei ole enää tarvinnut nuottia. Tätä teoriaa tukee se, että lisäkopion tekijä ei kopiointijäljen perus-
teella selvästikään ole ollut rutinoitunut nuottikopisti. Nuotti on myös saatettu kopioida autografista jo ennen 
Sibelius-Akatemian käsikirjoituksen syntyä, jolloin se olisi päätynyt sen osaksi sattumalta.
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Fazerin talletuksen käsikirjoitukset: keskeneräinen 
puhtaaksikirjoitus W ja madetojan omakätinen 

puhtaaksikirjoitus Ak

Fazerin talletuksessa Ms.Mus.163.Madetoja 3 on siististi puhtaaksikirjoitettu trion 
ensimmäisen osan alku, joka jää kesken hieman harjoitusnumeron 5 jälkeen. Tämän 
olen nimennyt Westerlundin ”Import”-nuottipaperin mukaan kirjaimella W, sil-
lä käsikirjoituksen alkuperää tai tarkoitusta on tällä hetkellä mahdoton määrittää. 
Kansilehdelle on hyvin huolitellulla käsialalla kirjoitettu ”Leevi Madetoja Trio pia-
nolle, viululle ja sellolle (talvella 1908–09)”.27

Keskeneräinen puhtaaksikirjoitus W seuraa tarkasti autografi A:ta, alkuperäistä 
harjoitusnumero 5:n paikkaa myöten. Se siis voisi olla varhainenkin kopio, mutta 
toisaalta ”Import”-nuottipaperi saattaa viitata 1940-lukuun.28 Ja miksi se on pääty-
nyt Fazerin talletukseen? Liittyykö se ehkä siihen, että Madetoja myi teoksensa jo 
vuonna 1944 Fazerille 8000 markan hintaan mutta ilman allekirjoitettua kustannus-
sopimusta? Olisiko Fazer tuolloin ryhtynyt puhtaaksikirjoitustyöhön ilman säveltä-
jän apua, mutta työ olisi osoittautunut mahdottomaksi lyhennysten ja ristiriitaisten 
harjoitusnumeroiden takia, ja tämän takia säveltäjä olisi tarjoutunut myöhemmin 
tekemään uuden puhtaaksikirjoituksen? Tämä on vain yksi mahdollinen tapahtumi-
en kulku – selityksiä W:n olemassaololle ja viimeistellylle ulkoasulle voi hyvin olla 
muitakin.29

Fazerin talletuksessa on lisäksi Madetojan omakätinen puhtaaksikirjoitus Ak. Se 
on sidottu koviin kansiin, joihin on kultakirjaimin kirjoitettu ”TRIO pianolle, viu-
lulle ja sellolle für Klavier, Violin und Violoncell LEEVI MADETOJA op. 1” sekä 
”Oy Fazerin Musiikkikauppa F.M. 2829”. Huolimatta siitä, että pianotrion kus-
tannussopimus on vuodelta 1946, on säveltäjä todennäköisesti kirjoittanut tämän 
kopion vuonna 1944, jolloin hän on myös saanut maksun triostaan.

Pianotrion Fazerin vuoden 1981 nuottijulkaisun partituuri F on yhteneväinen 
Madetojan omakätisen puhtaaksikirjoituksen Ak kanssa. Sen editori on tuntema-
ton, mutta on mahdollista, että Madetojan oppilas Olavi Pesonen olisi ollut mukana 
toimitustyössä. Hänet on mainittu oikolukijana 1980-luvulta peräisin olevassa Ma-
detojan kolmatta sinfoniaa koskevassa Fazerin kirjeenvaihdossa, johon sain tutustua 
vuosia sitten musiikkikustantamo Fennica Gehrmanilla.

27. Tässä mielenkiinnon herättää sävellysaika – miksi se on haluttu ikuistaa kopioon? Keneltä kopisti on saanut 
tiedon sävellysajasta, kun jossain vaiheessa liikkeellä on ollut myös kokonaan väärä tieto siitä, että trio on sävel-
letty vuonna 1910 (Salmenhaara 1987, 49)?
28. Madetojan nuottipapereita koskeva tutkimus ehkä tulee antamaan tähänkin kysymykseen vastauksen. Nuot-
tipaperien ajoittamisella on toisinaan mahdollista ajoittaa sävellyskäsikirjoituksia hyvinkin tarkasti, kuten Kari 
Kilpeläinen (1991) on osoittanut väitöskirjassaan Tutkimuksia Jean Sibeliuksen käsikirjoituksista.
29. Ihmetystä herättää myös Westerlundin nuottipaperi, kun Fazerin käyttämä kopisti olisi todennäköisesti 
saanut käyttöönsä Fazerin nuottipaperia. Olisiko Madetoja yrittänyt jossain vaiheessa kaupata trioaan myös 
Westerlundille?
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Omakätisen puhtaaksikirjoitus Ak:n (ja siten myös F:n) osien tahtimäärät vas-
taavat täsmällisesti Sibelius-Akatemian käsikirjoitusta S. Ne kuitenkin eroavat toi-
sistaan monien yksityiskohtien osalta (kuva 3). Verrattuna autografiin A säveltäjä 
on päätynyt muuttamaan omakätisessä puhtaaksikirjoituksessaan Ak useita rytmejä, 
yksittäisiä harmonioita ja sävelkulkuja (kuvat 4 ja 5), ja esimerkiksi finaalista on 
poistettu nopeita asteikkokulkuja (kuva 6). Madetoja oli siis tyytyväinen teoksensa 
lyhennettyyn kokonaismuotoon, mutta hänen estetiikkansa oli 1940-luvulle men-
nessä muuttunut niin paljon, että hän päätyi tekemään teokseensa myös pintatason 
muutoksia.

Autografiin A on merkitty useita kysymysmerkkejä dissonanssien kohdalle, joi-
hin Madetoja on joissain tapauksissa tehnyt muutoksia ja joissain tapauksissa jät-
tänyt ne paikoilleen. Kun tuntee hänen päiväkirjamerkintänsä 12.9.1943, jossa hän 
toteaa, ettei enää kuule musiikkia oikealla tavalla, tulee mieleen sellainenkin mah-
dollisuus, että säveltäjä olisi korjaillut nuoruudenteostaan äänenkuljetussääntöihin 
nojaten ikään kuin olisi tarkistanut hänelle annettua kontrapunktitehtävää. Tässä 
yhteydessä täytyy myös muistaa, ettei Madetojalla enää 1940-luvulla ollut tilaisuut-
ta muokatun versionsa kuulemiseen soitettuna – hän ei toimittanut Fazerille uusia 
viulun tai sellon äänilehtiä, vaan ainoastaan omakätisen puhtaaksikirjoituksen Ak.

Pianotrion kustantaminen 1940-luvulla  
ja julkaisu 1980-luvulla

Toisen maailmansodan aikaan Leevi Madetoja ryhtyi myymään varhaisteoksiaan 
Fazerille ja muille kustantajille, eli hän solmi niistä kustannussopimuksia rahallista 
korvausta vastaan (Salmenhaara 1987, 328). Yksi syy tähän äkilliseen myyntiurak-
kaan oli tietenkin sota-aika ja pelko käyttövarojen loppumisesta kriisin keskellä. 
Toinen syy oli se, että säveltäjäprofessori oli alkoholismin seurauksena menettänyt 
luomiskykynsä, kuten hän itse kirjoittaa vuoden 1943 päiväkirjassaan, eikä uusia 
teoksia enää syntynyt entiseen tahtiin.

Madetojan alkoholismi elämän loppupuoliskolla on yleisesti tunnettu tosiasia, 
mutta sen vaikutuksien vakavuus hänen terveydentilaansa ei.30 1940-luvun alussa 
Madetojan ja hänen puolisonsa L. Onervan ystävät toimittivat heidät eri alkoholis-
tiparantoloihin tilanteen kriisiydyttyä (Salmenhaara 1987, 318). L. Onerva päätyi 
lopulta Nikkilän sairaalaan, josta hän palasi miehensä kuoltua täysin toipuneena. 
Madetoja puolestaan ei koskaan tervehtynyt työkykyiseksi. Hänen sairauteensa 
liittyi vakava muistinmenetys, jonka aiheuttamia vaikeuksia hän on kirjannut päi-
väkirjaansa (liite 5). Madetoja totesi päiväkirjoissaan luomisvoimansa ehtyneen ja 

30. Salmenhaarakin puhuu Madetoja-elämäkerrassaan kohteliaasti ”vuosikymmenien työpaineen” aiheuttamasta 
ylirasituksesta, ja Madetojan kuolinsyyksi mainitaan sydämen vajaatoiminta. Ks. myös Mäkilä 2021a.
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Kuva 3. Madetojan pianotrion ensimmäinen osa, harjoitusnumero 1. Ylimpänä autografi A, 
keskellä Sibelius-Akatemian käsikirjoitus S ja alimpana omakätinen puhtaaksikirjoitus Ak. 
Säveltäjä on nuottia kopioidessaan päättänyt muuttaa sellon osuutta ja tehnyt muutoksen 
myös omaan autografiinsa. Sibelius-Akatemian käsikirjoituksessa alkuperäinen variantti on 
kuitenkin näkyvissä.
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”kuuloon liittyvien älyntoimintojen” heikentyneen, ja siksi hän päätti ryhtyä julkai-
semaan vanhoja teoksiaan. Hän ei kuitenkaan tyytynyt ainoastaan toimittamaan 
vanhoja käsikirjoituksiaan kustantajille, vaan kirjoitti niistä uusia versioita, mah-
dollisesti terapeuttisessa tarkoituksessa tavoitteenaan kuntoutua taas sävellyskykyi-
seksi.

Vuoden 1943 lopulla vanhoja teoksiaan kustantajille myytäväksi etsinyt Madeto-
ja löysi pianotrionsa autografin A Teoston kellarista ja käsikirjoituksen S Sibelius-
Akatemian kirjastosta.31 Talven ja kevään 1944 aikana hän kirjoitti autografinsa 
pohjalta triostaan omakätisen puhtaaksikirjoituksen Ak, jonka hän oletettavasti 
suullisella sopimuksella lupasi Fazerin kustannettavaksi, ja kuittasi siitä toukokuun 
lopussa 8000 markan suuruisen palkkion (Madetojan päiväkirjamerkintä 30.5.1945, 
SKS:n arkisto).

Kansalliskirjaston Leevi Madetojan kokoelmassa Coll.276.5 on Madetojan pia-
notrion 20.3.1946 päivätty kustannussopimus, mutta se on postitettu Madetojalle 
vasta 6.7.1946 samaan aikaan kolmen muun teoksen kustannussopimusten kans-
sa. Madetojan vuoden 1946 päiväkirjasta puolestaan löytyy päivämäärällä 9.7.1946 
merkintä, joka kertoo, että kustannussopimukset on lähetetty takaisin Fazerille. On 
huomionarvoista, ettei edes kustannussopimusten päivämääriin voi luottaa, koska 

31. Vuoden 1943 päiväkirjassaan Madetoja käyttää edelleen nimitystä ”Konservatorio”, vaikka oppilaitoksen 
nimi oli vaihtunut Helsingin konservatoriosta Sibelius-Akatemiaksi vuonna 1939.

Kuva 4. Madetojan pianotrion ensimmäinen osa, kaksi tahtia ennen harjoitusnumeroa 6. 
Vasemmalla autografi A, oikealla omakätinen puhtaaksikirjoitus Ak. Nähtävillä on useita 
muutoksia: ensimmäisen tahdin viulun osuudessa yksiviivainen e on muutettu d:ksi ja sellon 
osuutta on nostettu oktaavilla, ja toisessa tahdissa pianon kaksiviivainen c on muutettu d:ksi.
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syystä tai toisesta niihin on saatettu kirjoittaa jokin muu kuin todellinen allekirjoi-
tuspäivä.32

32. Kustannussopimuksen allekirjoittaminen ei tarkoita myöskään sitä, että nuotti olisi tuolloin julkaistu, vaan 
Madetojan tapauksessa monet hänen myymänsä teokset jäivät julkaisematta ja painamatta. Sävelteoksella voi-
kin olla useita merkittäviä päivämääriä: sävellyksen valmistumisajankohta, ensiesitys, kustannussopimuksen 
allekirjoittaminen (joka on oikeudellinen toimi), teoksen ”julkaiseminen” eli esittäjien käyttöön saattaminen 
(joka ei välttämättä tarkoita painattamista, jos kyseessä on esimerkiksi orkesteriteos, josta vuokrataan käsin 
kirjoitettuja esitysmateriaaleja, kuten Madetojan 1. sinfonian kohdalla) ja teoksen painattaminen, joka sekin 
saattaa olla edellisestä erillinen tapahtuma (Madetojan 1. sinfonian partituuri painatettiin vasta vuonna 1984).

Kuva 5. Madetojan pianotrion ensimmäisen osan harjoitusnumero 10. Ylempänä autografi A, 
sen alla omakätinen puhtaaksikirjoitus Ak. Säveltäjä on systemaattisesti poistanut sellon vas-
tamelodiasta kaksi viimeistä kahdeksasosanuottia. Ak:n toisessa tahdissa on selvästi näkyvillä 
pois raaputettu muste kyseisessä kohdassa.
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Lopuksi

Leevi Madetojan pianotrio op.1 on nuoren säveltäjän voimannäyte, joka toi hänelle 
hänen kaipaamansa läpimurron ja oli merkittävä tekijä myös rahoituksen saamisel-
le säveltäjän opintomatkalle Pariisiin, Roomaan ja Berliiniin talvella 1910–1911.33 
Nuorella Madetojalla ei ollut paljoakaan mahdollisuuksia kuulla kamarimusiikkia 
kotikaupungissaan Oulussa, mutta Helsingin musiikkiopiston musiikki-illoissa tä-
hän lienee ollut paremmat mahdollisuudet. Kenties musiikkiopiston kirjastossa oli 
myös partituureja, joita tutkimalla Madetoja saattoi sisäistää kamarikokoonpanolle 
kirjoittamisen hienoudet. Teoksen säveltäminen oli joka tapauksessa Sibeliuksen sa-
noja lainaten ”miehen työ”.

Kysyin artikkelini johdannossa, mikä on Madetojan pianotrion säilyneiden kä-
sikirjoitusten kronologia ja miten se suhteutuu teoksen esityshistoriaan. Säveltäjän 
omakätisten käsikirjoitusten käsialoja vertailemalla on helppo todeta, kumpi niistä 
on aikaisempi autografi A ja kumpi myöhempi omakätinen puhtaaksikirjoitus Ak, ja 
samaa todistaa myös käsikirjoitusten provenienssi. Madetojan kirjeiden perusteella 
on myös pääteltävissä, että autografia on edeltänyt jonkinlainen kokonaisluonnos L. 
Säveltäjän teokseensa tekemien lyhennysten ajoitus on valitettavasti ratkaisematta. 
Myös kronologisesti A:n ja Ak:n väliin sijoittuvan Sibelius-Akatemian käsikirjoi-
tuksen S tarkka ajoitus jää edelleen avoimeksi. Leevi Madetojan käyttämiin kopis-
teihin liittyvä jatkotutkimus todennäköisesti ratkaisee jälkimmäisen ongelman.

Pianotriolla oli säveltäjänsä elinaikana toistakymmentä julkista esitystä. Varhai-
simmat esitykset soitettiin autografista A (ja sen yhteyteen kuuluvista äänilehdistä 

33. Madetojalle esitettiin huhtikuussa 1910 valtion 2000 markan apurahaa ulkomaisia opintoja varten (Salmen-
haara 1987, 69).

Kuva 6. Madetojan pianotrion finaalin tahdit 3–4. Vasemmalla autografi A ja oikealla 
omakätinen puhtaaksikirjoitus Ak. Alkuaan viulu on soittanut toisessa tahdissa asteikkokulku-
ja, jotka säveltäjä on myöhemmin muuttanut oktaaviunisonoksi sellon osuuden kanssa.
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Av ja As), mutta jossain vaiheessa ainoa helposti muusikkojen ulottuvilla ollut nuot-
timateriaali oli Sibelius-Akatemian käsikirjoitus (S ja äänilehdet Sv, Ss ja Svk), 
josta teosta on soitettu ainakin 1980-luvulle asti. Kukaan esittäjä on tuskin etsinyt 
nuottia Teoston kellarista, jossa A on 1940-luvulla ollut. Julkisten esitysten lisäksi 
myös jotkut Sibelius-Akatemian opiskelijat lienevät soittaneet pianotrioa – esimer-
kiksi Trio Siukonen saattoi löytää teoksen tätä kautta.

Olen pohtinut syytä Sibelius-Akatemian käsikirjoituksen synnylle. Yksi mahdol-
lisuus on, että triosta on teetetty kopio Helsingin ulkopuolella tapahtuneita esityksiä 
varten. Näin on voitu välttää alkuperäisen teoksen nuotin häviäminen tapauksissa, 
joissa nuotit on jouduttu lähettämään postitse soittajille harjoittelua varten. Vuoden 
1912 Turun esitys olisi tällöin voinut olla varhaisin syy nuotin kopioimiseen. Trio 
on tämän jälkeen esitetty kahdesti Helsingissä, vuosina 1913 ja 1914, ja sen jälkeen 
triosta esitettiin jälleen kaksi viimeistä osaa Viipurissa vuonna 1915 Madetojan 
työskennellessä Viipurin Musiikin Ystäväin orkesterin kapellimestarina 1914–1916. 
Viipurin esitys saattaisi olla myös yksi mahdollinen syy lisäkopion teettämiselle, 
koska säveltäjä on varmastikin itse ollut järjestelemässä esitystä.

Pianotrion esitysten määrää ja teoksen tunnettuutta rajoitti huomattavasti sen 
julkaisematta jääminen säveltäjän elinaikana. Teoksen leviämistä kamarimusiikin 
harrastajien keskuuteen on vaikeuttanut myös levytysten puute – sen ainoa levy-
tys (Madetoja 1983) on olemassa vain LP-levynä. Yleisradion äänitettä (Madetoja 
1978) voi tämän kirjoitushetkellä jo kuunnella YouTubesta.

Fazerin vuoden 1981 nuottijulkaisu poikkeaa teoksen alkuperäisestä vuoden 
1909 autografista ja Sibelius-Akatemian käsikirjoituksesta monin tavoin. Se perus-
tuu Madetojan 1940-luvulla muokkaamaan uuteen versioon, jolla ei ollut säveltä-
jän elinaikana lainkaan esityshistoriaa. Madetoja ei tuolloin ollut omien sanojensa 
mukaan enää luomiskykyinen, eikä hänellä ollut mahdollisuutta kuulla teosta sen 
uudessa asussa. Teoksen tämän version esityshistoria alkaa siis vasta 1980-luvulta.

Madetojan 1940-luvun omakätisistä puhtaaksikirjoituksista – niin pianotrion 
kuin ensimmäisen sinfoniankin kohdalla – näkyy myös säveltäjän estetiikan muutos. 
Artikulaatiomerkit kuten staccatopisteet ja aksentit lisääntyvät, rytmit pelkistyvät ja 
polyrytmiikka vähenee. Dissonanssit vähenevät myös – niitä on merkitty kysymys-
merkein autografeihin säveltäjän niitä myöhemmin kopioidessa. Estetiikan muutos 
on ymmärrettävää, kun kyseessä on pitkä säveltäjänura. Madetojan pitkälle eden-
neen alkoholismin ja sen seurausten vaikutusta hänen varhaisteoksiinsa tekemiin 
muutoksiin ei kuitenkaan voi sivuuttaa.

Jotta meille muodostuisi totuudenmukainen kuva nuoren Madetojan läpimurto-
teoksesta, olisi välttämätöntä tutustua trion eri versioihin ja niiden välisiin eroavai-
suuksiin tätä tarkastelua yksityiskohtaisemmin. Mielenkiintoisin versioista on toki 
lyhentämätön vuoden 1909 kantaesityksen versio, jossa musiikkia on lähes sata tahtia 
enemmän kuin myöhemmissä versioissa. Suunnittelenkin laativani teoksesta vuoden 
1909 autografiin A pohjautuvan kriittisen edition, jonka kommentaarin perusteella 
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olisi mahdollista saada käsitys niin käsikirjoituksen S mukaisesta teoksen toisesta 
versiosta kuin myös 1940-luvun omakätisen puhtaaksikirjoituksen Ak mukaises-
ta kolmannesta versiosta. Uusi, kriittisen edition periaattein laadittu nuottieditio 
olisi myös mahdollisuus palauttaa teos kamarimusiikin harrastajien tietoisuuteen. 
Esitysten myötä teos saattaisi saada uusia levytyksiä. Leevi Madetojan pianotrio 
on suomalaisen kamarimusiikin merkkiteos, joka ansaitsisi uuden mahdollisuuden 
asemansa vakiinnuttamiseen ohjelmistossa.
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LIITTEET

LIITE 1. Evert Katilan kuvaus Madetojan pianotriosta (Uusi Suometar 2.11.1909)34

”Ensi-osan, Allegro energico, ensimäinen teema e-mollissa, on luonnollisen yksinkertainen viulun 
esittämä melodiallinen säejakso. Sitä seuraa väliaihe a-mollissa, viehättävä vuoropuhelu eri soitti-
mien kesken.35 Rikkaasti sävellajia vaihtelevan osaston kautta, joka kehittyy suureen voimanpur-
kaukseen ja vaimenee G-duurin dominanttisointuun, tullaan toiseen teemaan c-mollisävelmään 
– Adagio 2/3. Fantastisen kehittelyosaston ainekset ovat pääasiassa kumpainenkin pääteema sekä 
mainittu väliaihe (a-molli). – Kolmannessa osastossa palaavat alkuosaston aiheet jokseenkin samas-
sa järjestyksessä, vaikka keskitetympinä, toisissa soittimissa ja toisissa äänilajeissa. Niinpä väliaihe 
esiintyy nyt e-mollissa. – Osa päättyy nopealiikkeisellä lyhyellä lopukkeella.

Toinen osa, Andante, alkaa säteilevän kirkkaassa H-duurissa sirosti käännähtelevällä sävelmällä, 
joka erinomaisen kauniisti aina välillä vaihtuu rinnakkaiseen mollisävellajiin. Keskellä huomattava 
h-mollijakso. Koko osa on ihastuttavan varmasti tehty, runollinen, todellinen innostuksen tuote, 
joka mitä kauneimmassa valaistuksessa näyttää tekijän lahjakkaisuuden.

Kolmannen osan – Vivace 4/4 – pääteema on vilkas trioleissa liikkuva scherzo-sävelmä e-
mollissa. Osa sisältää monia muita lennokkaita uusia aiheita, kuten ryhdikkään marssisävelmän 
ciss-mollissa (pianolla). Näitä aiheita yhdistelee ja rinnastelee säveltäjä suurella näppäryydellä. Osa 
päättyy heleään E-duuriin.”36

34. Evert Katila (1872–1945) oli musiikkikriitikko ja säveltäjä, joka kirjoitti aluksi Uuteen Suomettareen ja vuo-
desta 1918 alkaen Helsingin Sanomiin. Hän oli myös musiikkilehti Sävelettären perustaja.
35. Katila vaikuttaa olleen huolimaton kuvaillessaan trion sävellajien vaihtelua. Ensimmäisen osan sivuteema 
on pikemminkin G-duurissa kuin a-mollissa, ja se palaa kertausjaksossa E-duurissa, ei e-mollissa. Samoin kol-
mannen osan pianon marssiteemaksi tulkittava jakso viipyy lyhyen aikaa Cis-duurissa, ei cis-mollissa. Teoksen 
muotorakenne ja myös säveltäjän tekemät lyhennykset löytyvät liitteestä 4.
36. Alkuperäisen tekstin w:t on tässä muutettu nykykäytännön mukaisiksi v-kirjaimiksi, mutta vanha kieliasu on 
muuten säilytetty ennallaan (esim. ensimäinen = ensimmäinen).
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LIITE 2. Madetojan pianotrion esityksiä 1909–194837

29.5.1909 Ekman, Nováček, Persfelt. Osat 2 (Andante non troppo sostenuto) ja 3 (Allegro vivace) 
Helsingin musiikkiopiston kevään viimeisessä oppilaskonsertissa.

18.10.1909 Ekman, Nováček, Persfelt. Koko teos musiikkiopiston syksyn 2. musiikki-illassa ruot-
salaisella normaalilyseolla.

1.11.1909 Ekman, Nováček, Persfelt. Koko teos musiikkiopiston syksyn 3. musiikki-illassa ruotsa-
laisella normaalilyseolla.

26.9.1910 Ekman, Nováček, Persfelt. Koko teos Madetojan sävellyskonsertissa Helsingissä (jossa 
säveltäjä johti itse Filharmonisen seuran orkesteria).

21.11.1912 Karl Ekman, Charles Henke, Karl Wasenius. Trion esitys Turussa Madetojan sävellys-
konsertin yhteydessä.

2.5.1913 R. Burgin, L. Funtek, B. Persfelt. Trion esitys Ritarihuoneella.

6.4.1914 ”Rouva Schneevoigt”38, Funtek, Persfelt. Trion esitys vanhalla Seurahuoneella.

28.2.1915 pianotrion osien 2 (Andante non troppo sostenuto) ja 3 (Allegro vivace) esitys Viipurissa 
kansakoulun juhlasalissa, esittäjinä M. Livschitz (viulu), M. Arenstein (sello) ja Hra Bahrer (piano).

15.11.1918 Karl Ekmanin kamarimusiikki-ilta yliopistolla. Muut esiintyjät Arvo Hannikainen, 
Heikki Halonen, Lepo Laurila, Yrjö Selin.

10.11.1919 musiikkiopiston III kamarimusiikki-ilta ruotsalaisella normaalilyseolla. Hra Alme 
(piano), muut esiintyjät Funsch, Halonen (viulut), Lindelöf (altto), Fohström, Öfverlund, Wase-
nius (sellot).

19.2.1924 musiikkiopiston VI konsertti yliopistolla. Leo Funtek (viulu), Ossian Fohström (sello), 
Egbert Grape (piano).

17.11.1929 Teosofinen juhla. A. Rankka, T. Oras, A. Öfverlund.

37. Tämän listauksen lähteinä on käytetty kaikkia artikkelin lähdeluettelossa lueteltuja sanomalehtiä, ja haut 
on tehty Kansalliskirjaston digitaalisista aineistoista. Tarkoitukseni oli tarkastella trion esityksiä Madetojan 
elinaikana, mutta päätin sisällyttää luetteloon myös Trio Siukosen esitykset välittömästi säveltäjän kuolemaa 
seuranneelta ajanjaksolta.
38. Pianisti Sigrid Sundgren-Schnéevoigt.
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Syyskuun loppu 1936, Tukholma. Karl Ekman soitti Madetojan pianotrion radiolähetyksessä. Viu-
listista ja sellististä ei ole tietoa.

5.5.1941 Sibelius-Akatemian III kamarimusiikkikonsertti. Timo Mikkilä (alun perin konsertin 
pianistiksi oli ilmoitettu Linko), Erik Cronvall, Yrjö Selin.

23.4.1947 Sibelius-Akatemian IV kamarimusiikki-ilta. Mikkilä, Cronvall, Selin.

8.10.1947 ruotsinkielinen radioasema lähettää Madetojan pianotrion suorana lähetyksenä Tukhol-
masta. Esiintyjinä Inkeri, Leena ja Varpu Siukonen.

19.10.1947 Maidontarkastusyhdistyksen 25-vuotisjuhla Säätytalolla. Inkeri, Leena ja Varpu Siu-
konen.

14.12.1947 Kamarimusiikkiyhdistyksen kokous. Inkeri, Leena ja Varpu Siukonen.

7.1.1948 radioasema Lahti. Inkeri, Leena ja Varpu Siukonen.

3.4.1948 kristilliset kulttuuripäivät Helsingin yliopistolla. Inkeri, Leena ja Varpu Siukonen.
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LIITE 3. Käsikirjoitusten kuvailu

Autografinen partituuri eli A sijaitsee Kansalliskirjastossa, ja sen signum on Ms.Mus.MT.2. Se on 
pahvikotelossa, jossa on tunnus Mt A4 ja teksti ”Säv. Kok. (Mus. tied. k. talletus) Madetoja, Leevi 
Trio Partit.” Se on tullut Kansalliskirjastoon Suomalaisen musiikin tiedotuskeskuksen talletuksena 
5.5.1972 (kartuntanumero 52/1972), ja tätä ennen se on oletettavasti ollut Teostossa.

A koostuu kolmesta langalla sidotusta nidoksesta. Nidosten nuottipaperi on 12-rivistä. Kahdessa 
ensimmäisessä nidoksessa se on merkitöntä, mutta kolmannessa merkkiä MUSIIKKIKESKUS 
O/Y Helsinki, Aleksanterink. 15.

A:n ensimmäinen nidos on kiinnitetty selästään teipillä ja se koostuu kahdesta vihkosta. Ensimmäi-
sessä on 5 sisäkkäistä bifoliota (kaksoislehteä), toisessa on 3 bifoliota ja lisäksi on kansilehti-bifolio, 
jonka sisään ne on suljettu. Numerointi alkaa kolmannelta sivulta, ja musteella numeroituja sivuja 
on yhteensä 33. Kansilehdellä lukee punakynällä ”I Madetoja Trio”, lisäksi ylhäällä vasemmalla on 
numeroita ja kirjaimia, joista on hankala saada selvää (ainakin 31 tai 311 ja 3963). Alareunassa 
lukee lyijykynällä ”Herra Bäckström! Ainoastaan punaisella merkityt lyhennykset otetaan huomi-
oon.” Sivulle 1 on lisätty säveltäjän omakätinen nimikirjoitus lyijykynällä: ”Leevi Madetoja, op. 1.” 
– tämä on siis todennäköisesti lisätty myöhemmin, kenties syksyn 1909 esitysten edellä, jolloin teos 
sai opusnumeron. Käsikirjoitus on kirjoitettu musteella, jonka väri on harmahtavan ruskea. Sivulla 
15 on todennäköisesti säveltäjän omakätisiä myöhempiä muutoksia mustalla musteella piirrettynä. 
Sivulla 22 on liimalapulla tehty muutos, joka on myös kirjoitettu mustalla musteella. Punakynällä 
merkittyjä lyhennyksiä on sivuilla 16, 23, 24 ja 25.

A:n toinen nidos on langalla sidottu ja siinä on 5 bifoliota. Kansilehdellä lukee punakynällä ”Piano 
II” ja lyijykynällä ”Madetoja Trio” (lyijykynämerkinnät lienevät 1940-luvulta). Nuottitekstiä on 15 
sivua, mutta sivunumerot näyttävät lyijykynällä jälkikäteen (ehkä 1940-luvulla) lisätyiltä. Toisen 
osan loppuun on kirjoitettu lyijykynällä ”attacca”.

A:n kolmas nidos koostuu kahdesta vihkosta, jotka on langalla sidottu yhteen. Ensimmäisessä vih-
kossa on 6 bifoliota ja toisessa 2. Numeroituja nuottisivuja on 30 (lyijykynällä luultavasti jälkikäteen 
numeroitu). Kansilehdellä lukee punakynällä ”Piano III.” ja ”Madetoja Trio”. Sivua 11 säveltäjä on 
muokannut liimalapulla, johon nuottiteksti on kirjoitettu mustalla musteella. Punakynällä merkit-
tyjä lyhennyksiä on sivuilla 9, 10, 14 ja 15. Nuotissa on paljon säveltäjän toimituksellisia merkintöjä, 
jotka liittyvät 1940-luvun autografisen partituurikopion Ak kopiointiin: tahtinumeroita, lisättyjä 
harjoitusnumeroita, Ak:n sivunumeroita ja pieniä rukseja kopion rivien vaihdon merkkinä.

Av eli viulun autografinen äänilehti on kirjoitettu Westerlundin nuottipaperille. Se koostuu 6 bi-
foliosta, ja musteella numeroituja sivuja on 18. Lopussa on tyhjiä sivuja. Kansilehdellä lukee ”Trio” 
(mahdollisesti säveltäjän 1940-luvulla lisäämä) ja ”Viulu” sekä epäselvä merkki tämän perässä. 
Nuottiteksti on piirretty samalla harmahtavan ruskealla musteella ja samalla käsialalla kuin parti-
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tuuri A. Nuottiin ei ole merkitty mitään leikkauksia, eli se on musiikilliselta muodoltaan autografi-
sen partituurin A mukainen. Äänilehdessä on kuitenkin niin monia eroavaisuuksia A:n kanssa, että 
se on todennäköisesti kopioitu kadonneesta kokonaisluonnoksesta L. Takasivulla lukee lyijykynällä 
”Mt A4” (Kansalliskirjaston merkintä). As eli sellon autografinen äänilehti on kadonnut.

Sibelius-Akatemian käsikirjoitus koostuu partituurista (pianon äänilehdestä) S, sen yhteyteen kuu-
luvista viulun ja sellon äänilehdistä Sv ja Ss, sekä viulun äänilehden lisäkopiosta Svk. Kaikki edellä 
mainitut ovat eri kopistien käsialaa ja kirjoitettu mustalla musteella. Sibelius-Akatemian kirjaston 
kansitarrassa lukee ”Osasto Mk 3.13. Fennica N:o 477 abc. Madetoja, Leevi. Trio, piano- op. 1 e-
molli, a) piano, b) viulu, c) sello”.

S, Sv ja Ss on kaikki piirretty Westerlundin nuottipaperille, mikä antaisi olettaa, että ne on kopioitu 
samassa yhteydessä. S ja Sv on piirretty 12-viivastoiselle paperille ja Ss 10-viivastoiselle. Svk on 
piirretty merkittömälle 12-viivastoiselle paperille, ja siinä on erilliset kansilehdet. Svk:ssa ei ole 
Sibelius-Akatemian kirjaston tarraa eikä muutakaan arkistomerkintää.

S koostuu kolmesta yhteen kiinnitetystä vihkosta, toisin sanoen jokainen osa on omana vihkonaan 
ja niistä jokaisella on oma sivunumerointinsa. Kansilehdellä lukee ”Trio. L. Madetoja.” ja kirjaston 
luettelointiin kuuluva numero 126 004 1897. Lyijykynällä kansilehteen on kirjoitettu ”alkuperäi-
nen kappale Teoston kassakaapissa samoin viulu- ja sello-osat” oletettavasti Madetojan 40-luvulla 
kirjoittamana. Sivun 1 vasemmassa yläreunassa on esityksen tai harjoituksen päivämäärä ”su 8.11. 
klo 12.30”.

Ensimmäinen vihko koostuu yhdeksästä bifoliosta ja yhdestä irtolehdestä (ensimmäinen sivu, jon-
ka vastakappale on siis leikattu pois). Siinä on 37 numeroitua sivua (kansilehti on jätetty nume-
roimatta ja numerointi aloitettu sen sisäsivulta). Toinen vihko koostuu neljästä bifoliosta, ja siinä 
on 16 numeroitua sivua kattaen koko toisen osan. Kolmas vihko koostuu seitsemästä bifoliosta ja 
yhdestä irtolehdestä (ensimmäinen sivu), ja sivunumerointi jatkuu sivulle 30 asti. Kolmannen osan 
sivun 16 ylintä partituuririvistöä on korjattu liimaamalla sen päälle lappu, jonka nuottikäsiala kui-
tenkin näyttäisi olevan saman kopistin kuin muukin käsikirjoitus.

Sv koostuu viidestä bifoliosta, ja siinä on 18 numeroitua sivua. Sen yhtäläisyydet autografisen parti-
tuuri A:n kanssa ja eroavaisuudet partituurin S kanssa todistavat, että se on – yllättävää kyllä – ko-
pioitu A:sta eikä saman käsikirjoituskokonaisuuden partituurista S, joten S:n lyhennykset on siihen 
täytynyt merkitä jälkikäteen lyijykynällä. Sivulla 1 on ensimmäisen osan kestoarvio ”9 min”, sivulla 
10 toisen osan arvio ”8,30”, sivulla 13 kolmannen osan kohdalla ”M.M. ¼=100” ja kestoarvio ”6,30”.

Ss koostuu samoin viidestä bifoliosta, ja siinä on myös 18 numeroitua sivua. Sekin on kopioitu 
autografisesta partituurista A. Sen kansilehdellä on harjoitus- tai esitysajat ”Ti 19.00” ja ”To klo 
18.00”. 
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Svk koostuu neljästä bifoliosta, ja siinä on 11 numeroitua sivua, joiden jälkeen on viisi tyhjää sivua. 
Nuotissa on myös kauniisti piirretty kansilehti, ja sen ympärillä on ruskeasta paperista kannet, 
joihin on kirjoitettu ”Madetoja Trio Emoll op. 1 Violino” (lisäksi lyijykynällä on merkinnät ”MK 
3” ja ”kts iso kirjasto”). Tämä nuotti on todennäköisesti kopioitu eri aikaan kuin muu materiaali – 
mahdollisesti aikaisemmin, koska sen harjoitusnumerot ja -kirjaimet noudattavat A:n alkuperäisiä 
kirjaimia ja numeroita tarkalleen, vaikka ne A:ssa ovat monin paikoin sotketut uusien numeroiden 
tieltä. Ensimmäisen osan lopussa on kestoarvio ”11 minuuttia”, toisen osan lopussa arvio ”8 mi-
nuuttia” ja kolmannen osan alussa arvio ”10 minuuttia” (tämä on paljon enemmän kuin Sv:n arvio 
kuusi ja puoli minuuttia, joten jälkimmäinen on ehkä kesto esiintyjien itsensä tekemien lyhennys-
ten kanssa).

Fazerin talletuksessa Ms.Mus.163.Madetoja 3 on kaksi käsikirjoitusta. Oletettavasti vanhempi 
niistä on keskeneräinen puhtaaksikirjoitus W. Se on siististi puhtaaksikirjoitettu trion ensimmäisen 
osan alku, joka päättyy kesken hieman harjoitusnumeron 5 jälkeen. Nuottipaperi on Westerlundin 
”Import” -merkittyä 12-rivistä pianonuottipaperia, johon on valmiiksi piirretty akkoladit. Kopistin 
on pianotrion soitinnuksen vuoksi siis täytynyt huolellisesti raaputtaa pois joka toinen akkoladi. 
Bifolioita on 5, ja sivut on numeroitu musteella viimeiselle sivulle eli sivulle 20 asti. Nuotteja on 
kuitenkin piirretty vain sivuille 2–5. Kansilehdellä on huolitellulla käsialalla kirjoitettu ”Leevi Ma-
detoja Trio pianolle, viululle ja sellolle (talvella 1908–09)”. Nuotit on kirjoitettu hyvin huolellisesti 
mustalla musteella. Kopisti on tuntematon.

Toinen Fazerin talletuksen partituuri on Madetojan omakätinen puhtaaksikirjoitus Ak, johon 
myös Fazerin nuottijulkaisun partituuri F perustuu. Se on sidottu koviin kansiin, joihin on kulta-
kirjaimin kirjoitettu ”TRIO pianolle, viululle ja sellolle für Klavier, Violin und Violoncell LEEVI 
MADETOJA op. 1” sekä ”Oy Fazerin Musiikkikauppa F.M. 2829”.

Omakätisen puhtaaksikirjoituksen Ak vihkorakenne on seuraavanlainen: nuottipaperia oleva yk-
sittäinen teipattu kansilehti, 4 bifoliota sidottuina langalla, yksittäinen teipattu sivu, 2 bifoliota 
sidottuina langalla, yksittäinen teipattu sivu, loput 7 sivua yksittäisiä, mutta teipillä yhdistettyjä ja 
sen jälkeen langalla sidottuja. Nuottipaperi on merkkiä O|Y. Fazerin Musiikkikauppa, Helsinki. 
A|B. Fazers Musikhandel, Helsingfors. Nr. 13 Import.

Kansilehdellä lukee säveltäjän käsialalla: ”Trio, op. 1 pianolle, viululle ja sellolle säv. Leevi Madet-
oja Trio op. 1 für Klavier, Geige und Cello von Leevi Madetoja”. Ensimmäinen osa on otsikoitu 
“Trio” ja “I” ja oikeassa yläkulmassa lukee “Leevi Madetoja, op. 1”. Toisen osan alussa on rooma-
lainen numero ”II” ja samoin ”Leevi Madetoja, op. 1”. Kolmannen osan alussa on roomalainen 
numero ”III”. Sen yläpuolelle on lyijykynällä lisätty sulkeisiin ”(Madetoja: Trio)”. Nuottiteksti on 
kirjoitettu mustalla musteella säveltäjän käsialalla. Sen lisäksi on näkyvissä editorin merkintöjä 
sinisellä värillä.
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LIITE 4. Pianotrion muotorakenne ja erot käsikirjoitusten välillä

I osan muotorakenne: sonaattimuoto

Sibelius-Akatemian käsikirjoitus S, oma-
kätinen puhtaaksikirjoitus Ak, Fazerin 
nuottijulkaisun partituuri F

Autografi A

A (pääteema, e-molli) t. 1–66 (66 tahtia) A (pääteema, e-molli) t. 1–66 (66 tahtia)
B (sivuteema, G-duuri) t. 67–161 (93 
tahtia)

B (sivuteema, G-duuri) t. 67–161 (93 tahtia)

C (lopputeema, c-molli) t. 162–185 (22 
tahtia)

C (lopputeema, c-molli) t. 162–185 (22 tahtia)

kehittely (D-duuri), t. 186–266 (81 tah-
tia) (kehittely alkaa pääteeman lopukkeen 
materiaalilla)

Alkuperäinen kehittely (D-duuri) 88 tahtia, re-
konstruoitavissa.

A (pääteema, e-molli) t. 267–293 (27 
tahtia)

Alkuperäinen pääteeman kertaus 46 tahtia pidem-
pi, peitetty liimalapulla ja tehty hyppy. Liimalapun 
alle jää sivun 22 keskimmäiseltä rivistöltä 3 tahtia 
ja alemmalta 7 tahtia, lappuun on piirretty 7 tah-
din ylimeno, jonka jälkeen hyppy johtaa sivulle 
25 harjoitusnumeroon 30 (sivuteema). Puuttuvat 
tahdit voidaan rekonstruoida läpivalaisemalla 
liimalappu.

B (sivuteema, E-duuri) t. 294–360 (67 
tahtia)

B (sivuteema, E-duuri) t. 294–360 (67 tahtia)

kooda (e-molli), t. 361–400 (40 tahtia) kooda (e-molli), t. 361–400 (40 tahtia)

II osan muotorakenne: ABA

Autografi A, Sibelius-Akatemian käsikirjoitus S, omakätinen puhtaaksikirjoitus Ak, Fazerin 
nuottijulkaisun partituuri F
A1 (H-duuri) t. 1–14 (14 tahtia)
A2 (H-duuri) t. 15–42 (28 tahtia)
välike (h-molli) t. 43–46 (4 tahtia)
B1 (h-molli) t. 47–77 (31 tahtia)
B2 (gis-molli) t. 78–97 (20 tahtia)
A3 (Gis-duuri) t. 98–108 (11 tahtia)
A4 (Fis-duuri) t. 109–119 (11 tahtia)
A5 (E-duuri) t. 120–147 (28 tahtia)
välike (e-molli) t. 148–151 (4 tahtia)
kooda (e-molli), t. 152–162 (11 tahtia)
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III osan muotorakenne: ABABA

Sibelius-Akatemian käsikirjoitus S, omakä-
tinen puhtaaksikirjoitus Ak, Fazerin nuotti-
julkaisun partituuri F

Autografi A

A1 (e-molli) t. 1–24 (24 tahtia) A1 (e-molli) t. 1–24 (24 tahtia)
B1 (D-duuri) t. 25–58 (34 tahtia) B1 (D-duuri) t. 25–58 (34 tahtia)
B2 (A-duuri) t. 59–77 (19 tahtia) Alkuperäinen B2-osa 40 tahtia, poistettu 23 

tahtia ruksimalla ne yli punakynällä ja tehty 2 
tahdin ylimeno liimalapulla. Mahdollista re-
konstruoida läpivalaisemalla liimalappu.

A2 (b-molli) t. 78–126 (49 tahtia) Alkuperäinen A2-osa 17 tahtia pidempi, mah-
dollista rekonstruoida.

B3 (G-duuri) t. 127–160 (34 tahtia) B3 (G-duuri) t. 127–160 (34 tahtia)
B4 (G-duuri) t. 161–190 (30 tahtia) B4 (G-duuri) t. 161–190 (30 tahtia)
A3 (e-molli) t. 191–214 (24 tahtia) A3 (e-molli) t. 191–214 (24 tahtia)
kooda (E-duuri) t. 215–226 (12 tahtia) kooda (E-duuri) t. 215–226 (12 tahtia)
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LIITE 5. Mainintoja pianotriosta Leevi Madetojan vuoden 1943 päiväkirjassa

23.8.1943: ”Ekman ottaa vastaan, pitää koputtaa oveen. – Elitessä à 13 tilasin giniä, mutta ei annet-
tu: oli annettu sana, että minulle ei saa alkoholia antaa, kun olen tullut niin huonoon kuntoon. No, 
mitäpä siinä, täytyy olla ilman; mutta täytyy ponnistella, että saisi kansalaisluottamuksensa takaisin. 
I sinfonia on saatava kaupatuksi että saa vapaita käyttövaroja. – Ekman, joka pariin vuoteen ei ole 
käynyt ulkona ja joka tänä aikana ei ole leikkauttanut tukkaansa eikä partaansa, arveli antaneensa 
trion minulle. Elitessä sain kuitenkin lopuksi lasin jaloviinaa, kun Lindforss39 tuli seuraani.”

12.9.1943: ”Olin Töölön kirkossa, mutta en nyt – à midi – muista juuri mitään koko tilaisuudesta. 
Sen kyllä, että kanttori lauloi osuutensa tulevaa vaalia varten; hänellä on metallikas ääni, hän on 
ensi sijalla. – à 14,30 oli Ork. konsertti, jonka ohjelmassa oli ’Tanssi-näky’. Sitä, ja koko ohjelmaa 
kuunnellessani totesin jälleen: kuuloaistissani ja siihen liittyvässä älyntoiminnassani on jotain vikaa. 
Minun täytyy työssäni keskittyä valmiiden teosteni julkaisemiseen. Siinä täytyy saada joku avukse-
ni! Tätä kirjoitan Kons.lla, jossa olen syönyt ja juonutkin. – à ½ 17 h. Elitessä: aluksi gin ja päälle 
siika-annos (kylmä). Mikkilällä pianotrio? Niin arveli Ernst Linko, jonka tapasin Konservatoriolla, 
häneltä voi tiedustella. Ja Mikkilältä, joka on trioa soittanut 1 ½ v. sitten.”

30.9.1943: ”Linko sanoi, että Trioni partit. (kopio) on Kons.on kirjastossa, alkuper. käsikirjoitus 
Teostossa. L. oli sitä mieltä, että se on paras suom. trio ja olisi välttämättä painettava. – à 16 h. 
Mandi sanoi O:van soittaneen.”

22.12.1943: ”Kons.sta ilm. että 1 kpl. Trioa on kirjastossa, II Teoston kellarissa.”

39. Kuvataiteilija Anton Lindforss (1890–1943), joka asui Lallukassa ja kuoli myöhemmin samana vuonna 
(1943).
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ELENA MÎNDRU

Exploring the second chorus in vocal jazz:  
a study of Sarah Vaughan’s melodic variation

In the vast landscape of jazz performance, melodic recapitulation remains an un-
derexplored area, especially from the perspective of the jazz vocalist. While research 
has been conducted on similar topics in jazz from an instrumental improvisatory 
perspective,1 examinations of how vocalists navigate and vary the melody has cen-
tred on scat improvisation.2 My research focuses on the restating of the theme of 
a vocal jazz song for the second time, using the same set of lyrics – a performance 
practice I refer to as the second chorus. In this context, “second chorus” describes the 
tradition in vocal jazz where the singer performs the melody once, and then imme-
diately restates it with melodic variation.

The decision to scrutinise the use of the second chorus comes from its important 
role in vocal jazz performance, which I will outline below based on my expertise as 
a jazz vocalist, vocal pedagogue, and composer. After having established the main 
theme in the first chorus, the second iteration of the theme during the second cho-
rus allows vocalists to revisit the melody with new insights and creative variations. 
This part of the performance also showcases their depth of understanding the music 
and technical proficiency.

Another argument that I put forward in support of the importance of the role of 
the second chorus is the strong engagement it fosters with the public. Repeating the 
same set of lyrics and restating the theme in the second chorus serves an important 
function in enhancing audience engagement. This familiarity makes the public more 
receptive to the music, allowing listeners to appreciate the nuances and variations 
introduced by the performer and creating a sense of anticipation and connection, 
deepening the listener’s experience.

The jazz standards3 that are subjects of this research article are songs from the 
Great American Songbook,4 adopted by jazz musicians for their harmonic complex-

1. See e.g. Titlebaum 2021; Liebman 2015; Bergonzi 2015.
2. See e.g. Binek 2017; Weir 2015; Cooper & Sickler 2004; Stoloff 1998.
3. The terms “jazz standard” or “standard” are frequently used to describe compositions in both popular music 
and jazz contexts, yet these definitions can exhibit considerable variance. In this article I will use a definition of 
a jazz standard as “a composition that is held in continuing esteem and is commonly used as the basis of jazz 
arrangements and improvisations”. (Wilson n.d.)
4. According to the Great American Songbook Foundation, “the Great American Songbook” is the canon of 
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ity and lyrical depth, making them ideal for interpretation and improvisation, key 
components of the repertoire for jazz vocalists.

For my case study, I chose Sarah Vaughan’s musical gestures and stylistic choices 
during the second chorus to highlight variations in melody, rhythm, phrasing, and 
expression.5 By examining selected tracks from Vaughan’s album Live at Mister Kel-
ly’s, I aim to uncover the intricacies of her interpretative mastery.6 Through transcrib-
ing the selected audio recordings and comparing them with the original published 
lead sheets of the songs, this study embraces a comprehensive aesthetic analysis that 
allows an exploration of Vaughan’s variation tools.7 I have identified 50 recordings of 
jazz songs featuring a second chorus, 12 of which are by Sarah Vaughan, the highest 
number from any one singer found so far. This suggests her strong affinity for this 
practice and underscores its relevance to my research. The next closest examples are 
from Ella Fitzgerald, with seven recordings, and Carmen McRae with six. Sarah 
Vaughan’s role in the history of vocal jazz and her interpretative approaches also 
render her a compelling subject for my analysis.8 

The focus of my research is the variation that occurs during the second chorus; 
however, I also transcribed the first choruses of the analysed examples. I find it cru-
cial to have a look and understand the “starting point” of the melody interpretation 
in each singer’s case in order to observe the melodic variation events and tools used 
during the second chorus.

Defining the second chorus 

By “second chorus” in vocal jazz, I refer to the second statement of the theme, with 

the most important and influential American popular songs and jazz standards from the early 20th century 
(Feinstein n.d.).
5. Sarah Vaughan, affectionately known as “Sassy” or “The Divine One”, was born on 27 March 1924 in Newark, 
New Jersey, USA. In 2024, 100 years since Sarah Vaughan’s birth are being celebrated.
6. Recorded live at Mister Kelly’s, Chicago, IL, USA during August 6–8, 1957, the album was released on LP 
on EmArcy (Mercury Records) in 1958 (catalogue code 20326) containing 9 tracks and reissued on CD with 
bonus tracks in 1991 (catalogue code 832 791-2) including 20 tracks. Tracks 1–12 were recorded on August 
6, track 13 on August 7, and tracks 14–20 on August 8, 1957. Sarah Vaughan’s trio on Live at Mister Kelly’s 
album: Jimmy Jones (piano), Richard Davis (bass), and Roy Haynes (drums).
7. I compiled all of the relevant audio examples I found until 11.11.2024 in Appendix 1 (List of musical examples 
with a second chorus): https://trio.journal.fi/article/view/147932/100492. All of the tracks that have a second 
chorus and are available on Spotify are part of Elena Mîndru’s Spotify public playlist entitled “Second Chorus in 
Vocal Jazz”: https://open.spotify.com/playlist/7vzFEBZpWHP15MKtQNpshu?si=384fa5b5d6264cac 
8. This article is situated within the context of a practice-based doctoral project, underscoring its dual purpose 
of artistic exploration and scholarly inquiry. My research endeavours to establish a comprehensive knowledge 
base of the perceptual and aesthetic qualities associated with the second chorus, providing valuable insights for 
artistic exploration. By bridging the realms of academic research and creative practice, this study aims to con-
tribute not only to the understanding of vocal jazz performance but also to artistry in jazz singing expression.
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a repetition of the same set of lyrics, immediately after the first chorus. The second 
time the melody is sung, it often includes additional variations or embellishments to 
the original melody of the song. The performer is retelling the story using the same 
words. This creates a sense of continuity in the musical discourse and increases the 
impact of the theme, while providing structural cohesion to the music. Repetition 
reinforces the main theme in the listener’s mind, making it more recognisable and 
memorable. 

Jazz songs often follow a short thematic structure, such as the AABA or ABAC 
form. The inclusion of a second chorus provides an opportunity to extend the length 
of the performance. This expansion of the musical form adds depth and complexity 
to the performance, enriching the listening experience for both singers and audien-
ces. Most of the time, the form of a song with a second chorus follows this scheme: 
INTRO (optional) – FIRST CHORUS – SECOND CHORUS – SOLOS (op-
tional) – FINAL CHORUS9 – ENDING (optional).

I have chosen “second chorus” as being a suitable concept for this research af-
ter conducting interviews with several internationally acclaimed contemporary jazz 
singers, such as Judy Niemack, Janis Siegel, and Benny Benack III. Besides second 
chorus, I also considered various terms such as embellished melody, melodic embel-
lishment, referenced melody, manipulated melody, second melody, varied melody, 
improvised melody, second head, melodic paraphrase, melodic alteration, and orna-
mentation.10 

In jazz music, the chorus is “each statement of the theme and each variation on 
it” (Owens 2003). The first chorus, sometimes also called “the head”, is the “melody 
of a complete song form” (Weir 2005, 95). However, the first chorus is often the 
presentation of the original melody with some rhythmic and minimal melodic vari-
ation, and it is usually sung as written in the lead sheet. A lead sheet typically pre-
sents “the melody of a composition, written in the treble clef, with the lyrics if any, 
and the essential harmonic changes, shown by chord symbols placed above or below 
the staff ” (Witmer & Finlay 2003), sometimes also including indications of style, 
tempo, dynamics, and the form of the song. 

Jazz singers often use the second chorus to personalise songs from the Great 
American Songbook, while maintaining the essence of the original composition 
and the composer’s point of view. The second chorus encompasses the core elements 
of the composition that reflect the composer’s creative vision, musical ideas, and 
expressive intentions, as written in the lead sheet. 

Melodic variations add interest and engage the listener while maintaining a con-

9. When there are no solos in the form, the second chorus usually becomes the final chorus. After solos, the final 
chorus can also be only partial, for example BA (out of AABA).
10. While I will not elaborate on these terms individually in this article, I plan to explain them comprehensively 
in the final thesis of my research.
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nection to the original theme. The varied melody can include changes in pitches, 
rhythm, phrasing, dynamics, and ornamentation, performative gestures, and char-
acteristics that define a vocalist’s style. As jazz historian and author Will Friedwald 
states, “the secret at the heart of jazz is rhythm, and vocal jazz that depends so heav-
ily on nonjazz [Broadway] source material makes a standard practice out of rhyth-
mic superimposition. […] The way a singer or player hears the beat […] determines 
the way they interpret a piece of music.” (Friedwald 1996, xiv.)

Interpretation and variation coexist within vocal jazz, contributing to its multi-
faceted expression. While interpretation conveys the essence and emotional depth 
of a melody, variation involves altering its elements to introduce new musical ideas 
while preserving its core identity. The recognisability of the melody can blur the line 
between interpretation and variation, depending on the extent of the alterations. 
Interpretation maintains the melody’s fundamental characteristics, ensuring rec-
ognisability despite expressive nuances, while variation introduces more significant 
changes that may challenge immediate recognition. In my opinion, the distinction 
lies in how much the performer deviates from the original melody while retaining 
its essential essence.

A brief historical overview of the second chorus

Based on my observations and experience as both a performer and researcher, there 
appears to be an unwritten tradition in instrumental jazz regarding the use of the 
second chorus, dating back to early jazz times. While explicit written sources on 
this tradition are limited, it is a widely practised element within the jazz community. 

African musical traditions, where music plays a central role in communal cel-
ebrations, contribute to the emphasis on repetition and variation heard in jazz. In 
his work The Power of Black Music (1995), Samuel Floyd explores the deep roots of 
African American music in practices like the ring shout, where communal gather-
ings feature repeated motifs and rhythmic cycles. Floyd’s discussion of ring and 
ring-derived music highlights the importance of circular structures in African mu-
sical traditions, where the repetition of musical phrases is integral to creating both 
communal engagement and musical evolution. The riff or repeated motif in Afri-
can American music, as discussed by Floyd, is not static – it undergoes constant 
“signifyin(g) revision”, where slight modifications add depth and variety (Floyd 
1995, 96–98). I find that Samuel Floyd’s discussion of African influences on jazz, 
especially the concepts of repetition, call-and-response, and variation, directly tie 
into the concept of the second chorus in vocal jazz.11 The repetition of the melody 

11. Samuel Floyd’s (1995) book primarily focuses on the musical traditions of West and Central Africa when 
discussing African influences on jazz, particularly those that were sustained and transformed in the Americas 
by enslaved Africans.
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with slight variations or nuances in a second chorus reflects this African-derived 
tradition of cyclical return and development. In large community gatherings, short 
themes or motifs are often repeated and elaborated upon, creating a sense of collec-
tive participation and rhythmic momentum. “Jazz is music of theme and variations” 
(Niemack 2012, 64).

Theme and variation is not a new concept introduced by jazz music. The classical 
form of theme and variation serves as a historical precedent for jazz performers, giv-
en that jazz is a unique hybrid of various art forms, including the Western European 
classical tradition.12 The variational form can be traced back to the Baroque period, 
specifically the tradition of aria da capo, in which the singer – during the restatement 
or “da capo” of the main aria – is expected to ornament and alter the melody rather 
than repeating the initial performance of the theme. In this tradition, the singer’s 
task is to add personal expression through ornamentation, improvisation, and varia-
tion, often reflecting a deeper engagement with the music.

As Samuel Floyd (1995, 85) states, “emerging African-American genres were 
moulded in a process that superimposed European forms on the rich and simmering 
foundation of African religious beliefs and practices.” In this context, both classi-
cal forms – the theme and variation and the aria da capo – could serve as historical 
precedents for the practice of the second chorus in vocal jazz. Just as Baroque singers 
varied the melody during the da capo restatement, jazz singers often alter the melody 
in the second chorus, introducing improvisation, ornamentation, and rhythmic vari-
ation. The second chorus in jazz thus mirrors these earlier practices of musical al-
teration and personalisation. 

During the New Orleans period (1910s and 1920s), one could encounter “per-
formances on the move, in parades and marches and from strolling vendors” (Gioia 
2011, 30). Musicians often repeated the theme of a song multiple times to sustain 
energy and entertainment throughout the procession. This repetition not only en-
gaged the audience but also facilitated improvisation and variation, which are hall-
marks of jazz music.

The earliest example of the second chorus practice is Marion Harris’s 1918 ren-
dition of “After You’ve Gone” with Rosario Bourdon’s Orchestra. Harris, whose re-
cording career began in 1916 (Crowther & Pinfold 1997, 37), is often considered 
“the first singer to record jazz” (Yanow 2008, x). While some debate her classifica-
tion as a jazz singer,13 arguing that her performances lack the characteristic swinging 
feel, I contend that her relaxed phrasing lays the groundwork for future develop-
ments in vocal jazz.

12. This idea is an ongoing debate over the influence of African culture on ancient Western civilisation, over the 
blending of African performance practices with European musical forms. See also Hendler 2023 and Gioia 
2011.
13. The first jazz recording is often credited to the Original Dixieland Jazz Band (ODJB), on the song “Livery 
Stable Blues”, recorded in 1917 (Gioia 2011, 36).
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During the Swing Era (1930s to early 1940s), when “jazz was synonymous with 
America’s popular music, its social dances and its musical entertainment” (Schull-
er 1989, 4), dance bands in ballrooms thrived, focusing on audience engagement. 
Musicians often extended performances by repeating choruses, allowing dancers to 
enjoy the music longer. This practice of repeating choruses with variations became 
central to jazz performance, offering musicians opportunities to showcase their im-
provisational skills and creativity.

Louis Armstrong explained: “On the first chorus I plays the melody, on the sec-
ond chorus I plays the melody around the melody, and on the third chorus I [play] 
routines” (Collier 1978, 150–151). This could indicate that, after restating the song’s 
melody, Armstrong would play a variation of it and conclude with a climax us-
ing simple, repeated figures. He presented the melody several times using both his 
trumpet and his voice, often making it challenging to state whether he was “singing 
like a horn or playing like a singer” (Potter 2000, 54).

As Scott Yanow states, “most singers up until the late 1920s were treated by mu-
sicians as necessary evils, tools of the record companies who were used to help sell 
songs” (Yanow 2008, x). During the big band era of the 1930s, vocalists were often 
engaged by big bands as featured performers.14 However, singers typically did not 
occupy the central spotlight as the star of the evening. Instead, vocalists contributed 
to the ensemble’s collective sound by stating the theme at some point during the 
performance. “Singers had customarily sung a chorus within a band arrangement, 
having to make what impact they could within a framework not necessarily de-
signed to showcase them” (Crowther & Pinfold 1997, 103). Typically, this occurred 
after an elaborate introduction and often following an instrumental rendition of the 
theme. Consequently, the vocalist’s chorus would be the second or even third itera-
tion of the melody heard by the audience.

The 1940s marked a pivotal time for jazz singers, as they took centre stage, with 
shorter big band introductions before singers began. “The bands declined, but the 
status of the singers blossomed” (Crowther & Pinfold 1997, 121). Bands would 
typically play during the second chorus or solo, with vocalists returning for the final 
chorus (Shapiro 2015, 13). Shortly after this, they transitioned from big band to 
solo careers and often performed with smaller groups or combos rather than large 
orchestras. These smaller ensembles provided a musical environment that was more 
flexible and conducive to improvisation, also enabling closer interaction between the 
singer and the instrumentalists. Their interplay could lead to spontaneous musical 
dialogues, further enriching the performance.

As jazz evolved and smaller ensembles became more prevalent during the 1950s, 

14. For example: Earl Hines and His Orchestra featuring Billy Eckstine, Count Basie Orchestra featuring Bil-
lie Holiday, Benny Goodman Orchestra featuring Peggy Lee, Chick Webb and His Orchestra featuring Ella 
Fitzgerald, Earl Hines and His Orchestra featuring Sarah Vaughan, Harry James Orchestra featuring Frank 
Sinatra, or the Tommy Dorsey Orchestra featuring Frank Sinatra.
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the practice of the second chorus persisted, though in a different context. As singer 
and voice teacher Jan Shapiro notes, “a typical song structure comprised one or two 
verses, a bridge, and a final verse,15 which served as a foundation for solo improvisa-
tion with room for additional choruses” (Shapiro 2015, 15). In this context, I argue 
that vocalists found the extended format of the second chorus conducive to explor-
ing the material in greater depth, allowing them to delve into the lyrics, melody, and 
emotional nuances of the song.

An analysis of Sarah Vaughan’s second choruses in 
medium-tempo jazz songs

A live performance recording at Mister Kelly’s jazz club in Chicago, Illinois, for 
three evening shows on August 6–8, 1957, Sarah Vaughan’s album Live at Mister 
Kelly’s features notable musicians such as pianist Jimmy Jones, bassist Richard Davis, 
and drummer Roy Haynes. “Vaughan, backed by a swinging trio, gives us a typically 
masterful and playful performance, taken at a relaxed pace” (Baerman n.d.). By Au-
gust 1957, the 33-year-old had already recorded several albums for Columbia and 
Mercury, collaborating with her trio, big bands, and various string orchestras.

Live at Mister Kelly’s is the singer’s first live album (out of ten), being preceded by 
seven studio albums (out of 48) in her discography. This album is an early example 
of Sarah Vaughan’s technical skill, enriched by her exposure to the jazz tradition. The 
relaxed pace of the performances and her ability to infuse each song with emotional 
depth reveal her musical expression, mastery of jazz rhythms and phrasing, and the 
synergy between her vocals and the trio’s instrumental accompaniment, creating a 
cohesive and engaging performance.

The jazz journalist Peter Quinn has quoted Vaughan as commenting on her own 
singing: “I don’t think I ever modelled myself after a singer, I’ve more or less copied 
the styles of horn-tooters right from the start.” Quinn sees her ability to navigate 
complex melodic lines and intricate rhythms as mirroring “the innovative approach-
es of Gillespie and Parker, pushing the boundaries of expression in jazz”. (Quinn 
2024.)

In his discourse on Sarah Vaughan, trumpeter and producer Quincy Jones ob-
serves: “She uses her voice like the way a great jazz musician plays his instrument” 
(Hayes 2017). He characterises Vaughan as sophisticated and adept in navigating 
harmonic complexities, illustrating her propensity for conceptualising her vocal per-
formance as akin to instrumental proficiency.

15. In this section, Shapiro uses the term verse to refer to the A section of a song in an AABA structure, and the 
term bridge to refer to the B section. This should not be confused with another meaning of verse, which can 
imply an introductory passage that is not repeated once the main form of the song begins.
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Out of the nine tracks included on the 1958 issue on LP of Sarah Vaughan’s 
album Live at Mister Kelly’s, six include a second chorus. For this article, I have tran-
scribed and analysed two medium tempo songs from this LP: “Just One of Those 
Things”16 and “Honeysuckle Rose”,17 both recorded on the same evening during a 
show on August 6, 1957. 

I chose these two songs due to their differing overall forms. Both follow an AABA 
structure, but with varying bar lengths. “Honeysuckle Rose” has a 32-bar chorus (8 
bars for each A1, A2, B, and A3), while “Just One of Those Things” doubles this to 
64 bars (16 bars per section). Additionally, the overall performance structure differs, 
likely influenced by the chorus length. In “Honeysuckle Rose”, a full chorus piano 
solo follows the second vocal chorus, with the final vocal chorus returning at the 
B section and ending with a turn-around of A3’s last four bars. In contrast, “Just 
One of Those Things” features only the first and second vocal choruses throughout, 
without an instrumental solo.

My research approach for analysing the chosen material in this article involved 
explicitly transcribing the way that Sarah Vaughan sang the melody. Typically, tran-
scriptions in jazz are used for solos (instrumental or scat) rather than the theme of 
a song. For instance, Justin Binek (2007) mentions and briefly analyses the theme, 
but the transcriptions included are only for the scat parts of the recordings. In my 
transcriptions, I documented the theme during both the first and second choruses, 
although my research primarily focuses on the second chorus.

I have categorised the observed aspects into four parts: rhythmic variation ele-
ments, melodic variation elements, interplay elements, and expressive elements. For 
visualising the musical analysis of my transcriptions of the audio recordings of the 
two songs mentioned above, I chose colour-coded textual annotations to comple-
ment the formalised music notation. I marked rhythmic variation elements in red 
above the staff, melodic variation elements in green below the staff, and elements 
related to the interplay between the band and the singer in blue above the staff. For 
lyric addition segments, I used rectangular boxes and marked the text in bold and 
italic.

My transcription charts include systems with three staves: the upper stave no-

16. Track 3 on side 1 on LP (EmArcy, 1958) and track 3 on CD (EmArcy, 1991), duration 3:10 minutes; available 
for listening here: https://trio.journal.fi/article/view/147932/100493. “Just One of Those Things” is a popular 
song penned by Cole Porter for the 1935 musical Jubilee. The musical itself serves as a political satire, portraying 
a deposed king and queen who must assume incognito identities within their own country. Remarkably, less 
than two months after Jubilee’s opening, the recording of “Just One of Those Things” by Richard Himber and 
His Orchestra (featuring Stuart Allen as the vocalist) climbed the record charts, reaching the impressive posi-
tion of number ten. Over time, this song has solidified its place as a standard in the Great American Songbook.
17. Track 3 on side 2 on LP (EmArcy, 1958) and track 7 on CD (EmArcy, 1991), duration 3:30 minutes; avail-
able for listening here: https://trio.journal.fi/article/view/147932/100494. “Honeysuckle Rose” was introduced 
as a dance number in the 1929 revue Load of Coal, at Connie’s Inn in Harlem by its composer, Thomas “Fats” 
Waller. Also included in the musical revue Hot Chocolates, Honeysuckle Rose would become one of the most 
enduring compositions born of the longtime collaboration of Waller and lyricist Andy Razaf.
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tates the melody according to the officially published versions of the songs (the lead 
sheet), the middle stave notates the first chorus as sung by Vaughan, and the third 
stave notates the second chorus from the transcribed audio material, as sung by Sa-
rah Vaughan.18 The analysis also includes an autobiographical aspect, incorporating 
reflective practices of these specific recordings. This artistic research method allowed 
for self-reflection and critical analysis through my own experiences as a singer.

Rhythmic variation elements

Anticipations and delays
I identified syncopation (off-beat) through anticipation (ahead) or delay (behind) 
as a technique frequently employed by Vaughan in her transcribed performances, 
present in both the first and second choruses. Syncopation, a core element of jazz 
rhythm, enriches the rhythmic flow, adding complexity and the sense of swing. An-
ticipating or delaying a note shifts the emphasis from strong beats to weaker ones, 
keeping the listener engaged and adding excitement to the music. This practice, es-
pecially in Vaughan’s performances, relies heavily on her expressive phrasing, which 
continually builds and releases tension against the rhythm of the band. 

Sarah Vaughan often anticipates a note by singing it slightly ahead of its ex-
pected position, typically by an eighth note, thereby creating rhythmic syncopation 
through anticipation. In “Just One of Those Things”, she applies anticipations nine 
times during the first chorus and five times during the second chorus. In “Honey-
suckle Rose”, she uses anticipation ten times during the first chorus and nine times 
in the second chorus.

However, delays seem to be Vaughan’s preferred choice when it comes to syn-
copation. She uses delays to introduce unexpected twists that enhance the overall 
dynamism of the performance, creating syncopation by singing the pitches behind 
their expected position according to the lead sheet. In “Just One of Those Things” 
the use of such delays reaches its peak, as she employs them 45 times in the first 
chorus and 53 times in the second chorus. In “Honeysuckle Rose” this technique 
is used more moderately, appearing 7 times in the first chorus and 16 times in the 
second chorus. Vaughan’s preference for delays likely stems from the fact that they 
allow her to interpret lyrics more expressively, introducing subtle nuances that en-
hance the storytelling aspect of her performance.

18. In my transcriptions I used jazz notation, which marks straight eighth notes but interprets them with a
swing feel – unequal, triplet-based subdivisions where the first eighth note is longer than the second. This 
contrasts with classical notation, where rhythms are precisely written with detailed articulation and dy-
namics. Transcription charts can be found here: https://trio.journal.fi/article/view/147932/100758 and https://
trio.journal.fi/article/view/147932/100759
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Figure 1. Sarah Vaughan’s delays (red arrow to the right) and anticipations (red arrow to the 
left) in the first (0:50–0:54) and second chorus (1:45–1:49) of “Honeysuckle Rose”, B part, bars 
21–22.

Augmentations and diminutions
I have observed that Sarah Vaughan uses augmentation to expand and elaborate 
on musical ideas by lengthening rhythmic values, allowing the singer to explore 
the material more deeply. She deliberately stretches the duration of specific notes 
or motifs, which in turn slows down the tempo of the phrase or musical line. By 
extending the rhythmic values of certain syllables or words, Vaughan introduces 
a sense of rhythmic tension – the listener must wait longer for the resolution of a 
phrase, which heightens the emotional impact of the performance.

In “Just One of Those Things”, Vaughan artfully utilises the pickup from the 
original song by extending it, beginning the melody already on the first beat of the 
anacrusis bar, which allows her more space to augment the word “just” at the start of 
the first A section in the second chorus. She employs the same augmentation tech-
nique on “just” again in the second A section. This approach is repeated in the third 
A, where she also applies augmentation to the word “fun”. I interpret the elongation 
of these words as Vaughan’s way of adding emphasis and enhancing the lyrical and 
emotional expression of the performance. The word “just” in this context carries a 
sense of inevitability or dismissal (“just one of those things”), and by augmenting it 
she may be amplifying the irony or weight of the sentiment.

In the first A section of the second chorus of “Honeysuckle Rose”, Vaughan en-
gages in continuous augmentation of the lyrics, filling pauses and half-note spaces 
with elongated pitches on key words. This begins with inserting a pickup (anacrusis) 
already in the final bar of the first chorus, allowing her to create more space for the 
augmentation. The phrase “Honeysuckle Rose” at the end of this section returns to 
the original rhythm, providing a sense of rhythmic conclusion after the adventurous 
paths she took. I have observed that she employs the same pattern of augmentation 
in the second A section, following the same structural approach as in the first A:



TRIO vsk. 13 nro 2 – Artikkelit: Elena Mîndru 36–66

46

Figure 2. Sarah Vaughan’s augmentation in the second chorus of “Honeysuckle Rose”, A1 part, 
bars 3–4 (1:15–1:18).

On the opposite side of augmentation lies diminution, which, for Vaughan, be-
comes another tool of virtuosity and rhythmic variation. This technique allows her 
to condense musical material by increasing the pace or subdividing the rhythms of 
a given line. Diminution involves the shortening of rhythmic values within a phrase 
or motif, adding excitement and energy to her performance, and demonstrating her 
technical mastery and rhythmic agility. Diminution often acts as a counterbalance to 
a previous augmentation, or at other times it may be incorporated into a displace-
ment, as Vaughan demonstrates multiple times in her rendition of “Just One of Those 
Things” during both the first and second choruses, as seen in my transcriptions:

Displacements, triplet feel and quarter-note triplets
In both analysed songs, Vaughan demonstrates a distinct preference for rhythmic 
displacement, a technique frequently employed by the singer, as a hallmark of her 
interpretative style. She skilfully manipulates the timing, sometimes dramatically, by 

Figure 3. Sarah Vaughan’s diminution in the first (0:51–0:56) and second chorus (2:15–2:20) of 
“Just One of Those Things”, A2 part, bars 25–28.
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shifting entire phrases either forward or backward from their original position. This 
results in starting phrases on a different beat or subdivision than where they would 
traditionally occur according to the lead sheet, creating a dynamic and unpredictable 
rhythmic structure.

After a rhythmically augmented pick-up opening in “Just One of Those Things”, 
Vaughan immediately begins displacing the upcoming four-bar phrases throughout 
the first two A sections, both in the first and second choruses, more pronounced 
in the later one. The B section offers a brief respite from extensive displacement, 
yet Vaughan subtly incorporates short displaced motifs, gradually intensifying these 
shifts toward the end of the section, leading back to the final A. She concludes the 
second chorus with a striking displacement of two full bars, making great use of the 
rhythmic space:

Figure 4. Sarah Vaughan’s displacement and octave shift in the second chorus of “Just One of 
Those Things”, A3 part, bars 61–64 (2:59–3:06).

Vaughan employs triplet feel and quarter-note triplets in her renditions, both of 
which are commonly used rhythmic elements in jazz. She makes rich use of triplet 
feel in “Honeysuckle Rose”, a song where the original lead sheet employs eighth 
notes, which in my opinion may have influenced her rhythmic approach. By subdi-
viding the groove into triplets, she imparts a distinctive “swing” feel to the melody, 
emphasising the underlying beat (see Figure 5).

In Sarah Vaughan’s rendition of “Just One of Those Things”, she demonstrates a 
marked preference for quarter-note triplets, likely influenced by the song’s original 
rhythmic structure, which does not utilise eighth notes, relying instead on quarter 
notes, half notes, dotted half notes, and whole notes. The faster tempo of the piece, 
in comparison with that of “Honeysuckle Rose”, may also contribute to Vaughan’s 
inclination towards quarter notes. By employing quarter-note triplets, Vaughan in-
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troduces rhythmic tension, dividing two beats into three equal parts against the 4/4 
metre. This creates a syncopated, off-balance effect that contrasts with the original 
rhythm from the lead sheet:

Figure 6. Sarah Vaughan’s quarter-note triplets in the first (0:56–1:01) and second chorus 
(2:20–2:25) of “Just One of Those Things”, A2 part, bars 29–32.

Figure 5. Sarah Vaughan’s triplet feel and register shift in the first (0:13–0:18) and second cho-
rus (1:09–1:14) of “Honeysuckle Rose”, A1 part, bars 1–2 with pick-up (anacrusis).
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Melodic variation elements

Register and octave shifts
Sarah Vaughan exhibits her vocal technical mastery and her extended vocal range, 
tone, and depth through melodic variation. Her signature melodic gesture, the ath-
letic register shift, adds flair and complexity to her performances. She transitions 
smoothly between the head and mixed registers, often with large intervals of a fifth 
or more. Vaughan’s register shifts frequently become octave shifts, emphasising 
phrases and creating dynamic contrast, especially in the second choruses. I have 
noticed that this technique rarely appears in her first chorus renditions.

In “Honeysuckle Rose”, Vaughan starts her second chorus in full strength by 
shifting the melody higher to her mixed register during both the A1 and A2 parts, 
maintaining this elevation even in the first two bars of the B part. She changes the 
original pitches to ones that are a fourth or even an eleventh higher. After returning 
to the chest register during the B part of the second chorus, she shifts once more 
to the mixed register in the final A3 section, concluding with a clear and powerful 
octave shift of the melody in the last bars (see Figure 4 above).

In the A1 part of the second chorus in “Just One of Those Things”, Vaughan 
varies the melody by taking it higher step-by-step with a clear register shift in bar 
10, leading to a decisive shift of the melody by one octave higher at the beginning 
of the A2 part, arriving in her head register. This shifting wave calms down for 
a few bars, then rises up again towards the end of A2, with another clear octave 
shift higher, this time within the chest and mixed registers. She continues varying 
the melody within the mixed register at the beginning of the B part, preparing 
for the final A3 part characterised by alternating register shifts, culminating in an 
octave shift at the end, that she also employed in “Honeysuckle Rose” (see Figure 
5 above).

The register and octave shifts are not merely technical features, but are creative 
tools that Sarah Vaughan uses to enhance the expressive quality of her singing and 
musicianship. This technique allows her to play with musical expectations, often 
starting with a melody in one register and then unexpectedly shifting it an octave 
higher or lower, either for a longer duration or just for a brief fragment. This sud-
den change of register, up to an octave or even higher, can evoke various emotional 
responses from the listener, ranging from excitement to a profound sense of awe. 
When she shifts to a higher register, her voice takes on a lighter, more ethereal 
quality, while a shift to a lower register introduces a darker, more resonant tone. 
Vaughan’s incorporation of register and octave shifts into her performances, mostly 
in second choruses, contributes significantly to the dramaturgy of her singing.

Blues, pentatonic, major, or minor scales
As composer and researcher Toby Wren points out, “generally speaking, early era 
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jazz improvisers perform variations on the melody in their solos, employing pen-
tatonic or blues scales or arpeggios to fill in the gaps” (Wren 2022, 7). These tools 
allowed musicians to maintain a balance between variation and adherence to the 
original musical structure, being used also during the second chorus, among other 
tools. 

In addition to her signature register and octave shifts, I have also observed in my 
analysis that Sarah Vaughan employs a variety of pitch modifications by substituting 
the original pitches of a melody with tones from blues, pentatonic, major, or minor 
scales, most probably inspired by the tools used by instrumentalists. In this way, 
she introduces new melodic and emotional dimensions to the music, adding new 
colours and textures to the melody. Vaughan uses these variation elements already 
in the exposition of the first chorus, intensifying them during the second chorus.

The last bars of the A1 part of the second chorus in “Honeysuckle Rose” show-
case the smooth use of blues scale tones for a two-bar descending phrase starting in 
the head register from the minor third D♭5 down to D♭4, underlying the lyrics “I 
don’t blame them, goodness knows”: 

Figure 7. Sarah Vaughan’s pitch modification with blues scale tones in the second chorus of 
“Honeysuckle Rose”, A1 part, bars 5–8 (1:18–1:24). Modified pitches are marked in green.

Vaughan chooses to incorporate tones from the blues scale in her melodic vari-
ation at the ending of the A2 part, starting from the tonic B♭ and landing on the 
minor third D♭ for the phrase “You’re much sweeter goodness knows”. The singer 
continues to explore the blues scale in the B part of her second chorus, particularly 
in bars 17–20, and again at the end of the song by using the minor seventh in bar 30.

In the song “Just One of Those Things”, Vaughan employs the blues scale at the 
end of her second chorus by using the minor third in bar 63. Additionally, this song 
is notable for its use of tones from the pentatonic scale, particularly at the ending of 
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A1 in bars 13–16 and the ending of A3 in bar 60.

Figure 8. Sarah Vaughan’s pitch modification with pentatonic scale tones in the second cho-
rus of “Just One of Those Things”, A1 part, bars 13–16 (1:59–2:04).

Chord tones and chord colouring
The analysed songs show that Sarah Vaughan also utilises chord tones or even triad 
arpeggios to outline the harmony of a chord progression played by the accompany-
ing band, or infuses certain chord tones to further explore and to enhance the varied 
melody (see Figure 9). 

Additionally, she incorporates chord-colouring pitches into the melody, adding 
or altering notes within chords to create richer, more complex harmonies. Vaughan 
uses the ninth (e.g. bars 1–2 or bar 43 in the second chorus of “Just One of Those 
Things”) or the eleventh of the chord (bar 32 in the second chorus) to variate the 
melody over the harmony played by the rhythm section (see Figure 10).

Melodic pedal points, sequences, motifs, and inversions
Another technique that Sarah Vaughan introduces in the second chorus is the me-
lodic pedal point, where she transforms the original pitches into recurring ones that 
remain constant for one or several bars. This approach creates a distinctive floating 
effect, contrasting with the comping of the rhythm section. Occasionally, this tech-
nique is combined with a register shift by an octave within the melodic pedal point, 
leading toward a climax in the melody, which is often resolved by returning to the 
chord tones. In both examples, Vaughan uses the melodic pedal point only once, 
exclusively in the second choruses.

In “Honeysuckle Rose”, Vaughan employs this technique near the end of the B 
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section in the second chorus, using the lyrics “You’re my sugar” to emphasise the 
meaning of the text. She selects the first pitch of the phrase, which is also the root 
of the chord (C), and sustains this pitch for the following two bars.

In the song “Just One of Those Things”, Vaughan applies the melodic pedal point 
at the beginning of the A section in the second chorus. This time, however, the pitch 
chosen for the melodic pedal point differs completely from the original melody. For 
the phrase “One of those bells that”, she alters all the pitches for two and a half bars 
to G, the sixth of the accompanying chord in bar 9, marking the beginning of the 

Figure 9. Sarah Vaughan’s use of chord tones in the second chorus of “Honeysuckle Rose”, A2 
part, bars 9–10 (1:24–1:28). There is a certain delay in the vertical alignment of the chords and 
the varied melody due to the rhythmic variation that happens at the same time.

Figure 10. Sarah Vaughan’s chord colouring in the second chorus of “Just One of Those 
Things”, A1 part, bars 1–4 with pick-up (anacrusis) (1:42–1:48). 



53

melodic pedal point. This anticipates the root of the chord played by the rhythm 
section in bar 10 and extends into the first half of bar 11.

The occasional insertion of melodic sequences is another variation device used by 
Vaughan during the second chorus. These sequences consist of short melodic figures, 
primarily intervallic in nature, repeated at a new pitch level (i.e. transposed), serv-
ing to unify and develop the musical material. In bars 11–13 of the second chorus 
of “Just One of Those Things”, Sarah Vaughan employs sequences on the phrase 
“now and then rings”, accentuating the idiomatic expression and emphasising the 
sporadic nature of the bells ringing:

Figure 11. Sarah Vaughan’s melodic pedal point and sequence in the second chorus of “Just 
One of Those Things”, A1 part, bars 9–12 (1:54–1:59).

Motifs are another essential component in Vaughan’s melodic variation arsenal 
during the second chorus. In “Honeysuckle Rose”, she demonstrates this technique 
from the outset of the second chorus, where she transforms the melody into a motif, 
which she repeats consistently throughout the first halves of both A1 and A2 sec-
tions. This is resolved in both instances with a descending blues scale melody. In the 
A3 section of the second chorus she introduces a new motif rhythmically inspired 
by the original melody’s eighth notes, but inverts it with an upward melodic move-
ment, contrasting with the original downward motion (see Figure 12).

Vaughan elevates the use of motifs to a new level, adding layers of sophistication 
in “Just One of Those Things”. While she similarly introduces a descending interval-
lic motif in the first chorus, she amplifies its complexity and nuance in the second 
chorus by inverting the motif and incorporating an ascending intervallic pattern. 
This occurs at the beginning of the third A section, on the phrase “goodbye, dear, 
and Amen”, where she simultaneously extends the phrase by lyric addition. Here the 
motif not only serves as a variation but also has the effect of propelling the melody 
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forward, building tension and anticipation. I interpret Vaughan’s use of rhythmic 
displacement, combined with quarter-note triplets and unexpected intervallic leaps, 
as a development in melodic variation compared to what I have observed in “Hon-
eysuckle Rose”. Through this approach, she transforms a simple motif into a "dy-
namic" and compelling musical statement, bridging the first and second choruses 
(see Figure 13).

Figure 12. Sarah Vaughan’s motifs in the second chorus of “Honeysuckle Rose”, A3 part, bars 
25–28 (1:51–1:58).
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Pitch count and vocal range
I conducted a detailed analysis of the pitch modifications during the melodic varia-
tion process. The figure below presents an analytical breakdown of Sarah Vaughan’s 
performance in the song “Just One of Those Things”, comparing the first and second 
choruses with the lead sheet (see Figure 14). In the first chorus, 40 pitches are modi-
fied, which constitutes approximately one third (33%) of all the pitches. The second 
chorus exhibits even more variation, with higher percentages of modifications: sec-
tion A1 shows an increase to 18 modified pitches, accounting for 64%, while sec-
tions A2 and B have fewer changes, with 10 modified pitches each, representing 
33% and 63%, respectively. Section A3 is notable for having nearly all its pitches 
altered – 26 out of 27 – resulting in a 96% modification rate. Overall, in the second 
chorus, Sarah Vaughan modifies 63% of her pitches, demonstrating her dynamic 
vocal variation.

Just One of Those Things A1 A2 B A3 Total

Pitch Count in Lead 
Sheet 28 (100%) 30 (100%) 35 (100%) 27 (100%) 120 (100%)

Modified Pitches in 
First Chorus 6 (21%) 7 (23%) 9 (26%) 18 (67%) 40 (33%)

Modified Pitches in 
Second Chorus 18 (64%) 10 (33%) 22 (63%) 26 (96%) 76 (63%)

Figure 14. Pitch count and variation percentage comparison for the first and second choruses 
in “Just One of Those Things”, as sung by Sarah Vaughan.

Figure 13. Sarah Vaughan’s motifs and inversions in the first (1:23–1:28) and second chorus 
(2:45–2:50) of “Just One of Those Things”, A3 part, bars 49–52.
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Similarly, in “Honeysuckle Rose”, the second chorus sees a dramatic increase in 
pitch modifications, with sections A1, A2, and A3 each showing a 90% alteration 
rate, and section B at 77%, totalling 87% overall (see Figure 15). This high level 
of variation in both songs highlights Vaughan’s ability to transform melodies with 
creative expression and complexity, enhancing the emotional depth and engagement 
of her performances.

Honeysuckle Rose A1 A2 B A3 Total

Pitch Count in Lead Sheet 29 (100%) 29 (100%) 22 (100%) 29 (100%) 109 (100%)

Modified Pitches in First 
Chorus 6 (21%) 10 (34%) 0 10 (34%) 26 (24%)

Modified Pitches in Second 
Chorus 26 (90%) 26 (90%) 17 (77%) 26 (90%) 95 (87%)

Figure 15. Pitch count and variation percentage comparison for the first and second choruses 
in “Honeysuckle Rose”, as sung by Sarah Vaughan.

The high rate of pitch modification in the second choruses of both songs may 
raise questions about the theme’s recognisability. However, the lyrics remain a criti-
cal identifier in these cases. If replaced with scat syllables, I think recognition would 
then rely on rhythmic structure, harmony, and possible melodic anchors. Addition-
ally, since the original melody is presented in the first chorus with much less pitch 
alterations, this reinforces the musical memory of the listener. Research indicates 
that listeners can identify songs based on chord progressions alone, even when me-
lodic, rhythmic, timbral, and textural cues are absent, as demonstrated in studies on 
veridical memory for harmony ( Jimenez, Kuusi & Ojala 2022).

Sarah Vaughan was recognised for her rich, operatic voice and its three-octave, 
instrument-like range. By using the above-mentioned melodic variation tools, she 
easily expanded the range of a tune and shifted it, sometimes even enlarging it to 
upper registers. This shift happens especially during the second chorus. In the case 
of the song “Just One of Those Things” the range shifts up by a major third during 
the second chorus, and in the case of “Honeysuckle Rose” she enlarges the range 
upwards by a fourth, also during the second rendition of the theme. In both cases, 
the range of the first chorus is maintained as in the lead sheet.

Just One of Those Things
(in the key of B♭)

Honeysuckle Rose
(in the key of B♭)

Lead Sheet Vocal Range (general) E3-B♭4 G3-A♭4
First Chorus Vocal Range (S.V.) F3-B♭4 G3-A♭4
Second Chorus Vocal Range (S.V.) A3-D5 A♭3-D♭5

Figure 16. Sarah Vaughan’s vocal range as used in “Just One of Those Things” and “Honey-
suckle Rose”.
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From early in her career, Vaughan embellished melodies with a coloratura quality, 
likely due to her classical training background. In the analysed material, I observed 
that melodic anticipations occur either on the same pitch or involve a chromatic 
shift, typically approaching from below as a scoop. This pattern is the most common 
in the two examples analysed, occurring during both the first and second choruses. 
Occasionally, Vaughan approaches the desired pitch from above, sliding down to it 
through a fall:

Figure 17. Sarah Vaughan’s use of scoops in the first (0:45–0:50) and second chorus (2:09–
2:14) of “Just One of Those Things”, A2 part, bars 21–24.

All of the melodic variation techniques presented above that Sarah Vaughan 
makes use of, as I have observed from my transcriptions and analysis, show her abil-
ity to take simple musical elements and weave them into elaborate performances.

Interplay elements

As expressed in the liner notes of the CD reissue of the album, Sarah Vaughan 
“always kept a strong trio together, that’s the way she most liked to work, and that’s 
the context in which she consistently did her finest singing” ( Jeske 1991). When 
analysing the transcriptions of the songs “Just One of Those Things” and “Honey-
suckle Rose”, I have identified and marked in blue, above the staff, three types of 
interplay elements:19 laid-back phrasing, even phrasing, and specific chords played 

19. Interplay in jazz involves adaptive variation, where musicians listen and respond to each other’s contributions, 
adjusting their own playing in real-time to complement, contrast, or enhance the collective sound. This adap-
tive variation is characterised by a fluid exchange of musical motifs, rhythms, harmonies, and improvisational 
ideas, allowing the music to evolve organically. Through such interplay musicians engage in a form of musical 
conversation, where the direction of the performance can change and develop based on the inputs and reactions 
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by the band that influenced the melodic component of the variation chosen by 
Vaughan. Interplay elements relate directly to the band’s timing and playing, while 
rhythmic variation elements correspond to the lead sheet markings. This distinction 
highlights the dynamic interaction between Vaughan and her trio, where the band’s 
harmonic and rhythmic choices subtly influence her vocal variations, creating a rich 
and textured interplay.

From the transcriptions of Sarah Vaughan’s rendition of the above-mentioned 
tunes, I have observed that her overall rhythmic approach is characterised by her 
distinctive laid-back phrasing, which imparts a relaxed quality to her performances. 
There are a few passages that I wanted to mark down especially for the laid-back 
character, where she strongly and intentionally sung slightly behind the beat, in 
comparison to the beat of the rhythm section:

Figure 18. Sarah Vaughan’s laid-back phrasing in the first (1:28–13:33) and second chorus 
(2:49–2:54) of “Just One of Those Things”, A3 part, bars 53–56. For another example, see Figure 
11 above.

Vaughan periodically enhances her interaction with the band by briefly shifting 
away from the prevailing swing, a triple subdivision of the beat. She does this by 
adopting a duple metre, where she sings straight eighth notes, dividing each beat 
evenly in half. This stark contrast to the usual swung rhythm serves to create ten-
sion and emphasise rhythmic variety. This rhythmic choice adds a dynamic layer to 
the performance, showcasing Vaughan’s rhythmic flexibility and her ability to “play 
against” the groove while still maintaining cohesion with the ensemble. This adds 
an element of surprise and variation, enhancing the dynamic interplay between her 
voice and the instrumental accompaniment:

of each participant, creating a unique and cohesive musical experience.
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Figure 19. Sarah Vaughan’s even phrasing in the second chorus of “Honeysuckle Rose”, part B, 
bars 19–20 (1:41–1:44).

Dizzy Gillespie acknowledged Vaughan’s piano playing skill, noting in his au-
tobiography: “[Sarah] was as good a musician as anybody in the band. She could 
play the piano, knew all of the chords, and played terrific chords behind us” (Quinn 
2024). This fluency might explain Vaughan’s quick reactions to the band’s chord 
changes. In the first A section of both the first and second choruses of “Honeysuckle 
Rose”, the rhythm section plays a dominant chord (E♭7) instead of the major sixth 
chord (E♭6) indicated in the lead sheet. Vaughan seizes this opportunity in both 
choruses to use the seventh (D♭) of the chord to create melodic variations, implying 
the blues scale:

Figure 20. The chord played by the band in bar 6, which I interpret to have influenced the me-
lodic component of the variation chosen by Sarah Vaughan in the first (0:23–0:29) and second 
chorus (1:18–1:24) of “Honeysuckle Rose”, A1 part, bars 5–8.
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The question arises as to whether this chord is part of an arrangement or was 
played ex tempore by Jimmy Jones. While the chord functions as a dominant 
throughout the first and second choruses, determining which version applies re-
mains elusive. Nonetheless, I consider the dominant chord to have influenced Sarah 
Vaughan’s choice to imply the blues scale in her variation, highlighting its role as an 
element of interplay.

Expressive elements

Lyric addition
In an interview, the singer confesses: “When I sing a tune, the lyrics are important 
to me. […] I guess I never sing a tune the same way twice” (Alkyer 2009, 60). As 
noted by vocalist and multi-instrumentalist Jan Shapiro (2015, 15), Sarah Vaughan 
was not only an adept scat singer but also improvised extensively with lyrics, treating 
them as musical elements, much like an instrumentalist might manipulate notes or 
rhythms. My analysis of Vaughan’s performances confirms that she often incorpo-
rated lyrical additions during the second choruses of songs. These additions, used 
to extend or expand lyric lines, appear to be a deliberate tool she reserved for the 
recapitulation of the melody in the second chorus, a technique not employed in the 
first chorus.

During the second chorus of “Honeysuckle Rose”, Sarah opts for a more re-
served lyric addition by inserting two words and only during the second chorus. 
In bar 16 she adds the first-person pronoun “I” at the beginning of the line “Don’t 
buy sugar”, personalising the directive and strengthens the connection between the 
singer and the lyrics. The addition of “I” emphasises that the advice or sentiment is 
coming directly from her perspective. Then, in bar 23 she inserts the adverb of de-
gree “so” into the phrase “it’s SO sweet when you stir it up”. This added emphasis can 
convey a heightened sense of affection or delight, making the sentiment more vivid 
and engaging for the listener. It also adds a touch of personal flair and character to 
the performance, showcasing Vaughan’s ability to bring additional nuance and feel-
ing to the lyrics (see Figure 21).

In the song “Just One of Those Things”, Vaughan chooses to expand the lyrics 
with larger phrases more prominently during the second chorus on two occasions. 
In the first one, in bars 49–51, she adds two repetitions of the word “goodbye”, en-
hancing the sense of farewell, making the parting feel more poignant and heartfelt. 
At the same time, I find that she adds an extra layer of emotional emphasis and 
finality to the conclusion of the song. This repetition can underscore the theme of 
the song – a sense of finality and reflection on a fleeting romance. 
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Figure 21. Sarah Vaughan’s lyric addition in the second chorus of “Honeysuckle Rose”, B part, 
bars 23–24 (1:48–1:51). 

The second occasion when she appeals to lyric addition is in bars 58–59 of the 
second chorus, when she inserts one extra repetition of the phrase “it was great 
fun”, reinforcing the sentiment of the song’s message at the end of the tune (Figure 
22). By repeating the phrase she emphasises the enjoyment and significance of the 
experience, while the final line “but it was just one of those things” brings it all back 
to the central theme of the fleeting nature of the romance. It highlights the bitter-
sweet acknowledgment that while the experience was memorable and enjoyable it 
was ultimately transient, capturing a sense of nostalgia and acceptance. I find that 
Vaughan’s interpretive choice here enriches the lyrical narrative, giving listeners a 
more profound and resonant conclusion:

Figure 22. Sarah Vaughan’s lyric addition in the second chorus of “Just One of Those Things”, 
A3 part, bars 57–60 (2:54–2:59). For another example, see Figure 13 above.
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Vibrato and tonal colour
Vaughan’s vocal technique was defined by her impeccable breath control, dynamic 
range, and precision. Her mastery of both pitch and rhythmic flexibility allowed her 
to shape each phrase with accuracy, producing a vibrant, agile sound. Furthermore, 
she often employed glissandi, smoothly transitioning between pitches, adding emo-
tional depth and a sense of fluidity to her interpretations. These embellishments, 
infused with a coloratura quality, highlighted her technical prowess and artistic ex-
pressiveness, and contributed to the overall variation of the melody.20

Vaughan’s resonant vibrato and nuanced use of tonal colour added distinctive 
richness to her performances. In my transcriptions, I have indicated the sounds she 
vibrates on using capital letters in bold and provided an approximate visual length 
of the vibrato. The vibrato element is not marked in the lead sheets and varies be-
tween singers, so it can only be analysed and compared within the same artist’s first 
and second choruses. Vaughan vibrates on vowel sounds in different words, such as 
E (e.g. “bElls,” “thE,” “wE”), I (e.g. “rIngs”, “flIghts”, “It”), U (e.g. “jUst”), A (e.g. 
“awAre”), and O (e.g. “hOt,” “dOwn”), as well as the resonant consonant N (e.g. 
“thiNgs,” “wiNgs,” “towN,” “ameN”). She alternates between straight sounds and vi-
brated phonemes within the same syllable across different choruses, creating specific 
variations within the words:

Figure 23. Sarah Vaughan’s vibrato on phonemes in the first and second choruses of “Just One 
of Those Things”, B part, bars 45–48. Vaughan uses vibrato on “hOt” and “dOwn” in the first 
chorus (1:17–1:22), but she opts for a straight tone on “hOt” and a longer vibrato on “dOwn” in 
the second chorus (2:40–2:45).

The exploration of lyrical variation in the second chorus is a broad topic that I 
plan to address in future research. For the purposes of this article, I have confined 
my observations to a brief examination of lyrical additions and vibrato.

20. On the technical prowess and artistic expressiveness of Vaughan’s performances, see e.g. Queen 2004; Reeves 
2018; Hayes 2017; Shapiro 2015, 15; Niemack 2004, 36; West 1980; Gardner 1961.
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Conclusion

 The second chorus in vocal jazz represents a pivotal moment for artistic expression 
and creativity. This practice, involving the repetition of the melody with the same 
lyrics but with varied interpretations, allows vocalists to showcase their technical 
prowess and emotional depth. The second chorus serves as a canvas for singers to in-
fuse their personal style into the piece, employing techniques such as rhythmic and 
melodic variations, interplay shifts, and lyrical expressions. This not only enhances 
the structural cohesion of the performance but also deepens the listener’s engage-
ment by making the melody more recognisable and memorable.

The second chorus is integral to the jazz tradition, rooted in the genre’s strong 
employment of improvisation and variation, reflecting a sophisticated re-engage-
ment with the theme, both honouring its African American musical roots and al-
lowing for individual artistic expression. It provides a unique opportunity for vocal-
ists to reinterpret the original material, adding layers of complexity and nuance. This 
practice is essential to maintaining the dynamic and ever-evolving nature of jazz, 
allowing each performance to be a distinct and memorable experience.

I have so far identified 50 examples of recorded songs that include a second 
chorus, performed by 19 different singers,21 with examples from nearly every decade 
from 1918 to 2022. In terms of form, I observed that out of the 50 tracks, only five 
(10%) contained a vocal scat solo, and only 12 (24%) included instrumental solos. 
Around 76% of the example tracks on my list include neither an instrumental nor 
a vocal scat solo, aside from the second chorus, which presents the theme with the 
same lyrics once more. Hence, another important function of the second chorus is to 
serve as a variational tool in the form of jazz performances. I interpret this to mean 
that the second chorus often acts as a substitute for the vocal solo, functioning as 
an improvisation with words, as in Sarah Vaughan’s “Honeysuckle Rose”. It can also 
replace other solos, both instrumental and vocal, serving as the final chorus, as seen 
in “Just One of Those Things”. 

From an artistic research perspective, my analysis, as a jazz singer, of Sarah 
Vaughan’s second chorus in jazz songs reveals significant insights into her interpre-
tative techniques and their impact on vocal jazz performance. Vaughan’s approach 
to the second chorus is distinguished by her refined use of rhythmic and melodic 
variations, which serve not only to embellish the melody but also to create a deeper 
emotional connection with the audience. Her frequent use of anticipations, delays, 
augmentations, diminutions, displacements, and triplet rhythms introduces a level 

21. Cyrille Aimée (1 example), Ernestine Anderson (2 ex.), Betty Carter (2 ex.), Jay Clayton (3 ex.), Doris Day (1 
ex.), Ella Fitzgerald (7 ex.), Marion Harris (1 ex.), Bill Henderson (1 ex.), Billie Holiday (2 ex.), Shirley Horn 
(3 ex.), Peggy Lee (1 ex.), Carmen McRae (6 ex.), Mark Murphy (2 ex.), Anita O’Day (2 ex.), Frank Sinatra (1 
ex.), Mel Tormé (1 ex.), Sarah Vaughan (12 ex.), Dinah Washington (1 ex.), Nancy Wilson (1 ex.). Please see 
Appendix 1 for more details.
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of rhythmic complexity that is engaging.
Melodically, I reached the conclusion that Vaughan’s incorporation of register 

and octave shifts, along with her use of blues and pentatonic scales, chord tones, 
and devices such as pedal points, sequences, motifs, and inversions, demonstrates 
her ability to transform and personalise the melody in a way that is both artistically 
expressive and technically proficient. These variation gestures allow her to maintain 
the recognisability of the original theme while infusing it with her own creative flair.

Expressively, Vaughan’s use of lyric additions and nuanced vibrato and tonal col-
our further enhances the emotional depth of her performances. According to my 
listening experience, her dynamic interplay with the band, characterised by laid-
back and even eighth-note phrasing and responsive chordal influences, creates a rich 
musical conversation that is integral to the overall performance.

In examining recorded performances rooted in improvisation that vary from one 
rendition to another, I find it very important to complement transcriptions with 
contextual analysis and listener interpretations in order to grasp the full scope of 
their impact. Through my transcriptions and analysis of Sarah Vaughan’s approach 
to the second chorus I have gained a deeper understanding of her artistry and char-
acter as a jazz singer. Vaughan likely did not consciously think about the tools she 
employed during her second choruses; instead, she instinctively allowed herself to 
emerge with the music, “singing with soul”, as she explained in her 1957 interview 
with Don Gold for DownBeat magazine (Alkyer 2009, 60). While transcriptions il-
lustrate what singers perform, they do not convey the emotional intent behind their 
choices; we can only make assumptions about that. 

Through this study I aim to contribute to a broader understanding of the signifi-
cance of the second chorus and to establishing its terminology in the field of jazz. It 
underscores the importance of this practice in enhancing audience engagement and 
providing a platform for vocalists to demonstrate their artistic mastery. Vaughan’s 
techniques can very well serve as a model for vocalists, illustrating how the second 
chorus can be used to elevate a performance through creative interpretation, varia-
tion, and technical skill.

This exploration of the second chorus offers valuable insights for both scholars 
and practitioners of vocal jazz, highlighting its enduring legacy and significance in 
the broader context of jazz performance. As a jazz vocalist, vocal pedagogue, and 
composer, this study has enriched my artistic practice and aims to inspire others to 
explore the creative possibilities of the second chorus.
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LUCY ABRAMS-HUSSO

Contemporary clarinet repertoire from Finland and 
the United States: new ways of artistic expression and 

a study of sociocultural differences

Lectio praecursoria

The public examination (Artistic Programme) of Lucy Abrams-Husso was held on 18 
October 2024 at the Camerata Hall of Helsinki Music Centre. The subject of the doctoral 
degree was “Contemporary Clarinet Repertoire from Finland and the United States”. The 
title of the written thesis: The Musical Anthropologist: A study of performance practices 
in Finnish and American contemporary repertoire for clarinet. The Chair was Professor 
Mieko Kanno. The statement of the demonstration of artistic proficiency was presented 
by the Chair of the Artistic Board Professor Harri Mäki. The statement of the written thesis 
was presented by Professor emerita Helmi Järviluoma.

Musical performance during the lectio:
Heather Frasch: Quietly Breathing for bass clarinet and electronics (2012)

Lucy Abrams-Husso, bass clarinet

This doctoral project in the arts study programme, “Contemporary Clarinet Rep-
ertoire from Finland and the United States: New Ways of Artistic Expression and 
a Study of Sociocultural Differences”, contained both artistic and sociocultural in-
quiries. As the title suggests, the aims were to develop my artistic abilities on the 
clarinet through the performance of contemporary music and to investigate my ob-
servations regarding the differences between American and Finnish contemporary 
music practices.

When I moved to Finland in 2013, I had never really played much contempo-
rary music. I had attended universities in the United States that had new music 
ensembles and renowned composition departments. Yet, aside from performing at 
the occasional premiere, my training was almost exclusively orchestral training on 
“standard”, older repertoire. This did not include contemporary music. Although it 
might seem surprising, my experience should not be considered unique.

Upon moving to Finland, one of the first things I was struck by was how much 
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contemporary music is performed by professional orchestras. It also appeared to me 
that my clarinet colleagues at the Sibelius Academy were more comfortable with 
contemporary music performance, or at least more knowledgeable about Finnish 
composers, than I had been about American composers when I was a university 
student in the United States.

As I have written many times, in many applications, it was the final term of my 
master’s degree programme at the Sibelius Academy that shifted my experience 
with contemporary music – and it was more or less accidental. I was fortunate to be 
offered a solo concerto gig that led to my A-exam being programmed with all con-
temporary music. I also had good fortune in an audition that led to an opportunity 
to be clarinet soloist in none other than Magnus Lindberg’s Kraft in May 2016 with 
the Sibelius Academy Symphony Orchestra conducted by Sakari Oramo. 

These experiences in spring 2016 led to a number of realisations: contemporary 
music did not have to be practised as a niche specialty, separate from “classical” 
clarinet performance. Contemporary music allowed me to develop my musicianship 
and gain confidence in ways I had previously been unable to do through the playing 
of exclusively older repertoire. Audiences (at least in Finland) seemed very receptive 
– perhaps uniquely so – to contemporary music. These observations, in particular as 
they related to my own personal and artistic development, encouraged me to pursue 
doctoral research in contemporary music.

Research questions and methods

In structuring my doctoral project, I knew that I wanted to keep performing con-
temporary music for my own personal artistic betterment. Second, I wanted to un-
derstand how and why contemporary music seemed to be practised differently in 
Finland and the United States. These two motivations helped to form the three 
research questions of this doctoral project:

 
1. What specific musical skills are required to perform contemporary music, and 

how can these skills be applied to all works, by all composers? 
2. How does the experience of working with living composers change one’s 

overall artistic practice and approach to all classical music? 
3. What are the differences between the American and Finnish contemporary 

classical music cultures? 

The pursuit of artistic and sociocultural aims required me to use methods from 
both artistic research and ethnography. This also reflects my own dual background in 
both clarinet and anthropology. As artistic research, that is “research in and through 
art practice” (Borgdorff 2010, 45–46), contemporary music in this case serves “as 
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both the subject and the medium” of the research project (Huber et al. 2021, 17). 
Knowledge, or data, was generated through the artistic practice of preparing and 
performing contemporary clarinet works by Finnish and American composers. It 
was only through preparing and performing these works that I could investigate the 
unique skills required to perform contemporary music and examine how working 
with living composers affects one’s artistic practice.

I also relied on ethnography and autoethnography. Ethnography, an anthropolo-
gist’s primary tool for embedding oneself in a group of people to closely study their 
social relations and cultural practices, is a qualitative research method that has been 
widely employed in a variety of fields. Initially, anthropologists used the term au-
toethnography to describe using an individual’s personal experiences to understand 
broader patterns of cultural practice, rather than relying only on the researcher’s 
participant observation (Heider 1975, 3). Soon after, the term was adopted to de-
scribe methods by which the researchers rely on their own first-person perspectives 
to understand the topic being studied (Van Maanen 2011). As a research method, 
autoethnography “uses a researcher’s personal experience to describe and critique 
cultural beliefs, practices, and experiences” (Adams et al. 2014, 1). Importantly, how-
ever, autoethnographers are not examining themselves in isolation; autoethnogra-
phy is not narration, but rather a tool for cultural analysis and interpretation (Chang 
2008, 54).

I used practice-based artistic research and autoethnography to gather data in and 
through the research outputs of this project: four artistic components and a written 
dissertation. The artistic components were three live concerts and a CD recording. 
Each performance was created around a theme central to contemporary music. The 
programmes for each performance were split equally between works by Finnish and 
American composers. My research has also been informed by my experiences as 
a professional freelance musician working with various new music ensembles and 
orchestras over the past ten years.

Choosing repertoire

For the purposes of this research project, contemporary repertoire was considered 
works composed post-1980. The 1980s were a pivotal decade in Finland for driv-
ing contemporary music to the forefront of cultural life. Similarly, the 1980s in the 
United States was a period when institutionally and geographically divided styles of 
contemporary music began to become more fluid. Also, as access to the composer 
was integral to my research questions and aims, this practically speaking means 
repertoire composed in roughly the last forty years. 

In choosing repertoire, I had initially intended to identify and perform important 
or “core” contemporary American and Finnish works. I reasoned that this was both 
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best for my personal artistic development and what would be most appealing to au-
diences. However, I quickly realised that no such core repertoire exists in contempo-
rary American and Finnish music. I could select works and justify them as “core” for 
any number of reasons – their presence on audition lists, competition requirements, 
or proximity to the institutions connected to my artistic work. However, if so-called 
standard classical repertoire, older repertoire, contains those works that have stood 
the test of time, then really there is no way of knowing today what will still be per-
formed in one hundred years. More importantly, any attempt to select works based 
on perceived artistic significance ultimately runs counter to the aims of my research, 
since it would be an exclusionary rather than inclusionary exercise. Therefore, the 
repertoire chosen for my performances contained music of broadly different styles, 
and features those composers whose work is institutionally affiliated or accepted as 
well as work that exists outside those structures.

Imagined models

My first doctoral concert, Imagined Models, was performed on November 13, 2018 
in the Organo Hall of the Helsinki Music Centre. The performance was conceived 
of as a contemporary version of a traditional clarinet recital and focused on the ar-
tistic role of the clarinettist as soloist. I performed solo works for clarinet with piano 
by Uljas Pulkkis and Kirmo Lintinen, an unaccompanied clarinet solo by Markku 
Klami, and the chamber clarinet concerto Gnarly Buttons by John Adams. Follow-
ing the performance I wrote two posts on my website, or blog, where I reflected on 
the performance preparations (Abrams-Husso 2018a; 2018b). This written content, 
which I continued to produce throughout the preparations and after the perfor-
mance of each artistic component, turned out to be an invaluable resource. Not 
only did it force me to think deeply about previously ignored aspects of the artistic 
preparations, including rehearsals with composers and my pre-examinations with 
Kari Kriikku, but having to actually write my thoughts down became its own act of 
analysis. Writing forced a type of intellectual follow-through that would not have 
been possible by only listening back to the recordings of composer interviews, my 
practice sessions, rehearsals, or performances. 

I had expected that recordings, integral for any type of field work, would be my 
primary source material. In particular, I had planned to formally interview every 
composer whose works I performed. I reasoned that these interviews would ulti-
mately provide the answers to my questions about differences between Finnish and 
American contemporary music practice. However, already after the first concert I 
realised that my own musical preparations and the analysis of my interactions with 
different composers were more directly relevant to my research questions than the 
data gathered through the interviews I was conducting. Autoethnography, rather 
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than ethnography, was increasingly relied upon. Already in my first “Imagined 
Models” post, I wrote:

Within the module that was my first concert, including Libby Larsen’s Dancing 
Solo and Steven Stucky’s Meditation and Dance (which were performed in con-
junction with “Imagined Models”), I believe Aria, Dancing Solo, Meditation and 
Dance, and Gnarly Buttons are comparable. All four works are traditionally notated, 
employing no extended contemporary techniques, all four works are tonal, and all 
four composers are internationally recognized and have their works performed 
regularly outside their country of origin. What I find different with Aria than the 
other three, from an artistic point of view, is that Aria requires more independent 
artistic decisions to be made for its generation and requires much more ‘digging’ to 
get to the heart of what the work is about, artistically. Dancing Solo, Meditation and 
Dance, and Gnarly Buttons, were, to me, quite stylistically clear and also very literal. 
Aria, more abstract. There are two obvious factors that could contribute to my per-
ception of this – first, Larsen and Adams (and Stucky, but to a lesser degree) are 
known for their vernacular musical references which might be clear to me, since I 
am American, and second, I have played works by Adams and Stucky before, and 
might be more familiar with their oeuvre. However, I do not think this is entirely 
responsible for my observations… (Abrams-Husso 2018a.)

Analysis of and through my first doctoral concert demonstrated that my perspec-
tives as a performer, including the observations I was making about and through 
my own practice, were already revealing what would become the core themes of this 
project: artistic decision-making and shared ownership.

“Elollinen”

 The aim of the second doctoral concert, Elollinen, was to compose a concert for 
a non-traditional concert space. Contemporary compositions are uniquely versatile 
and adaptable to non-traditional concert spaces, which can often help to enhance 
the acoustic, social, and interactive qualities of a performance. Elollinen was concep-
tualised for the Talvipuutarha Winter Garden, which is one of my favourite places 
in Helsinki. The name elollinen refers to the living, organic quality of contemporary 
music and the natural environment of the botanic garden. The garden is free to use 
during public opening hours. There are three rooms, each of which has different but 
excellent acoustics, each offering opportunities to explore different spatial relation-
ships between performing musicians and between the musician(s) and the audience. 
This programme contained eight works: four by American composers, four by Finnish 
composers. It included the first commissioned work of the project, and also contained 
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the project’s first works for bass clarinet. The concert was planned for April 2020.
Due to the COVID-19 pandemic, the concert had to be delayed and moved to 

the Organo Hall of the Helsinki Music Centre. In the original performance, dif-
ferent works were to be played in different parts of the garden. In transferring the 
programme to Organo, I incorporated some of that movement by playing different 
works in different locations in the hall. Some works were performed above the audi-
ence on the choir balconies, others on ground level with the audience. This enabled 
me to experiment with both the spatial relationship between performers and audi-
ences and the different acoustic environments of the Organo Hall.

As mentioned, the second concert introduced two important artistic aspects 
within my project – the bass clarinet and premiering new works. The bass clarinet is 
a very important instrument in contemporary music performance (Molinos 2023), 
and it was a personal goal of mine to become more comfortable on the bass clarinet 
as a solo instrument through this doctoral project. The ability to premiere brand 
new works is an artistic endeavour unique to contemporary music performance. In 
my study plan, I hypothesised that premiering new works instils in the performer a 
deeper sense of shared ownership in the artistic production, because premiere per-
formances entail greater artistic responsibility for the performer. While this is true, 
analysis of my first and second concerts revealed that experiencing shared ownership 
is not contingent on performing brand new repertoire. In fact, sometimes shared 
ownership can be better experienced through performing some existing repertoire.

As I wrote in the first post following the Elollinen concert, the first indica-
tion that shared ownership was an aspect of performance practice independent of 
commissioning and premiering works came from my interactions with Kriikku and 
Heikki Nikula during the preparation and pre-examination of this programme.1 
When I played the works for each of them, I noticed that their comments extended 
beyond the composer’s intentions (as notated in the score or shared orally). Also, 
both Kriikku and Lotta Wennäkoski suggested that I consult Nikula about Limn, 
which reflects both the “instrumental expertise that Heikki has as a bass clarinettist” 
but also Nikula’s “body of knowledge on the specific performance practice of the 
works from the perspective of shared ownership.” (Abrams-Husso 2020a.)

The second research theme that developed from Elollinen was the concept of 
notation culture, which I define as “what the performer does with the score to turn 
notation into sound” (Abrams-Husso 2020b). In my second post about Elollinen, 
following the performance, I wrote:

As a performer, I have begun to feel that in most Finnish contemporary composi-
tions there is more space for, or even expectation that, the performer ‘translates’ 

1  Kriikku premiered Saariaho’s Oi kuu and Tiensuu’s Plus II, while Nikula premiered Raasakka’s Everyday 
Etudes No. 1: Gardening and Wennäkoski’s Limn.
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the score far beyond what is notated; that the performance practice of Finnish 
contemporary music requires a greater creative contribution on the part of the 
performer. (Abrams-Husso 2020b.)

I make explicit in that post, and I reiterate here, that a broader decision-making 
capacity for the performer does equate to a more creative performance or artisti-
cally valuable music. However, analysing the ways in which the performer interacts 
with the score suggests that notation culture can reveal important differences in 
performance practice within contemporary music. It is important for performers to 
recognise differences in notation culture and consider how notation culture affects 
the types of musical decisions one makes in a performance.

Recording works for clarinet and electronics

The topic of my third artistic component was works for clarinet and electronics, 
another theme unique to contemporary music and one that I was new to as a per-
former (the two works performed with electronics on Elollinen were my first perfor-
mances ever of electroacoustic music). Rather than a live concert, this performance 
was a CD recording produced by the Siba Records label in April 2022. The album 
contained eight works for clarinet and electronics, including one commissioned 
work by Molly Joyce. There were works for both bass clarinet and regular clarinet, 
and a combination of six solo works and two chamber music works. 

The recording environment introduced new and very important aspects of con-
temporary music and performance practice to my research project. In the early 
stages, I made the conscious decision to make the performances on the CD distinct 
from live performances. In other words, I wanted to take advantage of the techno-
logical capabilities of the studio to make artistic performances that would not have 
been possible in a live performance situation. I also chose to be the artistic director 
as well as the solo performer of the album, which meant nearly all of the decisions 
were made between myself and the sound engineer Tuukka Tervo. It could be argued 
that the presence of another person to manage the recording sessions and provide 
feedback might have improved the artistic product. From an artistic and research 
perspective, however, my dual roles performing and directing afforded the richest 
learning environment and the broadest possible experience of studio recording.

The process of making Duel revealed new levels of artistic decision-making re-
quired when working in a studio environment, specifically the creation of the acous-
tic sound space for each track and deciding on the relationships between acoustic and 
electronic sound. Recording, as an aural-only medium, changed how I approached 
the performance of each track. Conscious of removing the audience’s visual refer-
ences, I found that I had to focus on communicating the music in a different way. 
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The performance process of recording, of immediately listening to playbacks and 
making adjustments, was also a fundamentally different artistic process than prepar-
ing for a live performance. The ability to perform in smaller musical sections, and 
the knowledge that sound engineering technology could be used to patch sections 
together, eliminate errant sounds, and adjust pitch and volume, encouraged greater 
risk taking and eliminated altogether the fear of making a mistake. It was as if the 
artistic process of practising and performing merged into one.

I found that the patterns of performance practice regarding notation culture and 
shared ownership observed through the first two concerts held for the electroacous-
tic works performed on the CD. The electronics in the six solo works performed on 
the album functioned as a type of aural notation. Their acoustic properties and their 
musical relationship with the clarinet communicated, to me, the composer’s expec-
tation of the musician’s relationship with the notated score. Alongside the notation, 
the electronics were capable of limiting or promoting the clarinettist’s creative pos-
sibilities in performance. 

I began to understand that shared ownership was shaped more by notation cul-
ture – by the potential for the performer to contribute more extensively beyond or 
building from the notation – than by a performance being a premiere or not. Col-
laborating with composers, receiving their feedback, and discussing performance 
practices with them also does not alone promote a performer’s sense of shared own-
ership. I found that the nature of the relationship between composer and performer 
during performance preparation was often dictated by the composer’s expectations 
of the performer (Hayden & Windsor 2007). As I had through the first two artistic 
components, I constantly questioned whether my perspectives where being shaped 
by my geographic proximity to Finnish composers and distance from American 
ones. However, the elimination of face-to-face meetings during COVID and the 
reliance on video calls and emails made it clear that the differences I experienced 
could not be attributed only to my physical location.

Folk clarinet

The final artistic component of this doctoral project was the live concert Folk Clari-
net, performed May 22, 2022 in the Organo Hall at the Helsinki Music Centre. The 
theme of this concert was folk music influences on contemporary music repertoire. 
The programme contained two works by Finnish composers, including a world pre-
miere by Pia Siirala, and two works by American composers. Siirala’s compositions 
are informed by her research of the personal song tradition of the indigenous Sakha-
lin, Kamchatka, and Chukotka peoples of North-East Siberia. The works by Kimmo 
Hakola and David Del Tredici are influenced by Jewish klezmer traditions, while 
Eric Mandat’s solo clarinet work Folk Songs is influenced by timbral, harmonic, and 
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melodic aspects of different unnamed American folk music traditions.
Composers throughout time have drawn on Other (“non-European”, “non-West-

ern”, etc.) influences in their music. The same continues to be true for contemporary 
music, infusing musical elements such as timbre, melody, harmony and rhythm, as 
well as aspects of presentation, audience communication, and other artistic fields. 
Acknowledgment and discussions surrounding cultural appropriation increasingly 
demand that those involved in the production of classical music and contemporary 
music become not only aware of appropriated material or influences, but also credit 
the source through their musical and non-musical communication with audiences. 

In the context of this performance, my goal was not to analyse the authenticity or 
accuracy of folk material. Instead, I wanted to understand artistically how the folk 
music traditions referenced in these works affect musical preparation and perfor-
mance based on folk music’s functioning as a communally recreated, orally transmit-
ted art form linked closely to song (Nettl 1976, 29). My findings were communi-
cated to the audience through the programme notes for the concert and through my 
own musical presentation. This performance highlighted variation, improvisation, 
and individuality in the performance practice of this repertoire.

Except for my collaboration with Siirala, this was the only artistic component for 
which I did not communicate with the composers prior to performance. This was 
partly incidental (I attempted contact, but received no response), but I could say it 
was also somewhat intentional. The routine presence of composers throughout the 
first three artistic components (not for every work, but for most of them) was valu-
able for my research, but I must admit that I also used it as a source of artistic vali-
dation and reinforcement of self-confidence. By the time I reached this point in the 
project, particularly coming out of the lengthy artistic process of the CD, I wanted 
to stand on my own independent artistic voice. The presence and accessibility of a 
living composer in contemporary music performance practice is unique and highly 
valuable, but I came to see that it also created its own issues. Could my perspectives 
as a performer regarding performance practice be considered valid without explicit 
agreement from the composers themselves?

The musical anthropologist

The final output of this research project is the dissertation The Musical Anthropolo-
gist: A study of performance practices in Finnish and American contemporary repertoire 
for clarinet (2024). Its seven chapters address the artistic roles of a clarinettist today 
as soloist, composer, recording artist, and chamber and orchestral musician. The case 
studies presented throughout are selected from the four artistic components as well 
as from my musical working life in Finland. This thesis builds on the foundational 
work of clarinettist-researcher Mikko Raasakka, and more recently of bass clarinet-
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tist Angel Molinos, both of whom have written extensively about the depth and 
significance of Finnish contemporary clarinet repertoire (Molinos 2023; Raasakka 
2005; 2010). 

Although not intended to be controversial, I think the title of the dissertation 
merits a brief discussion. What do I mean by musical anthropologist? Why not mu-
sical ethnographer? Or simply performer? Ethnography, particularly autoethnogra-
phy, is becoming increasingly used as a method in a variety of fields, including artistic 
research. Its centring of personal experience and self-reflection are particularly well 
suited to practice-based artistic research, which requires artists to articulate previ-
ously ignored, or taken-for-granted, aspects of their own practice. Autoethnography 
also addresses, in some ways, the pitfalls of much social research, such as the fallacies 
of making universal conclusions about a group of people or a culture, as well as the 
prevalence of colonialist or ethnocentric biases (Adams et al. 2014, 9–10). Autoeth-
nography and autoethnographic research can be and often is conducted without any 
cultural or sociocultural investigative aims. For that reason, I distinguish the methods 
employed here from other autoethnographic research. Although there are artistic 
aims in this project, there is the underlying goal of understanding how cultural and 
societal patterns shape the way we as performers practise contemporary music.

Three research themes – notation as cultural practice, performer agency and 
shared ownership, and performance practice as a reflection of cultural values – were 
developed as answers to my initial three research questions. Notation as cultural 
practice, or notation culture, shapes the ways in which clarinettists collaborate with 
the score, with other musicians, and with composers. It also affects the types of de-
cisions that performers make in their artistic preparations and performances. As a 
result, notation culture affects the degree to which performers feel a sense of control 
or agency over the outcome of their performances. From my experience, the sense of 
shared ownership I felt in a performance was directly related to my agency as a per-
former: that is, my capacity to make artistic decisions that resulted in what felt like 
a uniquely individual performance. The third research theme connects how notation 
culture, agency, and shared ownership reflect cultural values and how, as performers, 
we reinforce or redefine our own values through what, why, and how we perform.

Though comprehensive, this study is not exhaustive. Within the scope of this 
research, the Finnish case studies I analysed tend to promote greater performer 
agency and therefore shared ownership than the American ones. While there are 
many possible reasons for this, I suggest that it could be linked to a more equal 
performance model in Finnish contemporary music practice whereby the contribu-
tions of composer and performer are equally valued, and the composer has expanded 
expectations of performer in performance. This does not, and cannot, apply to all 
Finnish or all contemporary American works. Nor is it any indication or assessment 
of the quality or value of the works themselves. What I hope is that these conclu-
sions offer a new way for performers to understand their role in performances and 
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to become more aware of how that role changes within different performance prac-
tices. Contemporary music practices should be understood as highly variable, even 
within geographic and stylistic sub-genres.

In the concluding chapter of the dissertation, I outline two aspects of contemporary 
music study that continue to interest me as a performer and researcher. The first is the 
idea that contemporary music is a person-based rather than work-based artistic prac-
tice. Through my dissertation, I tried to make the case that how and why contemporary 
music is practised could be considered as equally artistically and academically sig-
nificant as what is being practised. This breaks with work-concept centred approaches 
to pedagogy and musicology, and even arts administration. Studying, teaching, and 
practising contemporary music as a person-based art form places focus on the actions 
taken by and the interactions between people and groups of people. It seeks to under-
stood contemporary music as a cultural practice sustained, developed, and furthered by 
people and groups of people rather than musical works or artistic styles.

The second aspect of further interest is that of the audience. The audience was in 
the front of my mind through the planning of every artistic component of this re-
search project. However, their role in contemporary music practice remains critically 
important and largely mysterious. The listener has been designated as an agent in 
musical performance by scholars and composers, some of whom argue that for cer-
tain types of music, meaning even rests in the hands of the audience (Kramer 1996, 
22; Abbate 2004; Cook 1990; Hatten 2018; Rutherford-Johnson 2017; Sessions 
1950). Their complex role as patron, student, recipient, co-agent, and value creator in 
contemporary music production deserves further qualitative and quantitative study.

Conclusion

As in most doctoral projects, the topic of the research is, or tries to be, limited and 
focused: Finnish and American contemporary repertoire for clarinet. The singular 
perspective is drawn from my own practice as a performing musician, interacting 
with other musicians and composers. The goals of the research are a bit broader – to 
advocate for contemporary music’s inclusion in clarinet performance and pedagogy 
by demonstrating how the unique skills acquired through contemporary music per-
formance enrich artistic development, and to understand the differences in Finnish 
and American contemporary music performance practices and why those differ-
ences exist. This study also contributes to a body of scholarship that highlights the 
unique perspectives of performers in the study of music. It is my hope that this study 
encourages performers, whether they formally consider themselves to be researchers 
or not, to become more aware of how and why they practise and perform in the ways 
that they do. It is only through this deep understanding that we, as performers, will 
be able to articulate to others the value of the art we make.
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PIA SIIRALA

Koillisen Siperian tšuktšien henkilölaulu musiikillisen 
ajattelun käännekohtana

Lectio praecursoria 

Pia Siiralan taiteilijakoulutuksen tohtorintutkinto tarkastettiin 7.6.2024 Musiikkitalon 
Camerata-salissa Helsingissä. Jatkotutkinnon aiheena oli koillisen Siperian alkuperäis-
kansojen musiikki. Opin- ja taidonnäytteeseen kuuluvan tutkielman otsikko: Kuulokulmia 
tšuktšien henkilölauluun: säveltämällä kuuleminen taiteellisen tutkimuksen menetel-
mänä. Tarkastustilaisuuden valvojana toimi dosentti Saijaleena Rantanen. Lausunnon 
tutkinnon taiteellisesta osuudesta antoi lautakunnan puheenjohtaja MuT Anna-Kaisa 
Liedes. Lausuntonsa kirjallisesta työstä antoivat dosentti Kati Kallio ja MuT Arja Kastinen.

Musiikkiesitykset lektion aikana: 
Otteita Pia Siiralan sävellyksistä
Asikongaun – 11 Hetkeä (2017) – Kuinka saisin vedettyä kalan vedestä ja Sanaton 

laulu 
Ääni vastaa ääneen (2018) – katkelma osasta Tevljantonau 
Musiikin virta (2022) – katkelmia osista Kuang ja Tingaan (video) 
Polar Voices (2020) – Omryl’kot – Vaellus (äänite) 

Pia Siirala, viulu. Äänitteillä: Tevljantonau, Kuang & Tingaan, laulu; Ensemble 
XXI Kosovo, kapellimestari Lygia O’Riordan.

Miltä tuntuisi, jos yhtäkkiä olisit keskellä aivan tuntematonta maailmaa, ventovie-
raiden ihmisten parissa, joiden kieltä et osaisi puhua ja joista tietäisit vain sen, missä 
päin maailmaa he elävät? Miltä tuntuisi, jos nämä ihmiset ottaisivat sinut muu-
kalaisen vastaan, vaikka saapuisit keskellä yötä, lopen uupuneena, pitkän tundran 
vaelluksen jälkeen, ja he antaisivat sinulle lämmintä keittoa ja levittäisivät maahan 
porontaljan, jolle voisit asettua nukkumaan? Tai jos he kutsuisivat sinut asumaan 
kotiinsa vain sen perusteella, että olitte lyhyesti sattuneet tapaamaan lentokentällä 
ja olit kysynyt, missä olisi mahdollista majoittua heidän kotikylässään, jonne saatat 
matkustaa joskus kuukauden päästä? Miltä tuntuisi, jos sitten kaiken tämän jälkeen 
kuulisit heidän laulavan etkä koskaan elämässäsi olisi kuullut mitään sen kaltaista? 
Et ymmärtäisi sitä ollenkaan, mutta silti, jostain syystä se tekisi sinuun suuren vai-
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kutuksen? 
Tämä on kuvaus kenttämatkoiltani Tšukotkaan ja kohtaamisistani tšuktšien 

kanssa. Kuvailu on ehkä hiukan liioiteltu. En tietenkään hypähtänyt täysin tunte-
mattomaan maailmaan yhtäkkiä, sattumalta. Olinhan etukäteen suunnitellut mat-
kojani, katsellut karttoja ja ottanut selvää, missä päin alkuperäiskansoja asuu ja mi-
ten sinne pääsisi matkustamaan. Olin myös tehnyt apuraha-anomuksia, joihin piti 
kirjoittaa, mitä olen lähdössä tekemään. 

Ensimmäisessä matkakohteessani Sahalinissa olin käynyt jo monta kertaa ai-
emmin soittamassa Ensemble XXI -kamariorkesterimme kanssa. Orkesterimme 
kapellimestari Lygia O’Riordan oli viettänyt Sahalinissa puolitoista vuotta ja tutus-
tunut silloin nivheihin, jotka olivat Sahalinin alkuperäiskansa. Palatessaan takaisin 
Moskovaan hän toi mukanaan äänitteitä nivhien laulusta; ne hän oli saanut etno-
musikologi Natalia Mamtševalta, joka oli tutkinut nivhien lauluperinnettä jo yli 20 
vuotta. Nämä laulut avasivat aivan toisenlaisen musiikin maailman kuin mitä olin 
tottunut kuulemaan tai esittämään, mutta samalla musiikki oli niin mielenkiintoista, 
että halusin kuulla sitä luonnossa, ja niin matkustin ensimmäiselle kenttämatkalleni 
Sahaliniin kesällä 2004. Laulujen pohjalta syntyi ensimmäinen sävellykseni Nivkh 
Themes, joka esitettiin nivhien festivaaleilla samana vuonna. 

Henkilölaulun jäljillä – kenttämatkat ja aineisto

Tutustumiseni nivheihin herätti uteliaisuuteni kuulla myös muiden alkuperäiskan-
sojen musiikkia koillisessa Siperiassa, ja päätin jatkaa matkaani Sahalinin yläpuo-
lelle Kamtšatkaan. Helmikuussa 2008 pääsin matkustamaan Kamtšatkan pohjoi-
siin osiin, ja ensimmäinen alkuperäiskansojen kylä, jonne osuin, oli Atšaivajamin 
tšuktšikylä lähellä Tšukotkan rajaa. Kun kuulin heidän lauluaan, tein päätöksen, että 
matkani jatkuisi Tšukotkaan, Alaskaa vastapäätä sijaitsevalle Venäjän itäisimmäl-
le alueelle. Vuodesta 2004 aina vuoteen 2019 olen tehnyt kenttämatkoja koilliseen 
Siperiaan, Sahaliniin, Kamtšatkaan ja neljä kertaa Tšukotkaan. Asuin usein paikal-
listen asukkaiden luona alkuperäiskansojen kylissä tai poropaimentolaisten leireissä. 
Osallistuminen kodin töihin ja jutustelu työn lomassa avasivat ymmärrystä heidän 
elämäänsä paljon enemmän kuin pelkät kameran edessä käydyt keskustelut tai haas-
tattelut. Kenttämatkoillani videoin ja valokuvasin ahkerasti sekä pidin matkapäi-
väkirjaa, mutta ylivoimaisesti tärkein aineistoni ovat äänitteet, jotka sisältävät noin 
1400 laulua: niitä lauloivat minulle tšuktšit, korjakit, jupikit, itelmeenit, tšuvaanit, 
jukagiirit, nivhit ja eveenit. Suurin osa näistä äänitteistä on tšuktšien henkilölauluja. 

Henkilölaulu on arktisten alkuperäiskansojen kulttuuriperinnettä Saamenmaasta 
halki Siperian aina Tšuktšien niemimaalle asti. Sen merkitys ei ole kaikkialla ai-
van sama. Tšuktšien kohdalla henkilölaulu tarkoittaa sitä, että perinteisesti jokainen 
lapsi sai vanhemmiltaan tai isovanhemmiltaan syntymälahjakseen nimensä lisäksi 
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myös oman, henkilökohtaisen laulunsa. Laulut ovat kullekin henkilölle ominaisia, 
samoin kuin jokainen meistä puhuu omalla tavallaan. Lapsena lahjoitetun laulun 
lisäksi tšuktši tekee aikuisiällä myös oman laulunsa. 

Tärkeä piirre tšuktšien henkilölaulussa on se, että ihminen henkilöityy laulussa 
sanojen sijaan musiikin välityksellä. Laulussa saattaa kyllä olla sanoja, mutta niil-
lä on toissijainen merkitys. Tämä ainutlaatuinen muistinvarainen lauluperinne on 
valitettavasti jo hiipumassa, ja henkilölaulujen taitajat alkavat olla jo iäkkäitä. He 
edustavat sukupolvea, joka vielä syntyi, kasvoi ja eli poropaimentolaisena tundralla. 

Tutkimuksen vaiheet

Tutkimuksessani on ollut kaksi vaihetta, jotka ovat tapahtuneet osittain päällekkäin 
ja osittain eri aikoina. Ensimmäinen vaihe oli kenttämatkat ja tutustuminen koil-
lisen Siperian alkuperäiskansoihin, etenkin tšuktšeihin. Avainhenkilöiksi nousevat 
laulajat, jotka ovat erityisesti vaikuttaneet omien musiikkikäsitysteni muuttumiseen. 
Kaikki tutkimuksen aikana säveltämäni musiikki pohjautuu heidän laulantaansa. 
Heitä ovat nivhi Ulita, joka oli elävä todiste muistinvaraisesta kulttuurista; hänen 
vaikutuksestaan koko tutkimus sai alkunsa. Samoin korjakki Mulingaut, joka lah-
joitti minulle oman henkilölaulun, sekä monet tšuktšit, kuten Vukvunga, Tevljanto-
nau, Tinatval, Raughtitval, Jaatitvaal, I’an, Etiljan, Kuljumitš, Kuang, Tingaan, Pen-
gengkeu, Omry’lkot, Eingevngeut ja Rol’tytval lumosivat minut laulullaan. Jupik 
Asikongaun, jonka tapasin Sirennikin kylässä Tšukotkassa vuonna 2009, lauloi jo 
vuoteenomana minulle 11 laulua. Niistä muutamat saattoivat edustaa jupikkien jo 
kadonnutta henkilölaulun perinnettä. 

Tutkimuksen toinen vaihe on ollut taiteellinen työskentely, joka keskittyy kuu-
lemiseen. Tohtorintutkintoni ”Kuulokulmia koillisen Siperian alkuperäiskansojen 
musiikkiin” koostuu viidestä taiteellisesta osiosta ja tutkielmasta, jonka otsikko on 
Kuulokulmia tšuktšien henkilölauluun: säveltämällä kuuleminen taiteellisen tutkimuk-
sen menetelmänä. Kuulokulmilla en tarkoita vain kuuntelemista, vaan oivalluksia, 
jotka ovat syntyneet musiikin tekemisen ja usein hyvin ristiriitaisen ja epävakaan 
kuulemisen vuorovaikutuksessa. ”Kuulokulmat” on tutkimusprosessi, jossa säveltä-
minen on toiminut tutkimukseni menetelmänä. Säveltämällä kuulemisella tarkoitan 
säveltämistä, joka on inspiroitunut kenttämatkoilla kohtaamieni alkuperäiskansojen 
säestyksettömästä, yksiäänisestä laulannasta. Säveltämällä siihen pohjautuvaa mu-
siikkia olen pyrkinyt kuulemaan ja ymmärtämään sisältä käsin, miten laulu liikehtii 
ja etenee.
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Viitekehys ja laulujen ominaispiirteet

Tutkimukseni viitekehys on ollut muusikon hiljainen, kokemuksellinen tieto. Se ei 
ole lähtenyt liikkeelle teorioista tai niiden pohjalta valituista tutkimusmenetelmis-
tä. Päinvastoin menetelmät ovat syntyneet kenttämatkojen vahvoista kokemuksis-
ta. Tutustuminen tšuktšeihin ja se kaikki tieto, jonka he itse minulle kertoivat, oli 
tutkimuksen alulle paneva voima. Sen tueksi hain lisätietoa etnomusikologisesta 
tutkimuksesta (mm. Tiron 2019; Šeikin 2018; Stone 2008; Niemi & Jouste 2002; 
Mamtševa 1996; Herndon 1993; Bogdanov 1992) ja erityisesti tutkimuksesta, joka 
koskee tšuktšien ja muiden Siperian alkuperäiskansojen lauluperinnettä. Kuule-
minen ja havainto ovat olleet tutkimukseni keskiössä, ja siksi olen sivunnut myös 
fenomenologiaa (Merleau-Ponty 2012; Nancy 2007), musiikin perusolemuksen fi-
losofiaa (Kivy 1993, 35; Goehr 2002; Langer 1954) ja luonnon äänimaailman hah-
mottumista musiikkina (Lanooy 2020; Krause 2013; Payne 2001; Payne & Payne 
1985; Messiaen 1956).

Valitsin tutkielmaan kenttämatkojeni aineistoista noin 40 laulua, joista noin kah-
denkymmenen laulun avulla olen tuonut esille tšuktšien laulujen ominaispiirteitä. 
Niitä ovat muun muassa voimakas melismaattisuus, mikrointervallisuus, liukuvat 
säveltasot ja musiikin virtaavuus, jossa rytmi muodostuu orgaanisesti toisiinsa liitty-
vistä pulssiyksiköistä. Erityisen kiinnostava ja yllättäväkin löytö tässä yksiäänisessä 
musiikissa on ollut horisontaalinen harmonia. Tällä tarkoitan melodian pää-ääniä 
ympäröivää sivuäänten pilveä, joka korostaa laulun rytmistä energiaa ja luo harmo-
nisia kenttiä laulun sisällä.

Säveltäminen tutkimuksen menetelmänä ja  
musiikillinen ajatuksenjuoksu

Tutkintoni viidessä taiteellisessa osiossa – Ulitan kävely, Ääni vastaa ääneen, Musii-
kin virta, Henkilölaulua etsimässä ja Polar Voices – esitin seitsemän sävellystäni ja yh-
den improvisaation. Sävellystyö nosti esiin tutkimuksen keskeisimmän kysymyksen: 
mikä tässä musiikissa sen outoudesta huolimatta on se jokin, mikä koskettaa minua 
niin syvästi, etten voi sitä sivuuttaa. 

Säveltäminen synnytti myös joukon tarkentavia jatkokysymyksiä, joiden tarkoi-
tuksena oli selvittää, kuinka tšuktšien musiikki käyttäytyy. Yksi näistä oli Ääni vastaa 
ääneen -konsertissa tekemäni musiikillinen koe. Halusin sen avulla päästä perille, 
millaista musiikkia syntyisi, jos purkaisin tšuktšien nestemäisen, virtaavan musiikin 
kaasuksi eli pienempiin osiin ja yhdistäisin ne uudelleen kokonaisuuksiksi? Auttai-
siko se ymmärtämään musiikin koostumusta? 

Tevljantonau muutti asennettani musiikkiin hyvin ratkaisevasti. Säveltäminen 
hänen musiikkinsa pohjalta osoitti myös eron musiikillisen ajatuksenjuoksumme 
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välillä. Hän avasi korvani kuulemaan musiikkia, joka syntyy ikään kuin sattumalta, 
ja hänen vaikutuksestaan tutkimuksen painopiste siirtyikin musiikin yksityiskoh-
tien tarkastelusta kohti suurempia kokonaisuuksia. Säveltäminen herätti myös kysy-
mään, miksi tšuktšien musiikissa on koko ajan sellainen tuntu, ettei se koskaan ala 
tai lopu vaan että jatkuvasti oltaisiin jossain keskellä. Mietin myös, mitä on sellainen 
musiikki, jota ei esitetä toiselle, tai voiko hiljaisuus olla musiikkia.

Tšuktšien musiikilla on ollut syvä vaikutus omaan muusikkoututeeni. Kuten tut-
kielmassani totean: on toistaiseksi vaikea sanoa, kuinka tšuktšien laulu vaikuttaa 
säveltämiseeni tulevaisuudessa, mutta siitä olen varma, että tšuktšien musiikki on 
niin vahvasti tullut osaksi oman musiikillisen virtani vettä, että en halua enkä enää 
edes voi suodattaa sitä itsestäni ulos. Ja näin taiteellisen tutkimukseni kenttämatka 
jatkuu.
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ARTICLES

SASHA MÄKILÄ

Leevi Madetoja’s Piano Trio Op. 1 (1909) – a young composer’s forgotten 
masterpiece and its four manuscripts

Leevi Madetoja (1887–1947) gained recognition in Helsinki with his Piano Trio Op. 1 in 
May 1909. Though formally a student of Jean Sibelius, Madetoja composed the trio largely 
on his own. Only the last two movements were performed at the premiere, with the full 
work debuting in October 1909. The trio became part of several pianists’ chamber music 
repertoires, particularly Karl Ekman, who performed it often during Madetoja’s lifetime.

A publisher for the trio was not found, so it existed only as manuscript copies for dec-
ades. In the 1940s, when Madetoja felt his creative powers waning, he decided to publish 
earlier works, including the piano trio, which he sold to Fazer. He created new transcrip-
tions for the publisher, resulting in two manuscript versions of the trio – the original 1909 
autograph and a 1944 copy – which are preserved in the National Library of Finland. Re-
search later uncovered a third, previously overlooked manuscript in the Sibelius Academy 
Library.

This article examines the creation, performance, and publication history of Madetoja’s 
piano trio and analyses its surviving manuscripts from a music philological perspective, 
focusing on the chronology of the sources and their connection to the trio’s performance 
history.

Keywords: Leevi Madetoja, chamber music, music philology, music history

About the author: Dr Sasha Mäkilä is a visiting researcher at the University of the Arts Hel-
sinki Research Institute and an orchestra conductor. His primary research focus is the 
orchestral music of Leevi Madetoja. In addition, he is interested in questions related to 
conducting technique and pedagogy, conductorship, and Russian music culture. https://
orcid.org/0000-0002-8810-7966

ELENA MÎNDRU

Exploring the second chorus in vocal jazz: a study of Sarah Vaughan’s 
melodic variation

This article explores the characteristics of the second exposition of the melody in vocal 
jazz performances that use the same lyrics, referred to here as the second chorus. The 
tradition of the second chorus in jazz, influenced by African music, emphasises variation; 
it originated in early New Orleans parades and evolved through big bands into more inti-
mate vocal jazz settings. This practice is a crucial element in vocal jazz, which allows sing-
ers to explore and experiment with their vocal delivery and to showcase their interpreta-
tive and variational skills. 
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A case study analysing the interpretative approaches of legendary singer Sarah 
Vaughan is included in this article. Selected recorded tracks from Vaughan’s album Live at 
Mister Kelly’s were transcribed and analysed, comparing them with the original published 
lead sheets. The musical analysis focuses on Vaughan’s interpretation of the melody and 
the variations she employs during the second chorus. Her mastery of this practice, through 
innovative rhythmic and melodic variations, interplay with the band, and expressive use 
of lyrics, enhances the musical narrative and captivates the audience. The main research 
question is: What musical gestures and tools does Sarah Vaughan use in her recapitulation 
of the melody in the second chorus of jazz songs?

Keywords: vocal jazz, second chorus, melodic recapitulation, melodic variation, Sarah 
Vaughan, second head

About the author: Elena Mîndru is a jazz vocalist and a Sibelius Academy doctoral student 
who researches vocal jazz, performs globally, and composes. In 2015 she co-founded the 
International Jazz Voice Conference.

LECTIONES PRAECURSORIAE

LUCY ABRAMS-HUSSO

Contemporary clarinet repertoire from Finland and the United States: new ways of 
artistic expression and a study of sociocultural differences

This doctoral research project examined artistic and sociocultural aspects of Finnish and 
American contemporary music performance practice in repertoire for clarinet. The main 
themes that emerged from this research were notation as culture practice, shared owner-
ship, performer agency, and performance practice as a reflection of cultural values. The 
doctoral degree consisted of three live performances, a CD recording entitled Duel, and a 
dissertation, The Musical Anthropologist.

Keywords: clarinet repertoire, contemporary music, Finland, United States, performance 
practice, artistic research, autoethnography

About the author: Lucy Abrams-Husso is a Helsinki-based freelance clarinettist and re-
searcher specialising in classical and contemporary music in solo, chamber, and orchestral 
settings.
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PIA SIIRALA

The Chukchi Personal Song of north-eastern Siberia as a turning point in musical 
thought

Becoming acquainted with the music of the indigenous people of north-eastern Siberia 
has been a turning point in my perception of music, and has made me question what mu-
sic is at a fundamental level. In my fieldtrips to north-eastern Siberia I studied the music of 
the Chukchi and other indigenous peoples. This doctoral project centred on my particular 
interest in the Chukchi Personal Song, in which music is part of their persona.

Keywords: composing, Chukchi, artistic research, aspects of hearing, Personal Song, Arctic

About the author: Dr Pia Siirala is a violinist, composer, and researcher who is studying the 
musical tradition of the Chukchi and other indigenous peoples in north-eastern Siberia.
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