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MIEKO KANNO k‘J

Quiet is beautiful:
the poetics of soft sound today

INTRODUCTION

The title is a response to the current popularity of soft sound in contemporary music.
While there are many kinds of music with soft sound, there appears to be a tacit
agreement about the significance attached to soft sound as if it is one of the aes-
thetic blueprints of our time. This article attempts to unravel this significance from
the performer’s point of view in order to shed light on the changes in the mode of
communication that soft sound is bringing to contemporary music.

Soft sound, or quiet music, is of course not a new phenomenon. Lute and guitar
music have traditionally been discussed in terms of soft and quiet sounds, exist-
ing in ‘the undefined territory where music shades into silence’ (Dixon 2007, 195).
Nor is the appreciation of soft sound as a reaction to the noisy environment new.
Noise levels in cities have been high since they were first measured (Labelle 2010,
16). What is new is the normalisation of rich and opulent soundscapes in classical
music enabled by large orchestration, large concert halls and opera theatres, and the
subsequent development in the projection levels of musical instruments.! The popu-
larity of soft sound in contemporary music may best be described as a response to
issues raised in HyperNormalisation by Adam Curtis (2016), i.e. that it is an effort to
regain a sense of self — subjectivity — and a sense of the ‘real world’in an increasingly
diversified and extraordinary environment where real, fictional and virtual converge
into one.?

What is ‘soft sound’ as a category? ‘Soft’ is not simply the opposite of ‘loud’.
‘Soft’ pertains to neither low volume nor intimacy. Far away sounds are often soft.
‘Soft’ may not be gentle. Low-volume sound can be harsh. String players of Baroque
music are particularly deft in using a variety of soft sounds and may serve as an ap-
propriate example in demonstrating the complexity involved in this concept. Many
Baroque instruments have less projection power than their modern equivalents and
have a smaller dynamic range, but Baroque musicians are very artful in compensat-
ing for this. One example is the way the Ensemble Giardino Armonico accompa-
nies Cecilia Bartoli (1999) in Vivaldi’s arias. While the orchestra never overwhelms
the singer, the players produce a whole dynamic range — their ‘loud sound’is full of

! See, for example, Rosselli (2000, 101) for statistical details.
2 The term ‘hyper-normalisation’ comes from Alexei Yurchak in describing the effect of maintaining the
pretense of a functioning society in the Soviet Union in its last decade.
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noise, and their ‘soft sound’is so ‘round’ that it almost melts in the air. In their case, it
is a particular kind of playing that produces this soft sound, although the volume of
their playing is not quiet: it is actually full of vitality. They make their sound ‘sweet’
by giving finesse to the tone production.

Musicians of early music have taught us much about how to produce contrast,
showing that contrast can be created in many dimensions and can form the substance
of musical expression.® The strategy for articulating soft sound is one such instance.
Their performance practice demonstrates tacit knowledge of the complex relations
between the phenomenal or experiential soft sound on one hand and the technique
of soft playing on the other. This is an expertise that may easily escape the attention
of the listener as well as modern instrument musicians. The expertise lies in their un-
derstanding of how to combine technique and effect. Through innovative combina-
tions, they manage many qualitative articulations that span across the dimensions of
volume, timbre, texture, phrasing, gesture, character, blend, and others. Their practice
suggests that soft sound is one phenomenal category amongst many, whose articu-
lation involves a number of qualities and is realised through a number of technical
means. In other words, ‘soft sound’is not an independent essence but a phenomenon
arising from complex relations between tonal qualities and performance skills.

If we accept that softness is not merely about small amplitude but involves com-
plex perceptual articulations, that suggests that we may need to fundamentally reas-
sess the ways in which we conceive of music and performance — much in the way
Arnold Schoenberg hinted at the potential expressive power in composing with
timbre in Zheory of Harmony.* Schoenberg recognised three characteristics in a mu-
sical sound: pitch, colour and volume. His contribution in the domain of pitch has
had a significant influence in classical music as is well known. The development in
the second domain, timbre, became prominent in the course of the twentieth cen-
tury in subject areas as diverse as total serialism, historically-informed performance
practice, spectralism, and the assimilation of non-Western musical idioms and in-
struments in the West. The third domain, volume, has received less attention to date.
With the possibility of soft sound possessing a critical power that may revise some
fundamental assumptions about music, I wish to look closely at what kinds of soft-
ness are currently included in the practice of contemporary music, what functions
they serve within it, and ultimately to which changes the current practice of soft
sound is directed. The following exploration focuses on the performance of late-
twentieth and twenty-first century Western classical music, though the observations
may apply to cases in other musical genres as well.

* It s rather telling that, when students of modern instruments are asked about different kinds of contrast, they
mention loud and soft first, then fast and slow, but the list stops fairly soon. This seems to reflect some of the
preoccupations in the learning and teaching of the standard repertoire — students focus first on getting notes
and rhythms right, and then add effects to ‘make it interesting’. The question was asked in many of the violin or
strings group classes that I led at the Royal Conservatoire of Scotland in 2013-2016.

* The subject of the three characteristics is mentioned on page 421 of the translation (Schoenberg 1978).



SOFT SOUND IN LATE TWENTIETH-CENTURY ACOUSTIC MUSIC

The first example is the quiet music of Italian composer Salvatore Sciarrino. In tak-
ing his music as an example, I am not implying that his aesthetics of soft sound is in
any way representative of late twentieth-century music. Rather, his example points
to a particular po/itics of musical production and listening in which he has been en-
gaged as a composer. This politics can be seen among a number of composers in the
late twentieth century despite their different aesthetics.

'The work in question is Per Mattia (1975) by Sciarrino.’ It consists of three lines
of music lasting less than two minutes, and can be divided into two sections of A
and A, of five phrases (in A) and six phrases (in A’), where phrases are separated by
either a comma or the end of a slur. The majority of the notes are harmonics and
played with a #remolando bowing. The written dynamics range from nothing to pi-
ano. Per Mattia precedes Six Caprices (1976), a larger work for solo violin, which is
often considered as one of his most representative works; the composer says that Per
Mattia was his inspiration to write the Caprices.

'The principal material remains the same over Per Mattia and Six Caprices: violin
harmonics and tremolando (either in the left-hand or right-hand, or both). Caprices
are not always quiet, but soft fragile sound resulting from the quivering harmonics
is the most prominent feature of the work. My work with Sciarrino on the Caprices
is discussed below in order to draw parallels between the quiet sound of Per Mattia
and the insight I gained on Six Caprices from the collaboration.

Six Caprices by Sciarrino is a twenty-five minute work, consisting almost ex-
clusively of violin harmonics. While the use of harmonics is not new to the violin,
the work presents a novel application of this existing technique on the violin. What
makes it novel is the extent of the application: harmonics are used not as an addi-
tional timbral effect but as the main composition material to create a new sound-
world. When I first learned the piece twenty years ago, I used to play it not-very-soft
to ensure that the harmonics were clearly heard while remaining ‘soft’. Then came
an opportunity to work with the composer. After hearing me play the second Ca-
price, he sighed and said: “You don’t understand my music.” Back then I thought I
was playing exactly what the notation stood for. But I quickly realised that what he
meant by writing harmonics was not what I had understood as the sound of violin
harmonics. He said my playing was much too loud, so I played more softly, but still
it was not what he was looking for — it simply made the sound lifeless. He sighed
again. With the mutual realisation that technical explanation wasn't going to help,
we searched for metaphors.

One of the memorable references Sciarrino made was his description of an ex-
perience as a young man in Palermo of going to listen to Debussy’s orchestral music

* See my demonstration performance at https://www.youtube.com/watch?v=9Rn9VI6G4NY
(accessed 12 January 2020).
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conducted by Sergiu Celibidache. In the middle of the performance, the orchestra
became so soft that young Sciarrino couldn’t hear it. ‘What are they playing?” He
leaned forward and tried to perceive the music through the surrounding noise of
the concert hall. Translating what I understood from his comments into technical
terms, I have found the following: first, the soft dynamics refer to the overall level
of sound which includes harmonics as well as noise (such as the friction noise of the
bow against the string), and not to the dynamic level of the harmonic sound (the
pitch); second, the complex quality of sound needs to be retained throughout so that
it has the power to draw in the listener to the sound. In playing this piece, I have also
become acutely aware of the silences in-between the phrases, but not as places where
I can relax and prepare for the next phrase. It has consequently led to the challenge
of how to make the silences musical. One of the key features in the performance
practice of Sciarrino’s music is to sustain a lively control over the threshold of silence
and sound.

All of the observations directly apply to the performance practice of Per Mattia
as well. Given the slow pace and generally quiet amplitude, the sound needs to be
intensive to sustain the musical narrative. Some of the harmonics don't speak well,
and the level of intensity needs to be kept within an appropriate amount of friction
noise. The silence between the phrases, and how one breathes before the start of the
next phrase, carries as much information as the sound.®

As in the Sciarrino example, the novel use of existing technique, or the use of
newly discovered extended technique, has contributed to the increased vocabulary
of soft sound on the violin. Many other composers, contemporaries to Sciarrino,
such as Morton Feldman, John Cage, Luigi Nono and Helmut Lachenmann, also
contributed to this development.” Each composer had a markedly different aesthetic
and produced distinct effects with soft sounds. However, their compositions share a
very similar desire to engage the musicians and audience in a new mode of experi-
ence for musical sound, through the use of soft sound as a medium for expressing
new poetics. My personal discussion with Sciarrino about the sound-world exempli-
fies this: each composer wants the performer to understand his aesthetic paradigm
of sound, without which no amount of performance intelligence or dexterity in
executing the music comes to fruition. An appropriate production of soft sound
is critical in this context because soft sound is deeply embedded in the individual
composition as an expressive enabler of its own aesthetic paradigm. It is not an exag-
geration to say that some late twentieth-century music stakes the aesthetic value of
beauty on soft sound, as in Sciarrino’s example.

¢ 'This is very similar to the way in which John Potter (2000, 159) discusses breathing in ensemble singing.

7 Amongst a considerable amount of scholarship on the aesthetics of avant-garde music in the late twentieth
century, the chapter on Morton Feldman in the doctoral thesis by Tanja Orning is of particular interest to the
topic, as she investigates the nature of the ecological interface between sound production and sound perception
from the viewpoint of a performer (Orning 2014, 65-129).



This is where the politics of musical production and listening becomes signifi-
cant. Many composers started to work directly with the performers to establish,
often collaboratively, an agreed operation mode through which a performance may
realise a composition. While it is often said that this is due to the musical notation
being insufficient to communicate the work, it is more often the case in real prac-
tice, as in the Sciarrino example, that the composer’s vision extends to the produc-
tion and listening experience. The poetics of the new aesthetic paradigms, enabled
by varied soft sounds, could no longer be identified through composition alone.
It required new performing and listening practices for its articulation. I should
mention, as one example of this approach, Luigi Nono’s aesthetics of listening,
which is also known as the ‘tragedy of listening’, the subtitle to his opera Prometeo.
'This opera is more like a sonic installation, focusing on the minutiae of individual
voices, textures and sounds while also exploring the world of our own imaginations
and ways of hearing. Nono was critical of the uni-directional communication that
was prevalent in classical music, comparing it to command-heavy, social-political
systems. He was tireless in critiquing our listening capacity through his composi-
tion. The sustained interest and development in the poetics of soft sound in the late
twentieth century prepared the ground for a wave of interest that would take place
in the twenty-first century.

ExAMPLE A: SOFT SOUND WITH AMPLIFICATION/COMPRESSION

The effect of technology on the appreciation of music in the contemporary world
is so widespread that most of the music we come into contact with in daily life is
electronically mediated. The next two examples are works of electroacoustic music,
composed for acoustic violin and electronics. The first example features processes of
amplification and compression, and the second diftusion.

Audio signal amplification and compression are electronic processes applied to a
voice or instrument while controlling the input level. Amplification simply increases
the level, while compression both increases the low signal level and reduces the high
signal level by ‘narrowing’, that is, compressing the dynamic range of audio signals.
'The process of amplifying an acoustic input signal often involves a type of audio
compression to prevent louder ‘peaks’ from becoming distorted. The main purposes
of audio compression are to ensure that sounds remain within a comfortable audible
range and to keep the listener’s attention. Today the omnipresence of audio com-
pression is not only in our listening environment but also in our creative environ-
ment. Young composers often find it challenging to balance acoustic instruments for
example — because their composition software plays back sounds in perfect balance
using already-compressed files from their sample library.
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The violin doesn’t usually need amplification: it is an instrument known for its
penetrating projection power to carry sound to the back row of a large concert hall.
Many composers take advantage of this and use only sound diftusion for the violin
to create a new sense of space. But amplification/compression can be used on subtle
and very quiet sounds, to make them audible so that the listener can appreciate
their quiet complexity. When I make a whispering sound on the acoustic violin, I
project it just enough so that you can still hear me at the far end of the room and,
as in Celibidache’s example, you are compelled to listen to the sound I'm producing.
But I can also play the same material in another room, with a microphone attached
to the violin. You will see me through a window or on a screen and hear me play to
you over headphones. If I give you two such demonstrations in sequence, you would
instantly recognise the two musical fragments as the same, but your impression of
them would be very different; what you initially heard live as naturally projected,
soft sound, appears in the headphone version to be very close to you, as if I'm whis-
pering right next to your ear. The difference is not the loudness. You hear them as
two different textures where the difference lies in their proximity to you — the dif-
fering degrees of intimacy. Actor and director Simon McBurney performed a show
called “The Encounter’in 2015 using this formula as an expressive tool by making
each audience member wear headphones.®

The Whispers of the Phoenix for violin by young Russian composer Alexander
Khubeev explores the effect of amplification and compression of soft sound and
realises an original musical expression.” Played on the violin with metal thimbles,
the piece calls for a small degree of amplification in a concert hall to create a sound-
world particular to this composer. The piece is about eight minutes in duration and
has three sections followed by an epilogue. Each section starts soft and grows busier,
repeating the process three times before the final section.

Metaphorically speaking, this music is about the relationship between the lis-
tener and the sounding material. Its expressiveness comes more from what the
listener does with the material, how the listener configures her experience or her
understanding of it, and less from the material imposing itself on her. Listening to
this music is as if looking into a microscope, finding small objects, slowly zooming
in and out and trying to make sense of them. The beginning of each section is very
soft, and the listener’s hearing goes into an intimate mode, much like the way Sciar-
rino’s music positions her. Then the music develops into something busier and more
intense, but it is a kind of intensification with an implosive power, growing inward
rather than outward. This is due to the limitation of metal thimbles as a sound-
producing tool, a limitation which provides an important aesthetic frame. The sonic
world that the listener experiences is a direct result of the combination of resources

# www.complicite.org/productions/theencounter (accessed 12 January 2020).

? A video of my live performance of the work at Gaudeamus Muziekweek 2015, produced by Gaudeamus
Foundation, is available at: www.youtube.com/watch?v=GILwXRDfnYs (accessed 12 January 2020).
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(metal thimbles and a small amount of amplification). The amplification has a criti-
cal function in constructing that effect.

'This kind of climax-building is not reliant on conventional compositional tech-
niques such as increased harmonic complexity and volume or thickening of a tex-
ture. If anything, it resembles a science-fiction style of transformation. It is initially
a simple discernable object but gradually becomes strange and unfamiliar, leading
ultimately to its own self-destruction at the end of each climax. The material is in
such a chaotic state during the climaxes that its expression is almost incompre-
hensible, but it doesn't erupt or explode; instead, it remains somewhat detached
and contained — as if its energy is becoming subverted through the process of its
very expression. In such a sound-world, ‘musical expression’ must be found outside
conventional domains. Tactility, for instance, plays a significant role in this piece. It
is not only how the player feels the strings, but also how the listener feels the metal
and fingerboard. The music’s quietness does not imply softness. In fact, the sound
traverses the whole spectrum between soft and hard within the quietness. The noise
that accompanies the pitch is a significant component, too — as is the gesture that
causes the noise and pitch. They are all mingled together, regardless of whether it is
actually heard or merely imagined.

'The way in which musical expression operates in this piece suggests two ideas.
First, the poetics of this music is not evident in the compositional design but emerg-
es only through a critical performing and listening experience. In other words, it is
not necessarily identifiable in the score because it depends on what others involved
in the music-making (performers and listeners) do with it through imaginative par-
ticipation. Second, as a corollary to the first idea, this music questions a fundamental
assumption about the role of the composer as the author of the musical work. The
composer ‘sets up’ a platform with the material in which the participants negotiate
imaginatively between the realm of abstract scheme and that of a real world of musi-
cal experience.

In 2015 Khubeev won the Gaudeamus International Composers Award in the
Netherlands, at which occasion the jury declared, ‘Khubeev has a perfect balance
between his sonic universe and the written realization. He has a brilliant way of
expanding advanced techniques, and creates a mysterious and profound sound-
world.”® The piece encapsulates his original sound-world, whose form of expression
reflects the changing expectations in the production of musical experience.

10 gaudeamus-muziekweek. prezly.com/alexander-khubeev-wins-gaudeamus-award-2015 (accessed 12 January

2020).
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ExamPLE B: SOFT SOUND WITH DIFFUSION

'The second example of electroacoustic music concerns sound diffusion. Sound diffu-
sion is a control process applied to the output sound and has an ability to ‘spatialise’
it. It can create a virtual location for a sound to be detected by the listener; this is
enabled by discrete mapping of multiple audio channels to a given set of loudspeak-
ers (which may include virtual ones, too). The earlier example of hearing a closely-
recorded whispering violin sound over headphones is also a type of sound diftusion,
where the sound source is moved nearer to the listener. As this example indicates,
it is possible to move a sound source without involving a complex diffusion system.
By virtue of its capacity to control space as a malleable entity, sound diffusion has
raised interesting questions about the expressive vocabulary in music and affected
the performance practice of electroacoustic music.

In room acoustics, diffusion is frequently used to ensure that you have more or
less the same hearing experience wherever you are in the room. In art, we manipu-
late this hearing experience by moving sounds, and such manipulation adds another
dimension to the creative practice. Antiphony was one of the earliest tools of this
kind, positioning performers or sound sources spatially as part of a musical design.
Today a sound diffusion system with multiple loudspeakers can position sounds
anywhere within a space. A sound can literally roam around’ the space, making
spatial movement a significant expressive dimension. As in the example with the
headphones, a small electronic alteration to the input signal allows us to experi-
ence intimacy by changing the perceived distance between the sound source and
ourselves. Likewise, moving sounds, produced by a diffusion system, give us a new
sensory experience. Moving sounds can also affect your physical sense of balance,
similar to riding a roller coaster (if the sound is moving fast) or sitting in a boat. It
is distinctly different from the sensation you experience when driving a car yourself
or riding a bike. It is your environment that is in charge of the movement, not you.

There are more performance venues with sound diffusion systems today, and
there are more musical works created for them. Anthémes II by Pierre Boulez (1997)
for violin and multi-channel surround sound system is one such example. Here a
number of electronic effects are organised in modules and spatialisation is used ex-
tensively throughout the piece. The first part of section VI features spatialisation in
a relatively simple, concentrated manner, where recorded violin sounds travel around
the room in conversation with the live violin-playing.

There are three sound sources in this section: the live violin sound played by the
on-stage performer, and two sets of sampled violin sounds. The two sets of samples
are differentiated according to the musical material: the first set contains cascad-
ing legato phrases, and the second staccato passages with alternating high and low
notes. Each sound source (the live violin, the first sample set, and the second sample

12



set) has its own spatialisation programme. They move independently, sometimes
crossing each other in their paths.

A number of questions arise from the on-stage performer’s point of view: what
does it mean to be ‘in ensemble’ with moving sounds when the live violin-playing
is stationary? The on-stage performer’s input is moved around, though she would
not hear it from where she stands. How does she gain an understanding about the
spatial movement of her sound as heard by the audience? How does she learn to
characterise her input to make her spatialised sound ‘in ensemble’ with the other
sets of sound and their movements? What kind of expressive qualities need to be
teatured in her input sound? How can it be played as live actions on her part?

'The solution we found was to relate primarily to the ‘gestures’ produced by the
moving sound.” Moving sound often leaves a sonic #rai/, like the smoke of fire-
works, creating ephemeral threads that disappear within seconds. In order to gain
understanding of the produced gestures, instead of standing still on a fixed point in
the circle of loudspeakers, I stood in the middle while playing my material during
rehearsal. Thus, I learned the moving gestures. Next was the translation: understand-
ing the sonic movement as ‘gestural shapes’ suggested that I should articulate the
movement mostly through changes in tone colour and bowing speed, rather than
in dynamics or intensity. We also discovered that emphasising the dynamic shapes
more than the dynamic levels such as mp and fF'was more eftective within the con-
text of this section. This was perhaps because shape could highlight the expressive
agency in movement, and my articulation of the dynamic shapes seemed to relate
more directly to the experienced quality of the moving sound at a moment-to-
moment level. This may be comparable to the effect of a fairly soft sound passing by
very quickly, the sensation of something ‘whizzing’ by very closely (like a mosquito at
night), rather than observing quick crescendo—diminuendo shapes from a distance
at differing loudnesses. Bringing out shapes in this gestural manner meant adding
an ‘interpretive layer’ to the notation, particularly with regards to written dynamic
levels and their durations, meaning that dynamics had to be relatively softer in gen-
eral and the crescendo—diminuendo shapes had to be more exponentially formed.

What does this example have to do with soft sound? The point of reference
is that shapes perceived through the sound’s movement in space have a very difter-
ent content and feel from those produced by the stationary performer or loudspeak-
ers with amplitude alone; furthermore, that soft sound gains an expressive quality
hitherto seldom encountered — a kind of disembodied lightness and speed — in an
electronically spatialised environment. This is a new quality, available in the com-
bination of diffusion and soft sound, thus expanding the expressive vocabulary in
music. This point may also explain why, in the more recent music with electronics,
what used to be articulated as changes in volume in the not-so-old acoustic music

1 My team consisted of Daniel Schorno and Urlich Pohl. We did extensive work on the performance of this
piece in autumn 2015 in preparation for the Boulez Festival in December 2015 in TivoliVredenburg, Utrecht.

13
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is more often expressed as changes of location in space. The Boulez example is one
such occasion, where I realised the potential of spatialisation and its effect on other
musical parameters and experimented with how I could relate my own playing to it
within my control. But the fact that a sound diftusion system can produce perceiv-
able softness/loudness with changes in distance to the listener, with no change in
the volume level, shows how critical the location of the listener is (or which listen-
ing environment she is in). This is a question that goes beyond the control of the
performer or sound diftusionist, as well as the scope of this article.'

Signal compression and sound diffusion are often used alongside each other as if
the reduced range of acoustic energy (reduced by compression) is compensated for
by the energy acquired by dynamic diffusion. The two examples of electroacoustic
music practice above suggest, though in very different ways, a shift in the perceptual
dynamics enabled by music technology. They suggest a new sonic sensibility, ex-
panding the late twentieth-century aesthetic paradigms of soft sound.

NEW SONIC SENSIBILITY

Salomé Voegelin (2010) discusses how we engage with near-silences in music in her
exploratory book about the practice of contemporary sound art. Her most revealing
insights, from the perspective of this article, are her descriptions of listening to very
loud sound and very soft sound.” She starts her discussion with Cage’s 433” and de-
scribes how Cage frames the emptiness and renders it visible and audible through the
articulation of discursive context. In experiencing these near-silences, Voegelin ob-
serves a shift of production responsibility from the conventions of the composition/
the artwork onto the individual audience member, who becomes audible to himself
in the contingent context of his listening practice’ (Voegelin 2010, 82). She explains
the shift thus: ‘composing silence is to build a [...] frame around the experience of
these sounds’ and ‘it happens on the composer’s wish but the desire of the audience
to hear fulfils it’ (ibid. 89).* She is here referring to how the work ‘stages’ listening
and makes sense as sound art through balancing this staging on one hand and per-
ceiving the staged silence on the other as equal parts in the experience. In doing so,
she touches upon the topic of ‘sonic subjectivity’, how ‘silence makes apparent the
consequences of intersubjective listening’, and ‘politicizes sound’ (ibid. 94).

12 This refers to both where the listener sits in a performance space as well as the challenge of listening and

imagining the space in the standard transmission in stereo.

13 Listening to loud sound has a similar effect to listening to soft sound because the volume forces us to revise
. . . o . . o e

our relationship to the audible. Voegelin's discussion of the effect of listening to loud sounds or ‘noise’is memo-

rable for the description of how the external loudness generates internal numbness that is silent.

14 In this context the word ‘silence’is used to describe nearly inaudible sound or aural emptiness, rather than

total acoustic silence.
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A closely related topic of inter-subjectivity in the experience of playing and lis-
tening has been discussed by Naomi Cumming (2000) in a very different context.
Hers is a study on music semiotics, and the principal claim in her book 7he Sonic
Self is that the subjectivities of the performer as well as the listener form a rich
tapestry of musical meaning and signification beyond the work and its so-called
critical interpretations. Although Cumming does not discuss soft sound or the kind
of new music within the scope of this article, she is profoundly concerned with the
production of musical experience, which s of relevance to the present discussion.
She uses the phrase ‘sense-making’ for the process of shaping musical experience.
She illustrates from a number of perspectives how varied modes of engagement
through which the subject interacts with the musical work become a necessary part
of the sense-making.

While there are numerous discussions on the dichotomy between the subjec-
tive experience and ‘formal’ approaches to music, Cumming’s focus (and basis for
argument) is on strategic details for musical experience as a means to balance and
relate the two opposites.”® She is not merely observing the states of dichotomy and
how people may bridge the gap, but also thinking creatively about the potential
in which a rapprochement’ could be mapped out. She uses the term ‘encounter’ to
describe our entering into ‘a relationship in which the humanly ‘personal’ does not
hold power ... and yet it is still possible to have the sense of being ‘addressed’ (Cum-
mings 2000, 286).

For Voegelin (2010, 110-111), staging silence and listening to the staged silence
are two ‘contingent’ acts and often contain ‘moments of coincidence’ where the two
‘meet’. This is similar to Cumming’s ‘encounter’, and both authors put the point of
this collision between the work and perception at the centre of musical discourse.
What is implied by both authors is that the engineering of such meetings is per-
Jformative. A close reading of their arguments supports the view that new ways of
constructing musical discourse require new ways of realising it. We need to develop
knowledge and tools to make musical encounters as meaningful events because us-
ing conventional tools does not guarantee that we can render the magic. This view
confirms the learning curve I experienced in the three works mentioned above.

As in Voegelin's example, the border between soft sound and no sound (silence)
provides a critical point where the collision between the work and perception takes

15 The dichotomy between experiential subjectivity and abstract musical work has been discussed from many
perspectives, including a feminist viewpoint in Suzanne Cusick (1994); ecology in Eric Clarke (2005); voice
and ethics in Nanette Nielsen (2012). The perspectives of shared creativity have been the most productive
approach in observing inter-subjectivity in action, as in Georgina Born (2005); Keith Sawyer and Stacy De-
Zutter (2009); Eric Clarke, Mark Doffman and Liza Lim (2013); and Eric Clarke, Mark Doffman and Renee
Timmers (2016). The authors who hold the perspectives of shared creativity reveal sociological leanings in their
insights; they excel in elucidating the practices and problems involved in how people and society behave in
and around music-making. While these findings clearly show the relations and interplay between subjectivity
and musical work, it is often outside the scope of discussion to explore how the dichotomy may be turned into
strategy in articulating music.
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place as ready-made experience. Quiet music showcases this collision by virtue of
entering the outside zone of the normalised louder sound-world. The new aesthetic
paradigms in the late twentieth century can be seen to have featured this collision,
paving the way to the development of a new sonic sensibility which highlights the
active role of the performer and the listener in ‘sense-making’.

'The contribution of music technology to contemporary music in this regard is
that it has increased the extent to which sonic quality can be controlled, rather
than merely being a given. We live in a world where every e-device comes with a
‘mute’ button, and silent pianos are common commercial products. We control the
loudness of most sounds, and silence them at will. The relationship between the
sound source and produced sound is no longer fixed in a very real sense. Electronics
has ushered in a new era of volume control, where cause and effect is no longer a
given relation. What we often forget is that every manipulation of sonic ‘presence’
is closely followed on by a revision of, or small readjustment to our sonic sensibili-
ty.** To what extent does that affect music-making in contemporary music? For the
on-stage musicians who produce sound and silence (and near-silences), what con-
sequences will these changes have on their practice in the future? What skills and
knowledge will become important for them?

SONIC ARTICULATION

Jonathan Dunsby (1995) highlights this challenge — new ways of realising new mu-
sical discourse — in his discussion of musical design by saying that ‘musical design
has to be animated in performance’ (Dunsby 1995, 84 [his emphasis]). Identifying
new sonic sensibility as applicable knowledge is all good, but just knowing its exist-
ence won't do for musicians. It is debatable whether musical design is what compo-
sition gives or what becomes perceptible through performance, perhaps collabora-
tively created; it is also debatable whether or not this culturally implied teleological
expectation becomes the performer’s mission. But the performer gains a design at
some point, however abstract that may be, and has to put it in motion — regardless
of questions such as what kind of design it is (pre-conceived, improvised, borrowed,
out-of-contingency, or other) and who has conceived this design (composer, per-
former, listener, or a set of given circumstances).

How do we identify appropriate performance strategy for enacting a design, and

16 In his article published more than twenty years ago, Simon Emmerson (1994, 98) asks ‘how do we reestab-
lish — through the acousmatic dislocations — what is “live”?’. He is positioning the term ‘live’ against ‘real-time’
and his question is posed for the community of acousmatic and electroacoustic music. But this question holds
significant relevance when we consider it in the present context discussing the ‘optimal’ volume level: what
criteria does the user follow when trying to reimbue something with ‘presence’
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which knowledge is necessary to find it? Identifying performance strategy, or gain-
ing knowledge of ‘how to do it’, is based on experience. ‘Reflection-in-action’ is
a phrase coined by Donald Schon (1983). He searches for patterns of reflection-
in-action amongst professionals in different fields, and labels characteristics which
enable their interactions with society ‘reflective’. The relevance of his insight to the
present discussion is twofold. First, he observes that the professional practitioner
gains knowledge and develops skills for that knowledge as the professional practice
continues in action. He shows that it is an essential part of the practitioner’s work
that it responds to the unique and unforeseen attributes that each moment or cir-
cumstance brings in the process. Second, he establishes a link between expertise and
reflexivity as a sign of excellence in any practice. Schon’s view of the role of expertise
is echoed by Richard Sennett (2008), who advocates for craftsmanship instead of
‘embodied knowledge’in order to give expert skills and knowledge a clear function
in a practical context (Sennett 2008, 44). Expert skills matter in finding appropriate
performance strategy, and the quest for them through action may be considered a
research activity in the academic context.

Each professional develops a certain methodology for solving challenges, as I
myself have done in the preceding examples. Performance methodology differs from
performance strategy in that the former is a system of distinct and usually well-
tested methods for completing a task through procedures, while the latter is an
action plan. A set of good strategies often becomes part of a good performance
methodology. The process of finding appropriate strategies is therefore a critical part
of establishing my methodology. Yet every strategy has to be engineered through
reflection-in-action when dealing with a new idea. The poetics of quiet music, as I
have encountered in the performance of new music, does not take place by default,
does not ‘make sense’so easily. We try to shape it with our hands, see if it can be ‘ani-
mated’, but many strategies actually fail. My first strategy for Sciarrino’s soft sound
didn’t work, though the strategy was not unsound; it took a while to find a strategy
for the right kind of intensification for the ‘dramatic’ narrative in the Khubeev. My
colleagues had to tell me that my initial strategy, in the Boulez, for relating to the
moving sounds of electronics wasn't working. Through assembling strategies that
work, I gradually formulate a methodology for approaching each musical work,
piecing together information and skills, some of which are sometimes esoteric.

I am aware that some of my solutions reveal more about my musical background
and aesthetic outlook than the nature of the challenge each piece poses regarding
the production of soft sound. Nevertheless, my work with soft sound reveals the
importance of the ‘contingent’ moment and of finding an appropriate performance
strategy for it. It explains the role new sonic sensibility plays when articulating the
poetics of soft sound in recent music and what we may miss unless we, the perform-
ers and listeners, get it right. Through my observations and personal experience, I
have spelt out what kinds of soft sound we have today, what their characteristics
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and differences are, and how new aesthetic paradigms with soft sound are gradually
pushing musical discourse to a new direction. My argument outlines the signifi-
cance of a new sonic sensibility, and highlights the complex challenge of articulation
for the new poetics.

CoNCLUSION

'The different kinds of quiet music discussed here show distinct performance strate-
gies: each has a different expressive system through which soft sounds are made
meaningful. My final contention is that sound in contemporary music in recent
decades has transformed itself from being an object that communicates music into
being a subject through which we experience music.

In the case of the quiet music of the late twentieth century, this work presents
sound primarily as a communicative object: in making this object ‘quiet’, it has
found an expressive power that grows in inverse proportion. The expressive system
is carefully made to work by the performer, and she possesses a critical level of con-
trol over the acoustic outcome as the prime producer of music. In this performative
process, soft sound gains a subjective dimension and introduces to the listener a new
mode of engagement.

In contrast, more recent quiet music (that which uses electronics more often) as-
signs the listener a vital role from the conceptual outset because the work is more in
the perceived experience rather than in the acoustic outcome. It proposes through
electronic manipulation a new sonic experience that emphasises personal engage-
ment. It suggests that music doesn't exist as an external ‘thing’, but rather inside us
through our experience of sound as musical subject. The implication in terms of
aesthetics is that we won't get to know the music of this type until it sounds out,
precisely because we don’t know how we may respond to sound with subjectivity in
advance.

There is a philosophical movement led by thinkers such as Marcel Cobussen,'’
Naomi Cumming, and Salomé Voegelin, who promote, in their own individual
ways, new sonic sensibility involving subjectivity and sonic materialism. They move
away from the traditional notions of representation and signification in music, and
emphasise the emotional and personal engagement with the act of listening as com-
munication. The multi-modal, experiential practice constitutes the core of their aes-
thetics and philosophy of music. But much of the discussion is still focused on the
aesthetics, rather than the production of music. We need more information on strat-
egies for articulating new poetics in order to consolidate its practice as performance.

17T have omitted Cobussen’s discussions of ‘relational subject’ (2012, 113-115), despite its relevance to the
present discussion, in order to retain focus on the performance of composed music.
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Quiet music comes with lively poetics today. Soft sound permits a willing en-
gagement with musical experience, allowing the listener to participate and explore
the act of listening and contemplating music. Perhaps this is the reason why soft
sound continues to abound in contemporary music. Its quiet challenge is effective.

As for articulating different aesthetics of soft sound, there are many differing
strategies. Each quiet music has its own means through which to present and stage
soft sound for a specific encounter. Their difference stems from their differing pur-
pose, that is, what the sound is for. One personal consequence of this enquiry is that
it has heightened my awareness that my skill set as a musician needs to keep evolv-
ing as our relationship to sound gradually transforms. The artistic discourse of quiet
music is fragile yet open: it exposes the aptitude of my skill set and keeps me alert
when shaping new musical experience. We are indeed at the beginning of a new
age of musical expression with ‘volume’ as its critical parameter, a possible course of
development which Schoenberg contemplated a hundred years ago.
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k‘J SUSANNA LINDBERG
w.

Miten tullaan kyborgiksi ja meedioksi?
Esittavien taiteiden opettamisesta

Miten voi opettaa luovuutta esittivissd taiteissa? Uskaltaudun tarttumaan téllaiseen
kysymykseen, vaikka en olekaan taiteilija enkd kasvatustieteilijd vaan filosofi. Siksi
varoitan lukijaa heti alkuun siitd, ettd en tule esittdmdin lapileikkausta uusimmas-
ta luovuutta koskevasta kasvatustieteellisestd tutkimuksesta. Sen sijaan yritin antaa
yhden nikokulman kysymykseen siitd, mitd annettavaa uudella ranskalaisella filoso-
fialla voisi olla esittivien taiteiden opetukselle. Olen tarttunut tihin kysymykseen
siksi, ettd se on viime aikoina toistuvasti esitetty minulle." Esitin tdssd ndin synty-
neet ajatukset my0s lukijalle. Ajatusketjuni ei toki pysty vastaamaan kysymykseen
tyhjentdvisti, mutta hyvilld onnella se saattaa innostaa miettimién asiaa izse hieman
uudella tavalla. Vain timi on filosofian tavoite.

Kysymys luovuuden opettamisesta sisiltdd paradoksin, silld luovuus on médri-
telmidn mukaisesti jotakin, mité ei voi opettaa, koska se on jotakin uutta ja ennen-
kuulumatonta, mitd luova ihminen 16ytdd itsestddn. Niin asian nikee esimerkiksi
modernin estetiikan isi Immanuel Kant. Kantin terminologiassa se, mitd nykydin
kutsutaan /uovuudeksi kisitellddn sanan nerous alla: molemmat merkitsevit kysyi
ylittdd annetut taiteen tekemisen sddnnot ja suorastaan tuottaa taiteelle omia uu-
sia sadnt6jd. Hin madrittelee Arvostelukyvyn kritiikissi nerouden luonnonlahjaksi,
siis "kyvyksi, jonka kautta itse luonto antaa taiteelle sidnnon” (Kant 1974, 242): se
on taiteilijan kykyéd vapaaseen produktiivisuuteen, joka on samankaltaista kuin itse
luonnon vapaa produktiivisuus. Téllaista vapaata kykyi ei tarkkaan ottaen voi opet-
taa toiselle ihmiselle. Oppilas voi kylld oppia matkimaan neron t6itd, mutta jiljitel-
mi on vield kaukana siitd omaperiisyydestd, jota nerokkaalta tai edes kypsiltd tyoltd
vaaditaan (Kant 1974, 243-246). Luovuutta ei siis ole kyky toteuttaa teos annettuja
sddnt6jd seuraten, vaan kyky tuottaa aivan uudenlainen, odottamaton teos. Téssd
artikkelissa esitetddn, ettd myds jonkun toisen tekemin teoksen (sdvellyksen, niy-
telmin) tulkitseminen voi olla luovaa silloin kuin se on jotakin enemmin ja jotakin
muuta kuin teoksen esittimistd annettujen sidntdjen mukaan — silloin kun esitys
tuo esiin odottamattoman, ennenkuulumattoman, uudenlaisen tulkinnan teoksesta.
Siksi myds esittivin taiteilijan ty6 voi olla luovaa.

! Kiitidn Tiina Pusaa ja Taneli Tuovista, joiden kutsu tulla puhumaan Taideyliopiston ja Aalto-yliopiston jir-
jestimilld taidekasvatuksen luennoilla sai minut tarttumaan tihin aiheeseen, ja Ugo Cortea, jonka Helsingin
yliopiston Tutkijakollegiumiin jirjestima symposiumi Creativity in Art and Science sai minut viimeisteleméin
ajatuksen.
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Vaikka luovuutta ei paradoksin mukaan oikeastaan voi opettaa, siti tietysti opete-
taan joka pdivi erilaisissa taideoppilaitoksissa, ja kaikilla taiteiden opettajilla on kei-
nonsa selvitd luovuuden opettamisen paradoksista. Kantin jiljilld padtyy kysyméin
esimerkiksi, onko opettaja nero, jota oppilaan pitiisi jiljitelld. Vai onko oppilas nero,
jota opettaja ei aina ymmdrra? Voivatko molemmat olla nerokkaita yhti aikaa mutta
eri lailla, ja jos voivat, mitd tistd seuraa? Tassd artikkelissa aion ndyttid, ettd asia
on monisyisempi. Yritin selvittdd luovuuden opettamisen paradoksia erottelemal-
la joukon elementtejd, jotka ovat lisnd oppimistapahtumassa. Suuntaan huomioni
vain esittdviin taiteisiin ja niiden joukossa muusikon ja niyttelijin ty6hon. Keskityn
sithen osaan muusikon ja néyttelijin tyotd, jossa tulkitaan olemassa olevia nuotteja
ja tekstejd, silld ndin pystyn korostamaan paradoksin hankaluutta vield enemmin:
ndissd tapauksissa nimittdin oppilas jdd yhtd lailla nerokkaan siveltdjin ja niytel-
mikirjailijan varjoon kuin opettajansa varjoon. Tarkoituksenani on esitelld kolmen
ranskalaisfilosofin — Jacques Ranciere, Peter Szendy ja Philippe Lacoue-Labarthe
— ajatuksia tdstd monimutkaisesta tilanteesta.

Miiritelmdn mukaan luovuuden opettaminen on jonkin sellaisen asian opetta-
mista, mitd opettaja ei tiedd: sikili kuin luovuudessa on tosiaan kyse oppilaan omasta
lahjakkuudesta, se on hinen intiimi ja ainutlaatuinen kykynsd. Miten voi opettaa
jotakin sellaista, mitd ei tiedd? Tami kysymys on lihtékohtana Jacques Ranciéren
kuuluisalle kirjalle Maitre ignorant (1987) eli Tietamiton oppimestari (vrt. Lindberg
2010 sekid Himanka teoksessa Tuomikoski 2018). Ranciére kertoo tarinan erikoi-
sesta — ja erikoisella tavalla onnistuneesta — pedagogisesta kokeilusta, jonka Joseph
Jacotot teki vuonna 1818. Jouduttuaan maanpakoon Jacotot sai tyotd ranskalaisen
kirjallisuuden opettajana Alankomaissa. Valitettavasti osa hinen oppilaistaan ei
osannut ranskaa, eikd hin itse osannut ollenkaan hollantia. Niinpd hin kehotti op-
pilaitaan opiskelemaan ranskaa itsendisesti Fénélonin Telemakhoksen kaksikielisen
edition kanssa, ja hinen odotustensa vastaisesti nimi oppivat ranskaa erittdin hyvin
(Ranciére 1987, 7-9). Myohemmin hin jatkoi kokeilujaan, ja osoittautui, ettd hin
opetti menestyksellisesti muitakin asioita, joita hin ei itse osannut, esimerkiksi maa-
laustaidetta ja pianonsoittoa (Ranciere 1987, 28). Ranciéren mielestd Jacotot'n me-
nestyksen salaisuus oli se, ettd hin ei asettunut perinteisen kaikkitietivin oppimesta-
rin rooliin, vaan hin ryhtyi pdinvastoin fietdmdittomiksi oppimestariksi, joka kehotti
oppilaita opettelemaan asian itse. Kaikkitietdvd oppimestari saattaa edistimisen ase-
mesta jarruttaa oppimista, silld samalla kun hin ndyttid tietdvinsd kaiken, hin myo6s
ndyttdd, mitd kaikkea oppilas ei tiedd. Pahimmassa tapauksessa oppilas oppii vain
sen, ettd hin on tietdmiton, ja menettdd halunsa edes yrittdd oppia mitddn. Jacotot’n
kokeilu osoittaa, ettd oppimisen todellinen subjekti ei ole koulumestari vaan oppilas.
Tietimiton oppimestari panee oppilaan tilanteeseen, josta timi selvidd vain oppi-
malla itse ja mahdollisesti opettamalla my6s opettajalle jotakin sellaista, mitd tdimad
ei tiedd. Oppimestari ei silti ole hyédyton. Pdinvastoin hdn on korvaamaton, ei siksi,
ettd hin antaisi oppilaalle oikeaa tietoa, vaan siksi, ettd hin vapauttaa oppilaansa.

23



TRIO 1/2020 — Artikkelit: Susanna Lindberg

Hin haluaa oppilaan kiyttivin itse omaa dlyddn, ja juuri timé halu on hinen antinsa
oppilaalle (Ranciére 1987, 29).

Perinteisesti ajatellaan, ettd vapauttavan opettajan perikuvana on Sokrates, joka
ei sanele oppilaalle totuuksia, vaan antaa timin 16ytdd totuudet itsestddn. (Niin or-
japoika Platonin samannimisen Menon-dialogin mukaan 16ysi itse geometrian lait:
"Hin herii tietimidn kenenkidn opettamatta vain siten, ettd hineltd kysytdin. Hin
siis 16ytdd tiedon omasta itsestddn.” (Platon, 1978, 130.)) Vapauttava pedagogiikka
olisi siis autoritatiivisen totuuksien latelemisen asemesta sokraattista maieutiikkaa
("kitilointid”). Jacotot’ta seuraten Ranciére on kuitenkin sitd mieltd, ettei Sokrates
suinkaan ole vapauttava opettaja, vaan juuri Sokrates on fyhmistivi opettaja, joka
kaikin keinoin saa oppilaan nikemdin, kuinka puutteellisia ja ristiriitaisia tdimin
viitteet ovat. Sokrates niyttdd oppilaalle, ettd timi e/ tiedd mitd luulee tietdvinsd,
ja niinpd Menon ei suinkaan 16ydi itse geometrian lakeja vaan pelkistdin sen, ettei
hin 16ydd yhtddn mitédén, ellei hyvid oppimestari ohjaa hénti tielld oikeaan suuntaan.
Jacotot’n mukaan timi on kaikista opetusmenetelmistd tyhmistivin ja turruttavin,
silld se ei ndytd oppilaalle vain puutteita hinen tiedoissaan, vaan — miki paljon pa-
hempaa — synnyttdd hineen tunteen omasta tietimittomyydestd, kyvyttomyydesti
ja riittiméttomyydestd (Ranciere 2005, 5-6).

Ranciéren kirja tulee varmaankin suurempaan tarpeeseen Ranskassa kuin Suo-
messa, silld Ranskassa opettajan rooli on vield nykydinkin yleensd perinteinen mesta-
rin rooli. Sielld ajatellaan, ettd opettajan tehtdvind on opettaa sisilt6jd ja menetelmia
oppilaille, jotka eivit niitd tiedd, eivitkd sikéldiset opettajat epiroi kertoa oppilail-
le, kuinka tietimittémid ndma ovat. Suomessa Jacotot’n pedagogiikka ei sen sijaan
kuulosta yhtd kokeelliselta. Se muistuttaa sitd oppilaskeskeistd pedagogiikkaa, jota
jo harjoitetaan tai ainakin suositellaan harjoitettavaksi kaikissa suomalaisissa oppi-
laitoksissa. Tillaisen pedagogiikan perusajatuksena on se, ettd oppija pannaan oppi-
mistapahtuman keskipisteeseen ja opettaja vetdytyy syrjemmille: opettaja ei niin-
kdin opeta kuin edesauttaa oppimistapahtumaa. Joskus tillainen menetelmi toimii
hyvin, mutta suomalainen koululaitos tarjoaa myds esimerkkejd siitd, miten se voi
epdonnistua. Oppimistapahtuma epdonnistuu ainakin silloin, kun oppilas jdd lopulta
yksin tyhjin vapauden ja merkityksettdmien tulosten kanssa. Luovuutta tietysti suo-
sitaan aina, mutta silloin kun mitd tahansa pientikin ponnistusta ja keskinkertaista
suoritusta ylistetddn yksinkertaisesti siksi, ettd oppilas on tehnyt jofakin, toiminta ei
endd tunnu luovalta. Tosiasiassa oppilas saattaa jaadi hyvinkin yksin valkoisen pape-
rin tai tyhjin ruudun ddreen miettimédn, mistd tyhjiossd nyt nyhtdisi. Luovuutta ei
silloin opeteta kuin paradoksaalista tiedettd uusien asioiden keksimisestd, mutta ei
sen “kitilointikddn” toimi, jos oppilas oppii vain sen, ettd hineltd puuttuu todellisia
ideoita, kykyjd, luovuutta. Tamai ei tietenkdin ollut Jacotot’n tarkoituksena. Tietysti
hin aloittaa hyperbolisella tarinalla, jossa hin sai autodidaktit oppimaan jotakin sel-
laista, mitd hin ei itse osannut opettaa. Mutta hin teki silti monenlaisia asioita: hin
valitsi oppimateriaalin, kuunteli, rohkaisi ja vastasi. Ennen kaikkea hin Aa/usi, ettd
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hinen oppilaansa oppisivat haluamaan oman ilyn kiytt6d (Ranciere 1987, 26). Tie-
timiton oppimestari ei suinkaan tyydy nyokkddmain ja sanomaan, ettd “tosi kiva”.

On my6s syytd korostaa, ettei Ranciére viime kidessi selitd Jacotot'n kokeiluja
suositellakseen uutta pedagogista lihestymistapaa. Tarinan tarkoituksena on pikem-
minkin kuvittaa hinen paljon kauaskantoisempi viitteensi kaikkien dlyjen saman-
arvoisuudesta. Tdami ei tarkoita sitd, ettd kaikkien ihmisten intellektuaaliset kyvyt
olisivat samanlaisia, vaan siti, ettd demokratia on mahdollista vain, jos postuloimme,
ettd kaikilla ihmisilld on yhtéldinen kyky ajatella itse, ja jos zodennamme timin kyvyn
joka kerta uudestaan (vrt. Ranciére 1995, 58). Ranciéren tietimittomin oppimesta-
rin tarkoituksena ei ole kertoa meille, miten koululaitos pitiisi jarjestdd, vaan milld
ehdolla voidaan puhua todellisesta demokratiasta.

Ranciéren tarina tietimittomistd oppimestarista auttaa meitd kuitenkin tun-
nistamaan kaksi asennetta, jotka ovat luovuuden opettamisen kannalta tuhoisia.
Ensimmiinen niistd on tyrannimaisen koulumestarin asenne. Hin tietdd kaiken ja
ndyttdd lakkaamatta, miten tietimiton ja taitamaton hidnen oppilaansa on, ja télld
tavalla hin lopulta tappaa oppilaan halun oppia yhtidn mitdin. Parhaat esimerkit
tyrannimaisista koulumestareista 16ytyvit varmaankin perinteisesti klassisen musii-
kin ja baletin opetuksesta. Toinen luovuuden opettamisen kannalta tuhoisa asenne
on laiska tietimiton koulumestari, joka jittdd oppilaansa yksin miettimadn, minka-
laista luovuutta hinen tietdimattomyydessddn mahtaisi piilld. Parhaita esimerkkeji
siitd, mihin ndin pdddytdin, 16ytyy kykykilpailujen surullisista esikarsinnoista. Nyt
yritin 16ytdd toimivampia malleja luovuuden oppimiselle kahden ranskalaisfilosofin,
Philippe Lacoue-Labarthen ja Peter Szendyn t6istd. Vield vihemmin kuin Rancie-
re, hekdin eivit varsinaisesti puhu pedagogiikasta. Sen sijaan he pohtivat sitd, mité
on muusikko ja mitd on ndyttelijd. Yritin nyt ndyttid, miten niitd ajatuksia voisi
mahdollisesti soveltaa esittivien taiteiden opetukseen.

PETER SZENDY JA MUUSIKON KEHO

Kirjassaan Membres phantomes: des corps musiciens (2002) Peter Szendy tarkastelee
muusikon, nimenomaan soittajan kehoa. Tehdikseni ajatuksesta vield selvemmin
esitin sen vield vihin vahvemmin vedoin kuin Szendy itse ja tulkitsen hinen kirjan-
sa ndyttivin, miksi soitfajan kehosta pitid tulla kyborgin ja meedion keho. Mutta ennen
tillaisia pohdintoja on selvitettivi, mikd on muusikko.

Szendy kertoo, ettd kaikkein klassisimman nikemyksen mukaan muusikko, 7u-
sicus, on se, joka ymmairtdd musiikkia. Hin on siis teoreetikko tai kriitikko, joka
tietdd, miten musiikkia arvioidaan (Szendy 2002, 26-33). Musicuksen prototyyppi
on Pythagoras, joka keksi sivelten ja harmonioiden matematiikan. Hén keksi myos
instrumentin — monokordin — mutta se ei oikeastaan ole soitin, vaan laite, jolla voi
tutkia ddnen fysikaalisia ominaisuuksia. Mutta silld ei ole vilid, silld musicus ei my6s-
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kdin osaa soittaa, tai ainakaan se ei ole vilttimatonti. Sitd vastoin instrumentalisti
saattaa kyetd soittamaan virtuoosimaisesti, vaikkei hin tuntisikaan musiikin tiedet-
td: hin saattaa olla hiikiisevd muusikko ja silti idioo##i (sanan alkuperiisessi merki-
tyksessd tavallinen kouluttamaton ihminen, joka ei osallistu julkiseen eliméin vaan
huolehtii vain omista asioistaan).

Samat ennakkoluulot voi 16ytdd myos teatterista. Niyttelijin ei tarvitse olla mi-
kddn intellektuelli. Runoilijan, kirjailijan, ohjaajan ja kriitikon odotetaan olevan
kultivoituja teoreetikkoja, mutta ndyttelijd voi olla my6s vaistonvarainen luonnon-
lapsi, joka "menee mukaan tunteellaan” eiki jirkeilemilld. Myds kuvataiteen alalla
tunnetaan vaistonvaraisen maalarin tai kuvanveistdjin tyyppi, joka ei lihesty taidet-
taan jirkeilemalld vaan upottamalla kitensd ja melkein kehonsakin maaliin, saveen
tai muihin materiaaleihin ja kiskoo sitten muodot esiin materiasta kuin luonnon-
voima.?

Nykydin nimi ennakkoluulot ovat vanhentuneita, eikd kukaan endd ajattele
muusikon tai ndyttelijin olevan "idiootti”. Siitd huolimatta maksaa vaivan miettid,
mistd esittdvin taiteilijan "idiotia” tai tietimdttdmyys oikeastaan muodostuu. Mitd
on se, mitd taiteilija itsekddn ei tiedd ja mikd hinelle pitdi siis opettaa? Miten sitd
voi lahestyd? Se on kuitenkin esittdvin taiteilijan taidon ydin, hinen lahjakkuutensa
ja luovuutensa alkuperd. Hinen lahjakkuutensahan ei muodostu musicuksen oppi-
neisuudesta, vaan se on mysteeri kaiken teorian tuolla puolen, salaperdinen "vaisto”
tai "intuitio”, joka synnyttéi esittdvin taiteilijan lavakarisman. Mutta miten sitd voi
opettaa, jos siitéd ei kerran voi tehdé teoriaa, ainakaan siind mielessi, ettd on mah-
dotonta tehdd universaali teoria persoonallisesta vietistd. Esittivin taiteilijan taito
liittyy jollakin tavalla hinen persoonallisuuteensa ja subjektiivisuuteensa — mutta
voiko subjektiivisuutta opettaa?

Pedagogin ongelma perustuu tihin paradoksiin. On helppo opettaa teoriaa. Mu-
siikinteoria on paradigmaesimerkki kodifioidusta tiedosta, jonka voi hyvin opettaa,
silld se on vakiintunut teoreettinen kokonaisuus (ja tietenkin siitd on paljon hyotyd
mille tahansa muusikolle). Kaikilla taiteilla on samankaltaisia teoreettisia periaat-
teita. Mutta miten voi sen sijaan opettaa lahjakkuutta, vaistoa ja intuitiota? Miten
voi opettaa herkkyyttd ja luovuutta, hauraita kykyjd, joita opettajan tulee vaalia sen
sijaan, ettd hin rusentaisi ne oman tietonsa tai persoonallisuutensa alle? Ne tuntuvat
olevan luonnollisia lahjoja, ja silti ne eivit kehity ilman harjoittelua; tissid paradoksi
piileekin.

Kirjassaan Szendy kdyttdd esimerkkinddn pianonsoittajaa, ja hin kuvailee eri-
laisia kisityksid siitd, miten pianonsoittoa voi opettaa. Tietysti kaikki menetelmit
vaativat kurinalaista harjoittelua; ilman sitd oppilaan sormet eivit yksinkertaisesti

? Nykyiin varsinkin visuaalisissa taiteissa teoreettisen kisitteellisyyden ja vaistonvaraisen virtuoosimaisuuden
vastakohta on kadonnut melkein kokonaan, silld taiteellisesta prosessista on tullut aina vain kisitteellisem-
pi. Pohdin taiteilijan roolin muutosta artikkelissani "Liberation — of Art and Technics: Artistic Responses to
Heidegger’s Call for a Dialogue between Technics and Art” (Lindberg 2017a, 139-154).
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kehity kyllin nopeiksi, tarkoiksi ja vahvoiksi. Mutta tima ei selvistikdin riitd. Pelkka
tekninen harjoittelu tuottaa vain musikaalisia koneita, vihin samaan tapaan kuin
pelkkdin tekniikkaan keskittyvit tanssitunnit synnyttivit Coppelian, joka on pelk-
ki tanssiva nukke.’ Taiteilijan pitdd hallita tekniikkansa ja sitten ylittdd se. Mutta
miten?

Vastaus ei piile musiikin intellektuaalisessa ulottuvuudessa vaan sen ruumiillisen
ulottuvuuden paremmassa ymmartimisessd — silli ruumistahan tdssd harjoitetaan.
Mutta mikd on muusikon ruumis — tai tanssijan tai néyttelijin? Jos se on oppineen
hengen vastakohta, olisiko se kenties lihasta ja verestd tehty materiaalinen, suoras-
taan biologinen asia? Ei tietenkiin. Jos taide olisi pelkkii biologiaa — hermoja, vi-
littdjdaineita, sihkoimpulsseja — voisimme korvata taiteen ladkkeilld ja huumeilla, tai
kenties terveelliselld ruualla ja urheilulla. Nietzschekin puhui ironisesti siitd, miten
taidetta voi kiyttdd erddnlaisena lidkkeend, joka rauhoittaa tai kithdyttdd ruuansu-
latusta ja hermoja ja vaikuttaa yleiseenkin hyvinvointiin.* Mutta tosiasiassa ruumiin
biologinen ulottuvuus ei koskaan kykene selittimadin taiteen merkitystd, saati sitten
sen kykyd kommunikaatioon ja yleensikin sosiaaliseen ulottuvuuteen.

Olisiko oppineen hengen vastakohta sitten taiteilijan tiedostamaton, niin kuin
ensimmaiseksi esitti itse Freud (1995)? On varmasti mielekkdampai etsid luovuuden
alkuperdd tiedostamattomasta kuin biologiasta ja tutkia taidetta pikemminkin psy-
koanalyysin kuin biologian avulla. Mutta ei taide kuitenkaan johdu henkilokohtaisista
patologioista tai idiosynkrasioista, vaan se tulee niiden lisiksi tai niistd huolimatta —
silld taiteessa kommunikoidaan jotakin, siind on jotakin yhzeistd. Tama ei kuitenkaan
tarkoita sitd, ettd taide perustuisi yhteisiin ideoihin, esimerkiksi jungilaisiin arkki-
tyyppeihin (Jung 1991): ehki ajatus arkkityypistd voi joskus stimuloida kirjoittajaa,
maalaria tai siveltdjdd, mutta enemmin siitd on todennikoisesti hyotyd uskonnon
perustajalle. Taide (ja tekniikka) perustuu paremminkin sithen, miti Kant kutsui
reflektiivisiksi arvostelmiksi, siis arvostelmiksi, jotka eivit voi nojautua annettui-
hin universaaleihin ideoihin vaan joissa arvostelukyky etsii sidnt6d tilanteessa, jossa
minkiinlaista siintod ei ole annettu (Kant 1974, 24-29, vrt. Santanen 2017, 107).
Taideteos on ehdotus, jonka taiteilija tarjoaa muillekin, jotka sitten ehkid kokevat
ne myoskin koskettaviksi ja puhutteleviksi ilman, ettd mikddn universaali idea tdti
jakamista selittdisi. Oli miten oli, timd ei kerro paljoakaan muusikon ja niyttelijin

3 Coppelia on tanssiva nukke, johon Fritz-niminen nuorukainen onnettomuudekseen rakastui E. T. A. Hoff-
mannin kertomuksessa Nukkumatti. Léo Delibes sivelsi kertomuksen pohjalta baletin Coppeélia, jonka pédrooli
Swanhilda kuuluu klassisen repertuaarin myyttisiin rooleihin. On tietysti sanomattakin selvid, ettd nukke-
Swanhildan roolin tanssiva ballerina ei koskaan jii pelkiksi nukeksi.

* Heidegger analysoi Nietzsche-luennoissaan ristiriitaa, joka syntyy kun Nietzsche yhtiilti tekee taiteesta ni-
hilismin vastaisen luovan voiman parhaimmillaan ja toisaalta tutkii taidetta fysiologisena ilmioni (Heideg-
ger 2008, luku "Rausch als dsthetischer Zustand”). Jalkimmdisessi tapauksessa taide on hyvii, jos se enentid
ruumiin eliminvoimaa — mutta toisaalta taiteen fysiologia on Nietzschelle ennen kaikkea metafora, jolla hin
tarkoittaa yhti lailla taiteilijan psykologiaa. Hyvi taide kumpuaa taiteilijan kithkosta (Rausch) (Nietzsche 1999,
116), huono taide sen sijaan toimii niin kuin Wagnerin musiikki: se hysterisoi passiivisen yleison. Nietzschen
Wagner-kritiikistéd ks. myos Lacoue-Labarthe 1991, 194-211.
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harjoittamisesta. Taiteilijan harjoituksen kohteena ei ole tiedostamaton, koska ta-
valla tai toisella keho "tietdd” ja "ajattelee”, silld on oma dlykkyytensd. Mutta miki?

Szendyn kirjasta 16ytyy erikoinen ajatus: teoreettisen mielen vastakohta on tek-
ninen kyky. Diderot on verrannut ihmistd "affekticembaloon”: ihminen on aisti-
musinstrumentti, jota voi my0s soittaa, harjoittaa ja manipuloida.® Szendy viittaa
Diderot’hon muistuttaessaan, ettei harjoitetun muusikon keho ole jiykkd mekanis-
mi, joka vain toistaa samoja eleitd, jotka sille on opetettu, vaan se on itsekin notkea
ja mukautumiskykyinen instrumentti, jolla voi my6s leikkid ja keksid uutta. Se on
taitava keho, kykenevi keho, ja vain tissd mielessd kehokone. Toki monet muutkin
musiikintutkijat ovat tarkastelleet musiikinopetusta kehon harjoittamisena (mm.
Riikonen 2005, Tiensuu 2015, Aho 2016). My6s esimerkiksi Luc Nijs on kuvannut
muusikon kehon ja soittimen kasvamista yhteen, mutta hin ei mene yhti pitkil-
le kuin Szendy, silld hinelle keho psykofyysisend oliona ja soitin artefaktina ovat
kuitenkin ontologisesti erilaisia (Nijs 2017), kun taas Szendy tarkastelee seki ke-
hoa etti soitinta saman ontologisen ulottuvuuden, "teknisyyden” eri versioina. Kyse
el ole siitd, ettd jo ennalta valmiiksi annettu psykofyysinen entiteetti, "mini”, opin
hallitsemaan instrumenttia ja kittd instrumentin osana, vaan siitd, ettd kisi ja inst-
rumentti yhdistyvit tekniseksi yhdistelmaksi (assemblage), joka toimii riippumatta
siitd, komentaako ja ohjaako mikéddn mindn kaltainen korkeampi instanssi musiikin
tuottamista. Mindn ensisijaisuus on leimallista my6s David Sudnow’n teokselle Zhe
Ways of the Hand, joka toki muuten pyrkii kuvaamaan samaa instrumentin ja kehon
yhteen kasvamista kuin mistd tissd on puhe.®

Szendyn mielestd muusikon keho ei kuitenkaan ole itse soitin, vaan se on keho
Jjolla on soitin. Muusikon keho on vihitellen kasvanut kiinni soittimeensa. Siksi
kutsun sitd musiikilliseksi £yborgiksi.” Kyborgi on tietysti monimutkainen olento.
Elokuvissa kyborgiksi on helppo tulla: kaikkivaltiaat tiedemiehet ymppédvit ihmis-
kehoon keinotekoisia lisdjdsenid, infrapunasilmii, eksoluurankoja, kidden paikalle

> "Diderot: Nous sommes des instruments doués de sensibilité et de mémoire. Nos sens sont autant de touches
qui sont pincées par la nature qui nous environne, et qui se pincent souvent elles-mémes. Et voici, 2 mon juge-
ment, tout ce qui se passe dans un clavecin organisé comme vous et moi. [...]

D’Alembert: J'entends. Ainsi dong, si ce clavecin sensible et animé était encore doué de la faculté de se nourrir
et de se reproduire, il vivrait, et engendrerait de lui-méme ou avec sa femelle de petits clavecins vivants et
résonnants.

Diderot: Sans doute. A votre avis, quest-ce autre chose qu'un pinson, un rossignol, un musicien, un homme?
[...].” (Diderot 1951, 880.)

¢ Sudnow kuvaa jazzpianistiksi tulemista kiden mukautumisena seki instrumenttiin etti jazzin konventioihin
(Sudnow 1993). Sudnow’n nikékulma eroaa Szendysti siing, ettd hin korostaa tahtovaa mind, joka harjoittaa
kisidin, siind missd Szendyi ei kiinnosta mind vaan itse kisi, joka vihitellen kasvaa kiinni soittimeen, huomasi
‘mind’sitd tai ei.

7 Kyborgin kisite tuli filosoflaan Donna Harawayn kuuluisassa "Kyborgimanifestissi” (Haraway 2003). Selitin
termid tarkemmin artikkelissani Lindberg 2017b. Monet musiikintutkijat ovat kutsuneet instrumentaalimuu-
sikoita kyborgeiksi, etenkin silloin kun soitinta laajennetaan kokeilevin keinoin. Esimerkiksi Riikonen (2005,
167) tulkitsee huilistin ja hidnen kiyttiminsi elektroniikan yhdistelmad Harawayn kyborgi-termin kautta.
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kiinnitettyja aseita. Se on helppoa ja tuskatonta, ja tilld lailla sankari muuttuu suk-
kelasti yli-ihmiseksi teknologian ansiosta.

Mutta musiikinopettaja tietdd, ettei keho kasva helposti eikid kapinoimatta kiin-
ni instrumenttiin. Kirjansa alussa Szendy kertoo kauniin lapsuudenmuiston siit,
miten hin itse tutustui pianoon. Muistossa lapsi asettaa sormensa koskettimille
samoille paikoille kuin opettajakin, ikddn kuin hin laittaisi sormensa automaat-
tipianon koskettimille seuraten haamusormien painalluksia (Szendy 2002, 9-11).
Tilld lailla muusikon kisi mukautuu instrumentin tarjoamiin paikkoihin, niin ettd
vihitellen kiden muoto mukautuu instrumentin muotoon ja ikddn kuin kasvaa sii-
hen kiinni. Instrumentin muoto ei ole pelkkd fyysinen tosiasia, vaan se on myos
teoreettinen konstruktio. Szendy selittdd titd muistuttamalla mieleen pianonsoiton
historian. Esimerkiksi Couperin huomasi, etti soittaja voi tuottaa erilaisia efekteji
vaihtamalla kappaleen sormituksia (Szendy 2002, 50-55), ja Carl Philip Emmanuel
Bach ajatteli, ettd sormilla ei luonnollisia asemia olekaan, vaan muuttamalla sormi-
tuksia voimme ”16ytid niin paljon sormia kuin vain haluamme” (Szendy 2002, 60).
Romanttinen koulu standardisoi sormet ja harjoitti (valmisti) luonnottoman kone-
kiden, jossa kaikki sormet ovat yhtd vahvoja (Szendy 2002, 65-67). Ainoa poik-
keus tihdn suuntaukseen oli Chopin, joka kannatti luonnollisempaa kidenliikettd
(Szendy 2002, 68-69, alaviite 2). Niin pianistit vihitellen muuttivat pianistin kehoa,
muokkasivat timin kisid, lisdsivit kokonaisuuteen uusia jisenid (etenkin jalat) ja
ndyttivit jopa kasvattavan ylimadrdisid haamujisenid (niin kuin Liszt, joka antoi
yleisolleen vaikutelman, ettd hinelld oli kolme tai neljd kittd ja kenties viisitois-
ta tai kaksikymmenti sormea (Szendy 2002, 68, alaviite 1)). Muutkin ruumiinosat
muokkautuvat instrumenttiin, esimerkiksi korvat virittyvit peruuttamattomasti ta-
savireiseen asteikkoon.® Samalla tavalla ballerinan jalka mukautuu kirkitossuun ja
muuttuu luonnottomaksi, joidenkin mielestd hirviomaiseksi. Tassd mielessd muusi-
kon kehosta tulee kyborgikeho, ihmisen ja koneen yhdistelma.

Muusikot tietdvit, ettei thminen muutu musiikilliseksi kyborgiksi helposti ja no-
peasti. Keho muuttuu hitaasti, se kirsii epamukavuudesta, luonnonvastaisista asen-
noista, kyhmyisté ja hankaumista. Kehon kolotukset ja hiertimiset kertovat siitd, ettd
ihminen ei ole mikéin kone vaan pelkistiin koneen liittolainen ja ettd ihmisessd on
aina jotakin, mikd lipedd koneen otteesta ja vastustaa sitd. Instrumentalisti (ja tans-
sija) on ihminen, jonka mielestd tulos on kuitenkin kaiken timin epimukavuuden,
pitkistyttivyyden ja jopa kivun arvoinen. Hinen mielestiin koneeseen mukautumi-
nen kannattaa, silld tulos on ihmeellinen, soitto tuottaa mielihyvi ja jopa aitoa on-
nea. Soittajan pitdd olla kotonaan soittimensa mekaanisessa ulottuvuudessa. Soitin
ei ole muusikon elinten jatke’ eikd se ole tydkalu, joka toteuttaa hdnen tarkoitus-

§ Kirjassaan Ecoute. Une bistoire de nos oreilles Szendy niyttii, miten jopa tapa, jolla kuuntelemme musiikkia,
on tulosta harjaantumisesta. Sekin perustuu aikaisempien kuulijoiden kokemusten jittimiin jilkiin, esimerkiksi
tulkintoihin, joita kuuntelemme (Szendy 2001).

? Ernst Kapp, jota pidetdin ensimmiisend tekniikan filosofina, tulkitsi teknisten vilineiden olevan pohjimmil-
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periddn'®: se on materiaalinen fakta, johon muusikon on mukauduttava. Muusikon
tehtivind ei ole kontrolloida soitintaan ja alistaa siti omille paimddrilleen (niin kuin
Liszt ajatteli) eikd mydskddn tulla itse koneeksi (niin kuin Glenn Gould toivoi tu-
levansa Steinwayksi Thomas Bernhardin (2009) romaanissa Haaskio). Pikemminkin
muusikon tehtdvind on zulla soittimensa hallitsemaksi, sanan kirjaimellisessa mielessi
soittimensa tulkiksi. Musiikin lihde on itse soitin, ihmeellinen kaikuva kone, jota
soittajan on toteltava, jotta se voisi soida ja jotta sen ddni voisi joskus myds kehittyi
edelleen. Ei riitd, ettd soittaja paneutuu soittimeensa: hdnen pitdd alistua ja antautua
sille, ikddn kuin keksid ja kuvitella ruumiinsa uudeksi, sellaiseksi ettd se voi soittaa
instrumenttia. Tietystikddn soitin ei voi soida ilman soittajaa. Mutta myoskéddn soit-
taja ei voi soittaa, ellei hin mukaudu soittimeensa ldpikotaisin.

Timi on yksi puoli muusikon taidosta: tullakseen virtuoosiksi muusikon pitdd
antautua soittimelleen, silld muuten hin ei saa sitd soimaan niin tdydesti kuin mah-
dollista. Hinen pitdd oppia tietynlainen passiivisuus, jossa hin antaa tilaa ja aikaa
soivalle esineelle ja suorastaan tulee itse sen tilaksi ja paikaksi. Tai sanoakseni asian
vield kirkevimmin, pianistin ei ole tarkoitus ilmaista ifseddn pianon avulla vaan il-
maista pianossa piilevid mahdollisuuksia. (Mutta kirjistysti ei tietenkddn pidd viedd
niin pitkalle, ettd soitin muutetaan fetissiksi, niin kuin esimerkiksi Stradivariuksien
kohdalla saattaa tapahtua.) Tietystikin kaikkiin taiteisiin pdtee se, ettd taiteilijan on
mukauduttava tyén materiaalisiin ehtoihin. Kuvataiteilijan pitdd mukautua ainee-
seen: kiveen, puuhun, maaliin, milloin mihinkin materiaaliin, joihin luetaan nykydin
hyvinkin abstrakteja asioita, jotka ovat perdisin ateljeen ulkopuolelta."! Siveltdjin
pitdd mukautua musiikin aineellisiin ehtoihin kuten déniin, instrumentteihin ja teo-
reettisiin mahdollisuuksiin; erityisesti Adorno (2006, 32) on korostanut, ettei mu-
siikin materiaalia voi ymmirtdd pelkkini fysikaalisena tosiasiana, vaan se on aina jo
sosiaalisesti ja historiallisesti madrdytynyttd merkitsevdd materiaalia. Runoilijan pi-
tdd mukautua sanoihin ja sithen, mikd ndyttdd sanottavalta — jotta hin kykenisi tuo-
maan sanomattoman kuuluville (Blanchot 1955/2003). Niilld eri tavoilla taiteilijat
eivit niinkddn alista materiaaleja tarkoitusperilleen kuin vapauttavat niissi piilevit
mahdollisuudet (Lindberg 2017a). Jotta instrumentin materiaalisuudelle jdisi tilaa,
taiteilijan pitdd pyyhkid pois tiedonhaluaan, kontrollinhaluaan ja jopa subjektiivi-
suuttaan. Hinen pitdd mukautua instrumenttiinsa ja kuunnella sen 4dnid. Palaamme
kohta muihin taiteilijoihin, mutta tarkastellaan ensin soittajaa toiseltakin puolelta.

Szendyn mukaan soittajan taiteen yksi puoli on timi kyky mukautua tekniseen

taan “elinprojektioita” ja "elinten jatkeita” (Kapp 1877).

10 Klassisessa tekniikan filosofiassa ajatellaan, ettd tekniikka on ihmisen tarkoitusperid palveleva wiline ja etti
siksi tekniset objektit ovat alisteisia ihmisen intentioille. Tekniikan filosofian tarkempi esittely ei mahdu timan
artikkelin piiriin. Hyvi yleisesitys aiheesta on Scharft & Dusek 2014.

' Martin Heidegger sisillyttid taideteoksen materiaalisen aineksen — kiven, puun, metallin, sanat, ddnet — ki-
sitteeseensd 7zaa. Maa on "maailman’” vastakisite, silld maailma on tapa, jolla asiat on asetettu esille, ja maa on
maailmaa kantava perusta, joka ei itse kuulu maailmaan vaan on se miké tulee esiin ja kitkeytyy” (Hervorkom-
mend-Bergende). Taideteos on paikka, jossa maan ja maailman vilinen jinnite voi vallita. (Heidegger 1980, 31.)
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instrumenttiin ja niin sanoaksemme tulla sen "kyborgiksi”. Mutta entd virtuoosi-
maisuuden toinen puoli? On sanomattakin selvii, ettei suuri pianisti ole pelkka pia-
nonjatke — muutenhan hinet voisikin korvata vihin tavallista sofistikoidummalla
automaattipianolla. Hinen taiteeseensa kuuluu myos se, mitd yleensd kutsutaan zu/-
kinnaksi. Tulkinta on se osa musiikkia, joka tulee virtuoosimaisen tekniikan lisiksi ja
jonka pitdd kruunata esitys, jotta musiikki voisi olla koskettavaa, merkityksellisti ja
mielenkiintoista. Mit4 on tulkinta?

Jean-Luc Nancy on esittinyt mieleenpainuvan kuvauksen tulkinnasta kirjassaan
Partage des voix (Nancy 1982). Kirja on itsekin tulkinta, Nancyn luenta Platonin
Ion-dialogista (Platon 1999). Ionissa Platon esittid, ettd taiteellinen inspiraatio on
perdisin jumalasta. Jumalan "henki” tartuttaa runoilijan, silld ilman inspiraatiota ru-
noilija ei pysty antamaan jumalalliselle ndylle sanallista muotoa. Runoilija puoles-
taan tartuttaa tulkitsijan — tdssd tapauksessa tulkitsija on rapsodi tai niyttelijd, joka
esittid runon ndyttdmolld — joka tartuttaa edelleen yleison. Talld tavalla innoittava
ajatus, joka on oikeastaan perdisin jumalalta, levidd henkildlti toiselle kuin entusias-
min, suomeksi innoituksen, aaltojen kantamana. Inspiraatio toimii kuin magneetti,
silld se yhdistdd ihmiset toisiinsa kuin rautarenkaat, jotka magneettinen voima yh-
distda, vaikka niitd ei olekaan taottu ketjuksi. Mikddn konkreettinen asia ei kulje
pitkin ketjua, sen jisenet eivit pidi toisistaan kiinni fyysisesti, ja silti innoitus kulkee
niiden lipi ja yhdistdd ne toisiinsa. Tami on mahdollista siksi, ettd tulkitsija toimii
erddnlaisena meediona: hin ei ilmaise omaa persoonaansa ja omia ajatuksiaan, vaan
jumala puhuu hinen kauttaan.

Samalla tavalla tulkitseva taiteilija koskettaa yleisoddn taiteellaan. Tulkinta ei ole
teoksen intellektuaalinen selitys ("Beethoven tarkoitti titd”, ”Shakespeare tarkoitti
tuota”), esitys ei ole esitelmi. Tulkitsevan taiteilijan taito on paljon mystisempi: se
on koskettaminen'?. Koska muusikolla on timid koskettamisen ja litkuttamisen taito,
hin ja hinen yleis6nsd voivat liikuttua syvilld sisimmassddn. Tami ei tarkoita sitd,
ettd musiikin ansiosta kukin heistd sulkeutuisi itseensi ja eristdytyisi muulta maa-
ilmalta, vaan piinvastoin sitd, ettd he tulevat ulos itsestddn ja tosiaankin kwulevar
toisiaan. Ek-staasi on kirjaimellisesti tulemista ulos omasta sisdisyydesti. Olennaista
on timd avoimuus. Ei ole musiikkia ilman kuulemista, ja kuuleminen on aina zoisen
(Ginen) kuulemista. Omassa itsessd ei ole paljon kuultavaa, mitd nyt jotakin vatsan
kurinaa. Kuulemiskosketuksen takia muusikot ja kuulijat muuttuvat yhdeksi, vaik-
kakin lyhytaikaiseksi yhteisoksi. Soittajan ansiosta Bach koskettaa meitd; néyttelijin
ansiosta Hamlet liikuttaa minua; ndiden tunteiden ansiosta opin ehkd tuntemaan
itseni paremmin. Tallaista kosketushetked on viime kidessi mahdoton laskelmoi-
da, ja siksi siitd sanotaan, ettd se on inspiraatio, joka ottaa valtoihinsa. Voidakseen
inspiroida muusikon on itse oltava inspiroitunut. Ja inspiroituakseen hin taas ker-
ran hdivyttdd oman subjektiivisuutensa eli lakkaa hallitsemasta teosta; hin antautuu

12 *Taide ylipéinsi ei voi olla koskettamatta, sanan kaikissa merkityksissi” (Nancy 1994, 27).
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sille, siind jollekin, ei pelkille pienelle subjektiiviselle mielihyville, vaan sille aja-
tukselle, joka teoksessa on ja joka ottaa hinet valtoihinsa ja ajattelee hinessi. Se on
puhtaasti musiikillinen ajatus: ei se, mitd Beethovenilla oli mielessddn kun hin sévelsi
Hammerklavier-sonaatin, vaan se miti itse Hammerklavier-sonaatti on, miksi juuri se
on koskettava juuri silld tavalla. Samalla lailla kuin muusikosta tuli pianonsa &yborgi,
hinestd tulee nyt sivellyksen ajatuksen valtoihinsa ottama meedio. Ei sitd voikaan
sanoiksi pukea, mutta sen voi soittaa.

Niin Szendy on yrittinyt tuoda nikyville sen tietynlaisen reseptiivisyyden, jota
muusikko tarvitsee. Tamd ei tarkoita sitd, etti muusikon pitdisi tulla suorastaan pas-
siiviseksi, vaan vain sitd, ettd hdnen pitdd onnistua purkamaan jotakin siitd vahvasta
(romanttisesta) perinteestd, jossa ajatellaan, ettd muusikon taiteen ytimeni olisi vahva
ekspressiivinen subjekti, joka kdyttdd soitintaan vain itseilmaisun vilineend. Mutta
emme me kuuntele muusikkoa vaan musiikkia, ja siksi muusikon pitdd oppia anta-
maan musiikin ajatella itsessidn. Niin sanoakseni hinestd pitii tulla erddnlainen kaiku-
koppa, josta musikaalinen ajatus resonoi. Mutta miten meluisan subjektiviteetin voisi
rauhoittaa ja oppia kuuntelevamman asenteen? Ei ainakaan lakkaamalla soittamasta.

Vidrinkisitysten vilttimiseksi on tdssi vaiheessa hyvi korostaa sitd, ettd vaikka
muusikon harjaannuttaminen ndyttddkin nyt erddnlaiselta asubjektiivisuuden oppitun-
nilta, pddmidrind ei kuitenkaan ole se, ettd muusikon persoonallisuus pyyhittéisiin pois
ja hinestd tehtiisiin pelkké ontto ja pinnallinen olento. Tarkoituksena on vain ravistella
narsistista ajatusta siitd, ettd esittdvin taiteen tai ylipadnsikddn taiteen alkuperini olisi
taiteilijan persoonallisuus. Mutta kun timd nyt on saatu sanottua, on selvii, etti taide
on taiteilijallekin my6s keino oppia tuntemaan itsensd paremmin. Ranskalainen filo-
sofi André Hirt ilmaisee tdmin ajatuksen hyvin pienessi tekstissddn "L'instrumentiste”
(Hirt 2015). Hirt puhuu ensin samasta asiasta kuin Szendykin, siitd kuinka muusikon
pitdd sisdistdd, suorastaan inkorporoida instrumenttinsa. Mutta sitten hén jatkaa: ”Sa-
malla tapahtuu my6s kidnteinen asia, nimittdin instrumentti rekisterdi meistd jotakin
sellaista, mitd emme edes tienneet olevamme. [...] Ei kiykidn niin, ettd me soitamme
musiikkia, vaan niin, ettd musiikki soittaa meitd, ja siitd tulee erddnlainen peili, jossa ni-
emme itsemme sellaisena kuin emme koskaan muulloin voi itsedmme ndhdd.” Kun me
soitamme instrumenttia ja instrumentti soittaa vastavuoroisesti meitd, kuuluville saattaa
pddstd jotakin sellaista, mitd emme ikini voisi sanoa tai selittdd. Ehka titd "jotakin” voisi
kompelosti yrittdd kutsua "sielun pohjaksi”,ja se olisi jonkinlaista oman itsen kohinaa tai
muminaa, jota emme tavoita omin voimin, mutta joka pddsee kuuluville kun soitamme
instrumenttia. TAmai on se oma déni, jota soittaja lahti alun perin etsimadin ja jota myos
opettaja odottaa voimatta koskaan kiskei sitd ilmestymain. Opettaja voi olla (ja hinen
pitdikin olla) tietivdinen oppimestari, joka kertoo "kaiken” instrumentin tekniikasta
ja teoksen historiallisesta ja teoreettisesta kontekstista. Mutta sen jilkeen héinen pi-
tdd vield antaa oppilaalle aikaa ja tilaa 16ytdd oma “soundinsa”, “tyylinsd”, "tulkintansa”,
jotka vasta tekevit hinestd itsendisen taiteilijan. Titd opettaja ei voi opettaa, vaan vain
odottaa.

32



Jos ajattelemme esittdvidd taiteilijaa erddnlaisena “meediona’, minki asian tai
voiman meedio hin oikeastaan on? Philippe Lacoue-Labarthe antaa lisdd ainek-
sia tdimidn asian ymmadrtimiseen artikkelissaan "Diderot: Paradox and mimesis”
(1986). Lacoue-Labarthe on filosofi, ja hin tarkastelee teatteria ennen kaikkea
yleisten filosofisten kysymysten kuvituksena. Hinen teatterille antamaansa perus-
tavanlaatuista filosofista tehtivii esitellddn yksityiskohtaisesti Miika Luodon, Esa
Kirkkopellon ja Ari Hirvosen artikkeleissa, jotka on julkaistu teoksessa Mikd Mi-
mesis? Philippe Lacoue-Labarthen filosofinen teatteri (Hirvonen ja Lindberg 2009)
seki kirjassani (Lindberg 1989), joten en puutu teorian laajempaan filosofiseen
merkitykseen tdssd yhteydessd. Sen sijaan yritin ndyttdd, miten hidnen tyotidn voisi
kayttdd myos pedagogiikan apuvilineend — vaikkei se sindnsd mikddn pedagoginen
teoria olekaan. Mitd inspiroitunut taiteilija kuuntelee? Mille hin on altistunut?
Niyttelijin tilanne on erilainen kuin soittajan, silld hinelld ei ole soitinta, ja siksi
hin ei vaikuta samalla lailla kyborgilta kuin soittaja. Sen takia niyttelijin taide on
vield salaperdisempid. Jos kyborgipuoli jid vihemmille, voisiko hypoteesia silti jat-
kaa sanomalla, ettd ndyttelijin kehosta pitdd tulla meedion keho? Ensi nikemilti
Lacoue-Labarthe tuntuisi vastaavan tidhin kielteisesti: niyttelemiselld ei ole mi-
tddn tekemistd hysterian ja riivauksen kanssa. Mutta kun Lacoue-Labarthen ana-
lyysid katsoo vihin tarkemmin, huomaa, ettd se on samansuuntainen kuin Szen-
dyn analyysi esittdvisti taiteilijasta, silld erotuksella, ettd Lacoue-Labarthe erottaa
Szendyid voimakkaammin toisistaan hyvin ja huonon entusiasmin: on innoitusta
ja innoitusta, eikd mika tahansa innostuminen ole vield sitd innoitusta, joka tekee
suuren taiteilijan. Ndiden erottelujen takia Lacoue-Labarthe auttaa tutkimaan ai-
hetta entistd tarkemmin.

Artikkelissaan "Diderot: Paradox and mimesis” Lacoue-Labarthe esittdd tulkin-
nan Denis Diderot’n tekstisti "Niyttelijan paradoksi” (Diderot 1996).* Paradok-
sissaan Diderot mairittelee kaksi eri néyttelijatyyppid, kylmin ja kuuman. ”’Kuuma”
ndyttelijd on vaistonvarainen, vikivaltainen ja tunneherkki (Lacoue-Labarthe 1986,
27). Téllaisella ndyttelijilld on syvd tunne-elimi ja voimakas luonne. Hin antautuu
roolilleen tdysin, hin tulee Hamletiksi, Hamlet riivaa hintd. Hamlet syntyy hines-
sd uudestaan, hin oz Hamlet. Ensi nikemaltd ndyttiisi siltd, ettd timd néyttelijd
on kuin se muusikko, jota dsken tarkasteltiin ja joka on ikddn kuin roolihahmonsa
meedio. Toisaalta "kylma” ndyttelijd on tunteeton ja teoreettinen (Lacoue-Labarthe
1986, 29). Hin on oikeastaan niin teoreettinen, ettei hin tarvitse mitddn omaa per-
soonallisuutta. Sen sijaan, ettd hén tutkisi omaa sieluaan, hin tutkii visymittomisti
ihmissielua ylipddnsi ja maailman menoa; hin kiy teatterissa ja analysoi nikeméin-
sd. Han rakentaa roolihahmonsa timén ihmis- ja maailmantuntemuksen varaan jér-
jestelmilliselld tyolld. Kohta ndiemme, miten paradoksi purkautuu niin, etté teatterin
todellinen "meedio” onkin juuri hén, eikd kuuma nayttelija.

13 Mybs Szendy on kiinnostunut Diderot’sta, mutta hén viittaa pikemminkin d’Alembertin uneen.
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Kumpi kahdesta niyttelijityypistd on parempi? Diderot’'n vastaus on paradoksi
siksi, ettd hdnen mukaansa kylmi ja analyyttinen ndyttelijd voi esittdd paremmin
kaikkia rooleja, ja my0s niitd rooleja, jotka esittdvit kuumapdisid kiihkeitd ihmisia.
Lacoue-Labarthe kutsuu tillaista logiikkaa "hyperbologiikaksi” (hyperbola = lii-
oittelu): mitd tunteettomampi néyttelijd, sitd paremmin hin onnistuu vilittimiin
meille suuria tunteita; mitd kylmempi hinen péinsi, sitd tulisempana hin saa roo-
lihahmon syddmen roihuamaan; mitd vihdisempi hinen oma subjektiivisuutensa,
sitd paremmin hin saa luotua roolihahmoistaan suuria persoonallisuuksia, todellisia
subjekteja.

Diderot'n ja Lacoue-Labarthen mielestd intuitiivinen, tunteellinen niyttelijd
onnistuu siis ndyttimolld huonommin kuin kylmi laskelmoija (Lacoue-Labarthe
1986, 32). Mistd timd johtuu? Intuitiivinen niytteliji on liikaa tunteensa heiteltavi-
nd, hinen pitii todellakin olla hahmonsa riivaama, jotta ndytos onnistuisi, mutta jos
henki jittid hinet, kaikki epdonnistuu. Oikeastaan hin tuo esiin vain itsedin, omaa
subjektiivisuuttaan. Hinen taiteensa perustana on itse asiassa pelkkd matkiminen:
hinen mimesiksensi on sellaista, ettd hin jiljittelee suurina pitdmiddn henkil6ité,
heidin eleitddn ja ddnenpainojaan; sen takia ndyttimolld edessimme on niyttelijd
se-ja-se, joka kuvittelee ja uskottelee olevansa prinssi, sen sijaan ettdi Hamlet todella
syntyisi uudestaan, eldisi ja kérsisi edessimme.

"Kylmi” ndytteliji valttdd timéin ansan. Koska hin izse ei oikeastaan ole kukaan
(Lacoue-Labarthe 1986, 33-34, 63), niyttimolle jdd tilaa Hamletille. Hamlet ei ole
vain teksti, jonka niyttelija on lukenut, vaan eldvi teos, jonka hin edessimme luo.
Tiassid mimesis on jotakin muuta kuin pelkkai jiljittelyd, se on poiesista, luomista.'*
Se ei vain jdljittele luontoa vaan vie loppuunsa asti sen, mitd luonto ei itse pysty
tekemiin, kuten Lacoue-Labarthe selittdd Aristoteleen ajatusta mimesiksesta (La-
coue-Labarthe 1986, 23, vrt. Lindberg 1998). Hyperbologia on paradoksaalinen ja
suorastaan ristiriitainen logiikka, joka selittdd subjektien jdljittelemistd: mitd enem-
min toista jdljittelen, sitd enemmadn tulen itsekseni; mitd luonnollisemmalta roolini
ndyttii, sitd keinotekoisempi sen luomisprosessi oli.

Jos katsomme niyttelijin paradoksia pedagogin silmin, miti siitd opimme? On
selvdd, ettd emme kaipaa narsistisia nidyttelijoitd, joiden ty6é on pelkkdd suurten
esikuvien matkimista, vaan niyttelij6itd, jotka kykenevit todella luomaan roolinsa
ikddn kuin hahmo herdisi henkiin ndyttimolld. Haluamme maagista presenssid ja
preesensid, emme kompelod re-presentaatiota. Kokeilevassa nykyteatterissa haluam-
me, ettd esitystilanteessa todella tapahtuisi jotakin — niyttelijahin ei valttimitta esitd
jotakin roo/ia, vaan hin voi tehdd kaikenlaista muutakin. Mutta miten tima preserns-
sin synnyttiminen tapahtuu?

Kuten sanottu, Lacoue-Labarthe ja Szendy eivit ole asiasta eri mieltd, vaan he

4 Sana poiesis ymmirretddn tissi Aristoteleen Metafysiikan ja Nikomakhoksen etiikan tapaan praksiksen vas-
takohtana. Praksis on toimintaa, jonka padmairi on siind itsessddn, poiesis toimintaa, jonka padmiiri on sen
ulkopuolella esimerkiksi teoksessa, joka poiesiksessa tuotetaan.
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paremminkin tiydentdvit toisiaan. Miksi huono niyttelija on huono? Hinhin an-
tautuu roolilleen kuin meedio, tekee parhaansa henkiléidikseen roolihahmonsa. Sa-
malla lailla Szendy niytti, miten muusikon pitdd antautua soittimelleen ja musiikil-
leen. Mutta Szendy puhui taiteesta, jossa kaikkivaltiaan subjektin perinne on hyvin
vahva (pianistin perikuvana Liszt), ja niytti, miten ennen kuin subjekti voi muo-
toutua, muusikon on antauduttava sithen nihden ulkopuolisille asioille, nimittdin
soittimelle ja sivellykselle. My6s Lacoue-Labarthe puhuu taiteesta, jossa kaikkival-
tiaan subjektin perinne on hyvin vahva (niyttelijin perikuvana Sarah Bernhardt)
mutta jossa subjektilla on taipumus jiddd oman subjektiviteettinsa vangiksi — koska
hinen instrumenttina on hin itse, hinen oma kehonsa, mielensd ja ihmisyytensi.
Toki niytteliji silloin ajattelee, ettd hidn antautuu toisen subjektiviteetin valtoihin:
hin on Hamlet, hin on Faidra. Mutta koska hin on my6s oma itsensd, hinen on
helppo erehtyi.

Itse asiassa ndyttelijin hyperbologinen tilanne on perin pohjin paradoksaalinen
ja ristiriitainen. Ristiriitaa ei voi ratkaista, silld jos ndin tehtiisiin, tuhottaisiin itse
teatteri. Vastaavasti mimesistd ei voi lopettaa tai rajata pelkin taiteen piiriin. Kuten
Esa Kirkkopelto on niyttinyt, viime kddessd ilmeneminen itse on mimesistd, ja siksi
mimesisti ei voi irrottaa olemisesta vaan oleminen alkaa vasta olla mimesiksen an-
siosta; Sami Santanen (2014) esittdd samantapaisen ajatuksen kosketuksen termein.
Sen sijaan tehtdvind on oppia yllipitimdin hyperbolaa tasapainossa (vrt. myds
Lacoue-Labarthe 1986, 101-102). Tétd varten on tunnistettava ddritilanteet, joissa
tasapaino menetetddn. Yksi ddritilanteista on se, mitd Diderot ja Lacoue-Labarthe
kutsuvat huonoksi niyttelijaksi. Miten timd "huono niyttelija” heidin mukaansa
16ytid hahmonsa? Hinen ty6nsd voi purkaa tillaisiin vaiheisiin. Ensimmdiseksi hin
ajattelee: "Mind olen Hamlet!” Annan kasvoni, kehoni ja d4dneni Hamletille. Annan
Hamletille my6s sieluni, jota omat kokemukseni ovat rikastuttaneet. Koska menen
niin syville itseeni, Hamlet voi syntyi uudelleen minussa. Tihdn lihestymistapaan
liittyy kaksi vaaraa. Ensimmiinen niistd johtuu siitd, ettd mind en oikeasti ole kes-
kiaikainen prinssi vaan urastani huolehtiva niytteliji. En ole huolestunut didin- ja
isinmurhasta ja kihlatun itsemurhasta, vaan pelkistddn avioerostani. Siksi minun
Hamletini ei lopulta olekaan traaginen prinssi vaan neuroottinen nykyihminen.
Toinen timin lihestymistavan vaaroista on se, etti en oikeastaan tiedd, millaisia
traagiset prinssit ovat. Niinpd jdljittelen henkil6itd, joiden nykyddn sanotaan olevan
jotakin sentapaista (Lady Di?) tai néyttelij6itd, joiden sanotaan esittivin traagisia
prinssejd hienosti (Laurence Olivier?). Niiden vaarojen takia ndyttimoélle ei astu-
kaan uusi Hamlet vaan niytteliji Se-ja-se modernin ihmisen heikkouksineen, joka
on omaksunut joitakin hienon nikéisid elkeitd. Tami ei ole tulkinta Hamletista,
vaan pelkistdan niytteliji Sen-ja-sen itseilmaisua.

Niin voi kiyda silloin kuin ndyttelijd etsii roolihahmon subjektiviteetin ydintd
vain oman subjektiviteettinsa ytimestd. Hén luottaa siihen, ettd Faidran tunteet ovat
samanlaisia kuin hdnen omat tunteensa tai ettd Hamletin kirsimyksen avain on hi-
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nen omassa kirsimyksessdin. Lopulta tillainen ndyttelijd lankeaa Peer Gyntin peik-
kojen ansaan; peikot nimittiin uskovat vain itseens ja hiisi viekoon kaiken muun,
niin ettd "kukin itseysponttdonsi sulkeutuu, siell’ ui sen umpeinta pohjahiivaa...”.
Tillainen itseensd kidpertynyt elimd on tunkkainen ja ahdas, ja niin on niin raken-
nettu roolikin. Kuuman ja tunteellisen niyttelijin kritiikki on siis pohjimmiltaan
sellaisen néyttelijan kritiikki, joka lumoutuu subjektiviteetista, jossa sekoittuvat hi-
nen oma ja roolihahmon subjektiviteetti. Hin ei altistu innoitukselle, vaan jdd oman
subjektiivisuutensa vangiksi.

Diderot’'n ja Lacoue-Labarthen kuvaama hyvi niytteliji ei siis tihtdd subjek-
tiivisuuteen. Pikemminkin voisi ehki sanoa, ettd hin pyrkii tuntemaan maailman,
jossa roolihahmo eldd. Tdssd mielessd hin aloittaa tyonsd kysymailld, kuka Hamlet
on. Millaista on olla keskiaikainen prinssi? Millaista on, jos vanhempainrakkaus on
kuolemaan asti menevi velvollisuus? Millaista on nidhdd haamuja? Kuka on ihmi-
nen, joka puhuu noin, tuntee noin, reagoi noin? Tamd ndyttelijd ei jad tutkimaan
omia tunteitaan vaan pdinvastoin jotakin sellaista, mikd on hinelle itselleen vieras-
ta. Hén on avoin ulkopuoliselle maailmalle ja sielld eldville toiselle ihmiselle. Sen
takia rooliin tutustuminen vaatii hyvin paljon ty6td. Muusikon ty6 alkaa siitd, ettd
harjoitellaan soittamista ja etsitddn koskettavaa tulkintaa. Voi vaikuttaa siltd, ettd
ndytteliji hallitsee kehoaan vihemmalld vaivalla kuin soittaja hallitsee kyborgista
haamujisentdin, mutta sitd vastoin hidnen pitid ndhdd enemmin vaivaa roolihah-
monsa ja timdn maailman psyko-sosiaalisen kentin hallitsemiseen. Titd tarkoitti
Diderot, kun hin selitti, miten niyttelijin pitdd saada paljon tietoa ihmissielusta
ja maailman menosta, ymmartdd tekstin eri tasoja ja siitd tehtyjd tulkintoja. Mutta
timi ty6 on vasta valmistelua, joka myds opettajan tai ohjaajan on helppo opettaa
yksinkertaisesti selittdmalld tekstid — mutta jos ndyttelijd sitten vain toteuttaa timin
liksyn nayttimolld, esitys on akateemisen kuiva eiké vield mikddn tulkinta.

Tulkinnan varsinaisena padmadrini on tuoda Hamlet #inne: meidin aikaamme ja
meidin maailmaamme. Tulkinta ei ala ennen titd paluuta. Taustatyon tarkoituksena
ei ole ymmirtdd ihmisid — erilaisia ihmisid, jopa muinaisia prinssejd ja kuningattaria
— siksi, ettd voisi pitdd oppineita historiallisia tai psykologisia esitelmid, vaan siksi,
ettd voisi koskettaa ihmisii tissd ja nyt. Tulkinta on magneettisen innoituksen ketjun
luomista, yhteyden luomista Faidrasta Sarah Bernhardtiin ja hinestd edelleen mei-
hin, jotka kykenemme kirsimain Faidran kanssa. Todellinen tulkinta ei ole oman
syddimen ymmartimisti ja tulkitsemista, se on avautumista jonkun zoisen sydimelle:
Hamletille, joka on ldhtokohtaisesti outo ihminen, jota pitdd oppia ymmirtiméin,
ja sitten edelleen myds katsojalle. Nayttelijan pitdd /iikustua Hamletista voidakseen
litkuttaa yleis6din. Vasta niin hin voi toimia sind meediona, josta Szendy, Nancy
ja Lacoue-Labarthe puhuivat. Téssd saattaa tapahtua jotakin samantapaista kuin
Hirtin kuvaaman instrumentalistin kohdalla: kun niytteliji kohtaa Hamletin tai
Faidran, hidn oppii myos jotakin itsestddn, jotakin sellaista, mitd hin ei olisi itsestddn
tiennyt, ellei Hamlet, ellei Faidra olisi koskettanut hinti juuri sind ainutkertaisena
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ihmiseni, joka hin on. Titd opettaja ei endd voi opettaa, mutta hin voi Aaluta ja
odottaa titd oman ddnen, oman tyylin ja oman tulkinnan ilmestymistd ja ndin auttaa
sen 16ytymista.

Toisella tavalla sanottuna tulkitseminen on feoksen ajattelemista. Mutta se ei ole
sitd rationaalista ajattelua, joka aivan ensimmidiseksi hylattiin, kun puhuttiin muusi-
kosta nimeltd Pythagoras — yhtd hyvin olisi voitu puhua tragediakirjailijoista nimeltd
Platon ja Aristoteles. Taideteoksen ajatteleminen on sitd ajattelemista, jota teos izse
on ja jota ei voi kddntdd millekdin muulle "kielelle” (esimerkiksi filosofiaksi, psy-
kologiaksi, sosiologiaksi). Musiikin kohdalla teoksen ajatteleminen on musikaalista
ajattelemista, joka tapahtuu vasta kun teos soitetaan. Teatterin kohdalla se on teatte-
rillista ajattelua, jota voi tulkita vain panemalla teoksen ndyttimolle.

Miten timin voi opettaa? Téassd artikkelissa olen ehdottanut, ettd kaiken sen tek-
niikan ja tiedon, jonka varassa teos lepii, voi kylld opettaa, mutta varsinaista tulkintaa
voi vain odottaa. Esittdvin taiteen opettaminen ei ole rationaalinen tiede vaan “mys-
teeri”, jossa on kyse tulkitsemisesta, oppilaan tulkitsemisesta genetiivin molemmissa
merkityksissd (oppilas tulkitsee ja oppilasta tulkitaan). Ainakin Ranciéren ajatusta
soveltamalla voisimme ajatella, ettd esittdvin taiteen opettaminen tapahtuu viime
kidessd tulemalla esittdjin ensimmadiseksi yleisoksi, yleisoksi, joka katsoo, kuuntelee,
ajattelee ja puhuu. Tietysti — riippumatta siitd, mitd Ranciere tuntuu sanovan — hyvi
opettaja myds harjoittaa, ohjaa, neuvoo ja korjaa virheiti, siis opettaa asiantuntevan
oppimestarin tapaan. Mutta viime kidessd hin ei voi opettaa koskettavan esityksen
magiaa. Hinen pitda vain antaa sille tilaa ha/uamalla siti, haluamalla sitd, ettd opis-
kelija haluaa 16ytid sen. Toisin sanoen, hinen pitdd suostua sen kosketettavaksi.
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ELINA PACKALEN

Ekspressiosta ja taiteen ekspressioteoriasta

JonpanTo

Ekspressio itseilmaisuna on ihmisille ominaista, silld miltei kaikki ilmaisevat itseddn
tavalla tai toisella. Entd millaiset asiat ovat ilmaisun sisiltéja? Alan Tormey (1971)
sanoo ekspressiota kisittelevissi kirjassaan, ettd ihminen ei ilmaise sellaisia fyysisid,
havaittavia ja mitattavia ominaisuuksiaan ja tilojaan kuin vaikkapa silmiensd virid,
pituuttaan tai verenpainettaan. Nehin ovat yksinkertaisia todettavissa olevia faktoja.
Tormeyn ekspressio-kisite koskee ihmisen puheessa, toiminnassa ja olemuksessa
ilmenevid senkaltaisia mentaalisia tiloja kuin mielialat, emootiot, tarkoitukset, us-
komukset ja toiveet (mts. 5). Tami kirjoitus luo yleiskuvan siitd, miten eri tavoin
ekspressio-kisitettd on kiytetty ennen muuta viime vuosikymmenten taidefilosofi-
assa. Kirjoitus pohtii my6s, miten kirjallisuudessa on kisitelty ekspression suhdetta
toisaalta taideteoksen luomiseen ja toisaalta sen vastaanottamiseen. Pyrkimyksend
on valaista kisitteen kdyton moninaisuutta, ei syventyd yksittdisiin nikokulmiin. Ai-
heen laajuuden takia teksti ei pyri kattavuuteen.

Sanan ekspressio latinankielinen kantasana exprimere merkitsee muun muassa sa-
maa kuin englannin kielen verbi 7o squeeze out, jota kiytetddn esimerkiksi hedelmien
mehun puristamisesta. Englannin kielen sana expression voi tarkoittaa ilmaisemista
toimintana, mutta myos ilmaisemisen tulosta tai merkkid, esimerkiksi ilmettéd tai
ilmausta (Khatchadourian 1965, 336). Kun vihainen ihminen potkaisee tuolin ku-
moon, on kyse ekspressiosta toimintana; katsoessamme kumossa olevaa tuolia ni-
emme edeltineen tapahtuman tuloksena ekspression. Suomen kielessd sanaa eks-
pressio kiytetddn tarkoittamaan ainakin i/mausta, sanontaa ja ilmetti (Nurmi, Timo
& al. 2004). Kielessimme on myos verbi i/maista, mutta koska silld tarkoitetaan
usein sanomista tai toteamista ja koska tidssi artikkelissa ekspressio koskee lihinni
emotionaalisten tilojen ilmaisemista, kiytin toisinaan sen tilalla verbid ekspressoida.

Yksilon kokemia emootioita ilmaiseva ekspressio tulee ihmisen sisiltd. Toisin sa-
noen, kun joku ekspressoi emootiota, tunnetta tai muuta mentaalista tilaa, hin myos
kokee kyseisen tunteen. Ekspressiolla ilmaisemisen tuloksena tai merkkind tarkoitan
sellaista ilmettd, elettd tai tekoa, joka ndyttid jotakin ekspressoivan henkilén mie-
lentilasta. Esimerkiksi, kun kiinnostavaa tyopaikkaa hakenut henkil6 alkaa ankarasti
arvostella kyseiseen tehtéviin valitun toisen henkilén ansioita ja hakuprosessia, hin
tulee ekspressoineeksi kateutensa, katkeruutensa tai pettymyksensi tekojensa, kdy-
toksensi ja sanomistensa vilitykselld.
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Mitchell Greenin (2007, 15) mukaan itseilmaisu (se/f~expression) on henkilén
ajatusten sekd erilaisten tunne- ja kokemustilojen signalointia sekd niiden niyt-
timistd. Signaalilla Green tarkoittaa minké tahansa objektin, esineen, toiminnan
tai tapahtuman sellaista piirrettd, joka voi vilittdd tietoa ja joka on suunniteltu sitd
varten.! Adnensivyt, eleet ja erityisesti kasvonilmeet ovat tyypillisid tunneilmaisun
signaaleja. Kasvonilmeet voivat tehdd nikyviksi ihmisen emotionaalisia tiloja, ja sel-
laisten perustavien emootioiden kuin viha, pelko, yllittyneisyys, inho, onnellisuus
ja suru osalta ne ovat osittain samanlaisia eri kulttuureissa (mts. 87-88; 135). Ne
eivit vain paljasta ihmisen aitoa (joskus teeskenneltyd) emotionaalista tilaa, vaan
ovat my0s ihmisten vilisid kohtaamisia avustavia signaaleja ja vilineitd (mts. 134).

Olen kisitellyt johdannossani ekspressiota ndinkin paljon, koska taiteista puhut-
taessa se on ekspressiivisyyden ohella keskeinen kisite. Tarkentaisin vield, ettd kun
ihminen tavalla tai toisella ekspressoi kokemaansa emootiota tai asennetta, tuo eks-
pressio on tapahtuma. Siitd voi jaada jalki, kuten kumoon potkaistu tuoli, ja toisinaan
my0s jilked voi pitdd ekspressiona. Sen sijaan ekspressiivisyys viittaa ominaisuuksiin
ja piirteisiin. Sellaiset ominaisuudet ovat kuin niyttelijin kasvoille asetetut naamiot:
yleiso tunnistaa naamiosta esitetyn tunnetilan, vaikka naamion takana oleva henkilo
olisi tdysin tunteettomassa tilassa.

Musiikkifilosofiassakin on keskusteltu viime vuosina runsaasti erityisesti eks-
pressiivisyydesti (esimerkiksi Kivy 2002, Davies 2005, Ridley 2003, Robinson 2005;
2007, Trivedi 2017). Tuon keskustelun aiheena on usein kysymys siitd, mikd saa
meidit kuvailemaan musiikkia ekspressiivisilli ominaisuuksilla. Niilld tarkoitetaan
yleensd sellaisia emootioihin ja mielialoihin viittaavia ominaisuuksia kuin melanko-
lisuus, onnellisuus, ahdistuneisuus, iloisuus, kiihkeys, tyyneys, vihaisuus ja paattavii-
syys. Sellaisten yhdistiminen esimerkiksi musiikkiin on sikéli outoa, ettd musiikin
sivelet, motiivit ja teemat eivit sellaisinaan voi kokea emotionaalisia tiloja. Robin-
son (2005, 291-92) mainitsee teoksen ekspressiivisistd ominaisuuksista, ettd niiden
ekspressiivinen luonne kisitetddn niiden tunteiden perusteella, joita ne herittivit
yleisossi.

Timin artikkelin aiheena ei kuitenkaan ole teoksen kuvailu ekspressiivisilld
ominaisuuksilla eikd my6skéddn teoksen tuottama tunnereaktio yleisossi. Sen sijaan
teoksen ja emootioiden suhdetta katsotaan erityisesti teosta luovan tekijin eli tai-
teilijan kannalta. Mitd taiteilija lyhyesti sanottuna oikeastaan tekee? Vastaukseksi
tassd artikkelissa ehdotetaan Collingwoodin (1938) ja Robinsonin (2005) ajatusten
mukaisesti, ettd taiteilija ekspressoi emootiotaan eli selvittdd, artikuloi ja individua-
lisoi sitd teosta luodessaan ja sisillyttdd sen samalla teoksen materiaaliseen muotoon.

Artikkelin ensimmiisessd luvussa esitellddn taiteen ekspressioteoriaa, sen taus-
taa sekd taiteessa tapahtuvan ekspression ja tavanomaisemman ekspression piirteita.

! ”Suunnittelu” voi olla dlyllisen, tiedostavan yksilon tai Luojan toimintaa, evoluution vaikutusta tai kulttuurin
konventioiden kautta muotoutunutta.
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Toisessa luvussa esitelliin R. G. Collingwoodin ajatuksia ekspressiosta taiteessa ja
kolmannessa luvussa keskitytddn ekspressio- ja transmissioteorioiden kritiikkiin ja
kommentointiin. Neljinnessi luvussa kuvaillaan lyhyesti teoksen tekijin roolia koe-
tun emootion saattamisessa esimerkiksi sivelmiin. Viidennen luvun péddosassa ovat
musiikin persoonat, joihin kuitenkin kohdistuu kritiikkid Peter Kivyn ja Stephen
Daviesin taholta. Pddtokseni on lyhyt yhteenveto.

1 TAIDETEOS EKSPRESSIONA

Noél Carroll (1999, 61) toteaa taiteen ekspressioteoriasta, ettd sen eri versioiden
mukaan jokin on taidetta, vain jos se ekspressoi (jos siind ekspressoidaan) emootioita
tai tunteita. Tdlloin se, ettd teokseen sisiltyy emootion ekspressiota ja ettd teosta voi
pitdd ekspressiona, on taiteen vilttimaton, mutta ei yleensd riittivi ehto; jos esimer-
kiksi irtisanottu henkil® kirjoittaa esimiehelleen viestin ja ilmaisee siind vihaisuut-
taan, tuo vihaa siteilevi viesti on ekspressio, mutta tuskin sitd pidettdisiin taiteena.

Entd miksi juuri tunteen ilmaisu olisi taiteen oleellinen ehto representoinnin,
ajatusten herittimisen, teoksen muotoseikkojen tai sen tuottaman mielihyvin tai
esteettisen kokemuksen sijaan? Niitdkin on pidetty taidetta médrittivind ominai-
suuksina (ks. Carroll 1999). Nyt ei kuitenkaan ole tarkoitus miiritelld taiteen ki-
sitettd, mika olisikin jokseenkin mahdotonta. Sen sijaan lihtokohtana on taiteen
ekspressioteoria, jolla tarkoitetaan tissd sitd 1700-luvulla muotoutunutta ideaa, ettd
taideteos on tekijdnsd emootioiden ekspressiota. Monien mieleen on ehki piirtynyt
romanttinen kuva taiteilijasta luomassa teostaan ja ilmaisemassa itsedin, joten eks-
pressioteoria ei ole yllityksellinen.

Ehki ensimmiinen nykyisin taiteiksi sanottuja taitoja koskeva teoria oli jo antii-
kin aikaan tunnettu mimeettinen teoria. Se perustui luonnon ja ihmisen toiminnan
jaljitteleviin esittimiseen, ja muun muassa Aristoteles puhuu Runousopissaan jiljit-
telysti:

Eepos ja tragediarunous samoin kuin komedia ja dityrambi sekd enin osa huilu[aulos]-
ja lyyramusiikista ovat kaikki yleisesti ottaen jdljittelyn lajeja. [...] Jotkut jaljittelevit ku-
vaamalla virein ja muodoin monia asioita [...], toiset taas ddnellidn. (Aristoteles 1997,

1447a14-22.)

Mimeettisen teorian vallitessa taiteita ja tieteitd yhdisti ulkoisen todellisuuden ku-
vailu. Tieteellisen selittimisen, teorioiden ja maailman kuvailun kehittyessi taiteet
eivit kuitenkaan endd pystyneet vastaavaan tiedon tuottamiseen. Ekspressioteoria
onkin nihtivissi yhtend reaktiona tuohon kehitykseen. Taiteiden saralla oli ikddn
kuin tilaus sellaiselle sisillélle, joka erottaisi ne tieteistd, mutta joka ei jattdisi niitd
tieteiden varjoon. Tieteiden keskittyessid objektiivisen maailman selittdmiseen tai-

43



TRIO 1/2020 — Katsaukset: Elina Packalén

teiden tehtdvini ajateltiin olevan ihmisen sisdisen tunteen ja kokemuksen tutkimi-
nen. (Carroll 1999, 60-61.)

Ekspressioteorian tausta on varhaisromantiikan kauden niissd aatteissa, joissa
painottuu ihmisen subjektiivinen mini ja tunne. Ilmaisu ja tunteet sisiltyivit tie-
tenkin jo aiemminkin taiteisiin, mutta nyt ne nousivat taiteen oleellisiksi piirteiksi.
Muutama esimerkki todentaa titi teoksen ja tunteen yhteyttd. Ndin muun muassa
saksalainen juristi ja kirjailija W. H. Wackenroder (1773 —1798) korostaa, ettd teos
on kiisitettivissd vain sen tunteen avulla, josta kisin teos on periisin (1967 [1799],
222). Runoilija William Wordsworth (1770-1850) sanoo hyvin runouden olevan
spontaania voimakkaiden tunteiden tulvaa; arvostettavat runot ovat lihtéisin suu-
resta herkkyydestd, mutta myds syvillisestd ja harkitusta ajattelusta (Wordsworth
1981 [1798 & 1800], 246). Emootio palautetaan mieleen rauhassa tarkastellen ja
runon tekeminen alkaa, kun tavoiteltu emootio on jilleen mielessi (mts. 266).>

Romantiikan kauden lopulla Leo Tolstoi (1828-1910) tuo kirjassaan Mizi on
taide? painokkaasti esille sen ajatuksen, ettd varsinainen taide on ilmaisevaa tunteen
kommunikointia yleis6lle. Kun painotetaan kommunikointia, ekspressioteoriaa voi
nimittdd my0s fransmissioteoriaksi:

Taide alkaa silloin, kun ihminen halutessaan vilittii toisille kokemansa tunteen herittii
sen uudestaan sisilldin ja ilmaisee sen tietyin ulkoisin merkein. (Tolstoi 2000 [1898], 78.)

Kun katsojat, kuulijat vain saavat tartunnan samasta tunteesta, jonka tekiji on kokenut, niin
se juuri on taidetta. (Mts. 79.)

Idea tunteen vilittymisestd teoksissa ei jadnyt vain romantiikan kaudelle. Saveltijd Ka-
levi Aho analysoi neljinnen sinfoniansa emotionaalista ja psykologista kehitystd seki
kertoo sen alkuvaiheista vuonna 1971, jolloin hin opiskeli silloisessa Linsi-Berliinissi:

[...] oleskelu yksin vieraassa suurkaupungissa toisaalta viehitti minua, mutta toisaalta tun-
sin oloni usein my6s yksindisen levottomaksi ja koti-ikéviiseksi. Tallaisesta epdmddriisen
surumielisestd tunnetilasta syntyi sinfonian hidas pidteema [...] soittaessani sité olin nike-
vinini alakuloisen ja ddrettomin syksyisen lakeuden. (Salmenhaara 1976, 11.)

Mark Rothko (Rothkowitz) (1903-1970) oli abstraktia ekspressionismia edusta-

nut taidemaalari, joka Tolstoin tapaan puhuu tunteilla kommunikoinnista:

Minua kiinnostaa vain inhimillisten perustunteiden — tragiikan, hurmion, tuhon ym. - esille
tuominen, ja se, ettd niin monet ihmiset murtuvat ja itkevit joutuessaan vastakkain minun
kuvieni kanssa osoittaa, ettd mind kommunikoin noilla inhimillisilld perustunteilla. Thmiset,
jotka itkevit maalausteni edessi, kokevat saman uskonnollisen elimyksen, joka minulla oli
niitd maalatessani. (Honour & Fleming 1992, 701.)

2 Mieleenpalautettu emootio ei ole runossa aina alkuperdisen kaltainen, silld vaikka emootio olisi tuskallinen,
lukijan on silti voitava kokea katharsiksen kaltaista mielihyvii (mt. Introduction, s. xlvi).
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Niissd sitaateissa tunne — ehki epidselvd ja madrittymiton — on lihtokohta teok-
sen luomiselle. Arkieldimin tunneilmaisussa henkil6lld on emootio tai tunne, jota
hin ekspressoi, ja ndin on myos ekspression ollessa taideteoksen luomista: taiteilija
kokee emootiota tai muistaa aiemman kokemuksensa (ks. Wordsworth- ja Tolstoi-
sitaatit), muutoin ei ole kyse ekspressiosta.

Taideteosta ekspressiona ja tyypillisempid tunneilmaisuja (sanat, ilmeet, teot
yms.) yhdistivi seikka on se, ettd ekspressio voi olla vain henkil6d itseddn varten. Jos
teosta painotetaan nimenomaan ekspressiona, se teos voi olla vain itsed varten: siind
missi yksi lihtee juoksulenkille purkaakseen ahdistustaan, joku toinen kirjoittaa ru-
noja poytilaatikkoon selvittidkseen tunteitaan. Yleensi teoksia kuitenkin pyritddn
saamaan yleison ulottuville, mihin ainakin epdsuorasti viittaa se, jos runoilija kir-
joittaa runonsa ymmarrettavilld kielelld, jos siveltdjd nuotintaa savellyksen jollakin
yleisesti tiedossa olevalla tavalla tai jos taidemaalari tarjoaa teostaan galleristille (ks.
Carroll 1999, 67-69). Ajatus teoksesta vailla minkdinlaista yleisod on oikeastaan
harha, silld my®s itselle kirjoitetuilla runoilla ja muilla teoksilla on yleensi tekijd, ja
tekiji on teoksensa ensimmiinen yleiso (mts. 69).

Taideteoksessa tapahtuvan ekspression ja toisaalta ihmisen ilmeiden, eleiden ja
kielen kautta vilittyvin ekspression yksi ero on kuitenkin se, ettd ekspressio teok-
sessa edellyttdd teoksen materian, vilineitd seki tekijin taitoa. Ekspressio taiteessa
ei niet yleensd ole vain spontaania emootion paljastamista, vaan intentionaalista
emootion artikulointia, selventimisti ja siitd tietoiseksi tulemista (Robinson 2005,
262-263). Tavanomaisessa ekspressiossa materia ja osaaminen ovat jo henkil6lla,
silld erityisesti kasvonilmeet, eleet ja ddnensivyt ovat jotakin sellaista, mikéd tulee
meistid itsestimme ja minkéd osaamme my®6s tulkita. Muun muassa emootioiden dif-
ferentiaaliteoria kuvailee eri emootioiden rakennetta sekd tehtdvid, ja sen mukaan
jokaisella perusemootiolla (esim. ilo, inho, pelko) on synnynniisid emootiokohtaisia
kasvonilmeitd (Camras, Malatesta, Izard 1991, 75). Myo6s prosodian kisite on tdssi
yhteydessi tirked. Prosodia tarkoittaa kielen sellaisia musiikin kaltaisia ominaisuuk-
sia kuin intonaatio, painotus, korkeus, tempo ja voimakkuusvaihtelu. Ne tuovat esille
puhujan tunnetiloja, joita opimme tunnistamaan puheesta ilmeisesti jo varhaislap-
suudessa. (Deutsch 2010, 39.)

Vield yksi mainittava ero ndiden kahden ekspressiotyypin vililld on se, ettd yleen-
si ymmarrimme ihmisen tyypillisen ekspressiokidyttiytymisen ja tunnistamme koe-
tun emootion. Ekspressio teoksessa ja sen ymmirtiminen voi olla mutkikkaam-
paa. R. G. Collingwoodin (ks. luku 2) ja my6s Robinsonin (2005, 245) nikemyksen
mukaan sellainen ekspressio on taiteilijan emootion selventimistd teosta luotaessa,
esimerkiksi sivellettdessi, maalattaessa tai romaania kirjoitettaessa, ja tekiji ekspres-
soi emootiota kisitellessddn teoksen materiaa ja kuvaillessaan sisiltod. Varsinkin se
Collingwoodin ajatus on merkittivi, ettd vasta ekspressio luo ja individuoi emoo-

3 Synnynniisyys ei tidssi tarkoita, ettd emootiolle tyypillinen ilme on vastasyntyneelld valmiina, vaan ettd sel-
laiset ilmeet muotoutuvat geenien ohjaamina eri ikikausina (mts. 75).
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tiota, joten alkuperiinen, ekspressiossa selvitettdvd emootio muuttuu ekspression
myoti (Collingwood 1938, 152).

Ekspressioteoreetikot (mm. Collingwood) ovat kiinnostuneita erityisesti siitd,
mitd taide, ekspressio ja ekspressio taideteoksessa ovat (Robinson 2005, 247). Sen
sijaan vihemmille huomiolle jddvit jo johdannossa mainitut ekspressiiviset omi-
naisuudet (esim. melankolisuus, hellyys). Tormey (1971, 131) sanoo teoksen eks-
pressiivisistd ominaisuuksista, ettd musiikin tapauksessa ne muodostuvat kokonaan
musiikin ei-ekspressiivisistd ominaisuuksista. Sellaisia ominaisuuksia ovat tempo,
melodian linja, rytmi, harmonian rakenne ja dynamiikka, ja "kokonaan” viittaa sii-
hen, ettd teoksen ekspressiivisyys ei tule keneltikiin eikd mistddn muusta kuin teok-
sesta (mts. 131). Torney ei siis ole ekspressioteorian kannalla. Vield on huomattava,
ettd tietyt ei-ekspressiiviset ominaisuudet eivit aina konstituoi yksiselitteisesti tiet-
tyd ekspressiivistd ominaisuutta, vaan jonkin sitd lihelld olevan (mts. 132). Tormey
(mts. 140) kuvaileekin taideteoksia itseddn moniselitteisesti ilmaiseviksi objekteiksi
(ambiguou&/y self-expressive objects). Robinson sen sijaan toteaa, ettd ekspressio tai-
teessa ei ole ekspressiivisten ominaisuuksien liittimistd teokseen eikd ekspressiivisen
materiaalin valintoja ja yhdistelyd (Robinson 2005, 269), vaikka teoksilla on eks-
pressiivisid ominaisuuksia (mts. 245-246).

2 COLLINGWOOD JA EKSPRESSIO

Collingwoodin (1938) taideteorian periaatteet peilaavat hyvin vield yli sata vuot-
ta varhaisromantiikan ajan jilkeen senaikaista nikemystd ekspressiosta ja taiteesta.
Collingwood niet toteaa, ettd taiteilijan tehtdvd on ekspressoida omia emootioitaan
(mts. 314). Taiteelle ominaisessa ekspressiossa ei kuitenkaan pyritd herittimain tun-
teita yleisossd (mts. 109). Timi on seuraus siitd Collingwoodin ajatuksesta, ettd taide
on ekspressiota, kun taas kisity6lle, representoinnille ja taidoille (c7af#) on ominaista
means-end -periaate: on visio tavoitteesta, materia, vilineet, saavutettu tavoite (mts.
15-16). Myos yleison tunteiden nostattaminen perustuu means-end -periaatteelle;
sen sijaan emootion ekspression tuloksesta ei ole visiota, ehkd ei keinoistakaan.

Entd mitd ekspressio ei ole ja mitd se on Collingwoodin mukaan? Ekspressio
ei ole emootion kuvailua sellaisilla emootionimilld kuin esimerkiksi suru, onnelli-
suus tai kateus. Syy tihin on se, ettd kuvailu asettaa yksittdisen emootiokokemuksen
jonkin emootiotyypin alaan kuuluvaksi ja on siten yleistivdd. Emootion ekspressio
on yksil6ivii ja eriyttivid, silld ekspressio on tulemista tietoiseksi emootiosta ja sen
erityispiirteistd. (Mts. 112.)

Emootioihin liittyy myds sellaisia fysiologisia piirteitd kuin kalpeneminen, pu-
nastelu, hikoilu, ilmeiden ja puheddnen muutokset, joita joskus pidetdin henkilon
emotionaalisen tilan ndyttivind ekspressioina. Collingwoodille (mts. 121) ne eivit
ole ekspressioita, vaan ainoastaan emootion paljastavia oireita. Aidolle ekspressiolle
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tyypillisid piirteitd ovat ndet selkeys, kirkkaus ja sellainen ymmarrettivyys, joiden
ansiosta emootiota kokeva henkilo vihitellen ymmirtdd emootionsa luonteen. Sen
sijaan kehon tuottamat fyysiset emootion oireet eivit aina lisdd selkeyttd ja ymmir-
rettavyytta.

Collingwood kuvailee emootion ekspression kynnykselld olevaa henkil6d seuraa-
valla tavalla:

Ensin [ilmaiseva henkilo] tiedostaa kokevansa jonkinlaista emootiota, mutta hin ei ole tie-
toinen siitd, mikd se on. Se, mistd hin on tietoinen, on himmentyneisyys ja jinnittyneisyys,
jotka hin tuntee itsessddn, mutta joiden luonteesta hin on tietimiton. Tdssd tilassaan hin
voi vain todeta emootiostaan: “Mind tunnen... en tiedd, mitd tunnen.” Tdstd painostavasta
tilasta hiin vapauttaa itsensi tekemilld sellaista, mitd sanotaan itsensi ilmaisemiseksi. (Mts.
109-110. Suomennos on kirjoittajan.)*

Ilmaistuna emootio ei ole endi tiedostamaton ja sen voi tuntea kevyemmin, vailla
painetta (mts. 110).

Ekspressio tapahtuu kieless, ja kielelli Collingwood tarkoittaa tissd yhteydessi
mitd tahansa kontrolloitua ja ekspressiivistd kehollista toimintaa — esimerkiksi piir-
tamisti, kirjoittamista, maalaamista, soittamista ja tanssimista —, joissa emootiota voi
selvittdd ja artikuloida (mts. 235; 243).

Ihminen tulee tietoiseksi kokemastaan emootiosta vasta loytdessddn tavan il-
maista se. Tdstd seuraa, ettd ekspression prosessi ei voi alkaa sen padttimiselld, mitd
emootiota ekspressoidaan (mts. 117), koska vasta ekspressio luo ja individuoi emoo-
tiota (mts. 152). Ekspression prosessilla on suunta kohti emootion selkiytymist,
mutta sen pddmadrid ei voi tunnistaa ennalta (mts.111).

Taideteoriansa alussa Collingwood kuvailee taiteen teknistd teoriaa, joka perus-
tuu kisityohon, materiaaleihin, vilineisiin ja tavoiteltuun teokseen (mts. 15-18).
Teos on silloin fyysinen, havaittava artefakti, joka voi tuottaa esteettisen kokemuk-
sen katsojassa tai kuulijassa. Kuitenkaan Collingwoodille taideteos ei ole fyysinen
esine tai tapahtuma. Hin toteaakin, ettd esimerkiksi sivelmd on yksi tapaus kuvit-
teellisesta luomuksesta ja ettd sivelméd on valmis, kun se on vain henkilon mielessi
oleva kuvitteellinen sivelmi (mts. 139). Kuvitteellinen mielessi oleva teos muotou-
tuu vaikutelmista, jotka muuttuvat ideoiksi, seki aistimuksista, jotka muuttuvat ku-
vitteellisiksi kokemuksiksi; muuttumiset ovat seurausta ihmisen tietoisuuden toi-
minnasta (mts. 306).

Timi idealistinen nikemys vaikkapa sivelmistd herittad kysymyksen siitd, miten
yleisé voi havaita ja ymmirtdd vain henkilon mielessd olevan teoksen. Collingwood

* Sitaatin alkukielinen muoto: “At first, he is conscious of having an emotion, but not conscious of what
this emotion is. All he is conscious of is a perturbation or excitement, which he feels going on within him,
but of whose nature he is ignorant. While in this state, all he can say about his emotion is: ’I feel ...  don’t
know what I feel.” From this helpless and oppressed condition, he extricates himself by doing something
which we call expressing himself.”
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viittdd, ettd yleiso6 voi kuuntelemalla ja ajattelemalla konstruoida soittajien tuot-
tamista sdvelistd sdveltdjin mielessd olleen kuvitteellisen sivelmin ja musiikilliset
ideat siten kuin kuunnellessamme luennoitsijan puhetta ja teorioita voimme muo-
dostaa luennoitsijan ajatukset omassa mielessimme (mts. 140).

Toinen kysymys koskee taiteilijan mielessi olevan kuvitteellisen teoksen tai es-
teettisen kokemuksen suhdetta konkreettisiin maalauksiin, veistoksiin ja tavalla tai
toisella nuotinnettuihin savellyksiin: miksi tehdddn my®os fyysisid, taideteoksiksi kut-
suttuja artefakteja? Collingwood kuvailee taidemaalaria, jolla on mielessiin esteet-
tinen kokemus aiheesta, mutta joka silti maalaa aihettaan sitd tarkastellen. Maalari
sanoisi ehkd, ettd hin maalaa aihettaan nihdikseen sen. Nakeminen ei tissi tarkoita
vain visuaalista nikemistd, vaan pikemminkin tietoisuutta aiheesta ja sen huomioi-
mista, minkd nikee. Toisin sanoen, maalaamisen toiminta tarkentaa tekijin esteet-
tistd kokemusta ja emootion ekspressiota hinen mielessdin, jolloin emootio tulee
vihitellen ekspressoiduksi — sellaiseksi, miti se on. (Collingwood 1938, 303-304.)

3 EKSPRESSIO- JA TRANSMISSIOTEORIOIDEN
ARVOSTELUA JA KOMMENTOINTIA

Timin luvun otsikossa mainittuja teorioita vastaan on esitetty monenlaista arvoste-
lua. On viitetty esimerkiksi, ettd sdveltdjit, esittdjit ja muut taiteen tekijit eivit luo-
van prosessin aikana aktuaalisesti koe niitd mentaalisia tiloja, joita heiddn teoksen-
sa ilmaisevat, koska voimakkaat tunteet voivat hiiritd keskittymistd (Davies 1994,
171). Entd kokiko vaikkapa Mozart vain valoisia ja iloisia tunteita siveltdessiin
riemastuttavaa Haffner-sinfoniaansa vuonna 1782? Tuskin. (Trivedi 2017, 31.) On
my6s huomattava, ettd teoksen kirjoittaminen, siveltiminen tai maalaaminen voi
olla vuosia kestivii (Vermazen 1986, 201): Brahmsin 1. sinfonian ensiluonnokset
ovat vuodelta 1854, mutta kesti vuosikausia ennen kuin sinfonia tuli viimeistellyksi,
ja sen ensiesitys oli vasta vuonna 1876.

Koska sitd ajankohtaa, jolloin taiteilija on kokenut teokseen tavalla tai toisella
sisillytetyt tunteet, ei voi yleensd madrittdd ilman eliménkertatietoja, on mielestini
parempi puhua eliménkokemuksen tuomista tunnekokemuksista ja niiden mieleen
palauttamisesta. Mainitseehan Tolstoikin sitaatissaan "jo koetun tunteen”, joka he-
ritetddn uudelleen. Myos Wordsworth puhuu emootion palauttamisesta mieleen
rauhassa sitd tarkastellen ennen runon luomista. Kun hin vield toteaa, etti lukijan
tulee saada my6s mielihyvdd runosta, tima vahvistaa sen, ettd jopa romantiikan kau-
den runoilija on voinut ottaa etdisyyttd runonsa tunteeseen (ks. alaviite 3). Robinso-
nin (2005, 264) mukaan ainakaan runoudessa ekspressio ei ole spontaania taiteilijan
oman emootion paljastamista, vaan itse koetun tai kokematta jiineen emootion
sellaista mietiskelyd, jota Robinson kutsuu "emootion tietoisuuteen tuovaksi kogni-
tiiviseksi tarkasteluksi”.
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Noél Carroll (1999, 65) muotoilee nikemyksensi taiteen ekspressioteoriasta seu-
raavalla tavalla: 7eos on taideteos jos ja vain jos se on 1) tarkoitettu 2) vilittimédin
yleisolle 3) samantyyppisen 4) yksiloidyn 5) tunnetilan, 6) jota taiteilija koki itse,
ja 7) jonka hin selvensi viivojen, muotojen, vérien, sivelten, tekojen ja/tai sanojen
avulla.

Tiétd muotoilua voi sithen sisiltyvin yleisolle vilittimisen ehdon vuoksi nimittda
my0s transmissioteoriaksi. Carroll itse kritisoi titd médritelmad kysyen muun muassa,
pitdiko teoksen olla yleisolle tarkoitettu, jotta se olisi taidetta; tdimd kysymys oli
lyhyesti esilld timin artikkelin ensimmiisessé luvussa.

Carrollin toinen huomio koskee niitd transmissioteorian ehtoja, ettd taiteilija
kokee [tai on kokenut] tietyn tunnetilan ja ettd samantyyppisen tunnetilan on tar-
koitus vilittyd yleisolle. Miten tima vilittyminen voi tapahtua? Vaikkapa siten kuin
ensimmidisen luvun Tolstoi- ja Rothko- sitaateissa yleison jisenet alkavat kokea sa-
mantyyppistd tunnetta tai elimystd kuin taiteilija on kokenut, tai siten, ettd yleiso
tunnistaa teoksessa olevan tunnetilan ja tarkastelee sitd saamatta siitd tartuntaa.

Teos voi tietenkin herittdd yleison eri jisenissd enemmin tai vihemmin saman-
laisia tunnetiloja kuin mitd teoksen tekijia on kokenut. Esimerkiksi kauhutarinoi-
den kirjoittaja voi tuntea huvittuneisuutta suunnitellessaan sellaisia juonenkéddnteitd
ja tapahtumia, joilla hin luultavimmin saa yleisonsi kokemaan kauhua. My6skidin
kaikki tilaustyot eivit ekspressiivisen luonteensa osalta luultavasti vastaa taiteilijan
tunnetiloja, vaikka hin taidollaan pystyy tekemiin toivotun teoksen. (Carroll 1999,
69-70.) Ehka juuri musiikki on siveltdjin ja yleison jasenten tunnetilojen yhteyden
kannalta altis hiiri6ille. Elivin musiikin tapahtumissa kokemukseen vaikuttavat esi-
tyksen olosuhteet ja taso sekd yleison jasenten lihtokohtainen tunnetila: esimerkiksi
rauhallinen ja kaihoisa musiikki voi herittdd kuulijassa vastustusta ja vihaisuutta, jos
tuo musiikki assosioituu ikdviin muistoihin (ks. Kivy 2002, 111-112).

Koska yleison teoksessa kokemat tunteet voivat olla erilaisia kuin ne, joita tai-
teilija on kokenut ja tarkoituksellisesti sisillyttinyt teokseen, transmissioteorian ja
sithen sisiltyvin taiteilijan ja yleis6n vilisen kommunikoinnin uskottavuus vihenee.
Carroll (mts. 70) kysyykin, pitaiko taiteilijan ylipainsd kokea minkiinlaisia emoo-
tioita tai tunteita luodakseen taideteoksen. Taiteella on monia méiritelmii ja sen eri
lajeilla on historiansa ja tyylikautensa. Esimerkiksi uusrepresentationalismia edus-
tavissa Duchampin readymade-teoksissa ei emootion ekspressio ole paillimmiinen
seikka, vaan se, ettd teoksella on aihe, jota teos jollakin tavoin kommentoi (mts. 26).
Emootioiden ilmaisu ei siis ole vilttaimiton ehto taiteeksi luokitelluille teoksille,
mutta kyllikin sille, ettd teos on ekspressio. Esimerkiksi Jenefer Robinson (2005,
234) toteaa, ettd hin puolustaa taiteen ekspressioteoriaa teoriana ekspressiosta, mut-
ta ei teoriana taiteesta, silld kaikki taide ei ole tekijinsd emootioiden ekspressiota.

Aaron Ridley (2003, 212) kritisoi transmissioteoriaa siitd, ettd taideteos toimii
siind vilineend emootioiden ja tunteiden siirtdmisessd tekijiltd yleisolle. Talloin
teos olisi korvattavissa toisilla teoksilla tai muilla tavoilla, joiden kautta yleisé kokee
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kyseisen emotionaalisen tilan. Jos vaikkapa Edvard Munch olisi ollut my6s taidokas
kemisti, hin olisi saattanut valmistaa sellaisen kemiallisen yhdisteen, joka aiheuttaa
ihmisessi Huuto-maalauksen (1893) tunnesisiltod vastaavan vaikutuksen, ehki siis
jonkinlaisen repivin ahdistuneisuuden. Siind mahdollisessa maailmassa ei Huutoa
tarvitse endd asettaa niytteille sen ekspressiivisen sisillon vuoksi. (Mts. 212-213.)

Vilineend oleminen ei kuitenkaan sovi ajatukseen taideteoksesta, koska sellainen
teos on jotakin itsessddn arvokasta. Ridley (mts. 221) alleviivaakin sitd, ettd kun
teos on myds ekspressio, teoksen roolin pitdd olla oleellinen ekspression prosessissa.
Ridleyn (mts. 222-226) mukaan timi voi toteutua Collingwoodin (1938) ekspres-
sio-kisitteelld, jota esiteltiin artikkelin toisessa luvussa. Tuossa teoriassa taide on
emootion ekspressiota, ja vaikka Collingwood pitdd jo mielessd olevaa kuvitteellista
sdvelmdd tai maalausta valmiina teoksena, hin arvostaa my6s konkreettisten, fyysis-
ten teosten tekemistd, miké kiy ilmi siitd toteamuksesta, ettd One paints a thing in
order to see it.” (Collingwood 1938, 303.) Tamin perusteella fyysinen teos on lihei-
sessd, ehkd erottamattomassa yhteydessi taiteilijan mielessd olevaan kuvitteelliseen
teokseen ja sen ekspressiiviseen sisaltoon.

Stephen Davies (1994) kisittelee ekspressioteoriaa erityisesti musiikin kannalta.
Davies 16ytdd siitd monia kritiikin aiheita, muun muassa sen kisitteellisen sekaan-
nuksen, ettd ekspression toiminnassa ilmaistut tunteet ja emootiot siirtyvit suoraan
toiminnan tulokseen, esimerkiksi sivellykseen, sen ekspressiivisyydeksi (mts. 173;
my6s Khatchadourian 1965, 337). Davies viittid my0s, ettd yleensd sdveltdjien tun-
teet eivit ole luettavissa sivellyksisti, ja titd viitettd selittidkseen Davies esittelee
kolme erilaista ekspression tyyppia.

Joihinkin ihmisten yleisesti kokemiin emootioihin liittyy universaaleja kas-
vonilmeitd. Sellaisia emootioita ovat ainakin suru, viha, yllittyneisyys, pelko, inho,
halveksunta ja onnellisuus (Ekman 2004, 59). My6s puhedini toimii emootioiden
signaalina, ja kiinnostava seikka puhedinessi on, ettd kasvonilme antaa useammin
vidrin viestin emootiosta kuin puhedini (mts. 61). Ilmeiden lisiksi myos signaalit
puhedinessi sekd emotionaaliset impulssit fyysiseen toimintaan saattavat olla uni-
versaaleja (mts. 61-2).

Davies (1994, 173) nimittdd universaaleja emootioiden ekspressioita primii-
riekspressioiksi, joista yksi esimerkki on nyyhkytys surun kokemisessa. Sellaiset eks-
pressiot eivit ole intentionaalisia, joten ne eivit yleensi tule esille tarkoituksellisesti,
vaan henkilon kokema sisdinen tunnetila yksinkertaisesti paljastuu ja on nihtivis-
sd niissd jopa silloin, kun hén yrittdd peitelld niitd. Priméédriekspressioita voi pitdd
emootioon kuuluvina perustavina piirteind. (Mts.173-175.) Musiikista Davies kui-
tenkin toteaa, ettd se ei ole minkédnlaisten emootioiden primairiekspressio. Ndin on
muun muassa siksi, ettd ekspressiivisyys musiikissa on siveltdjan (ja usein esittdjin-
kin) tietoisesti aikaansaamaa, mitd primiiriekspressiot eivit ole. (Mts. 177.)

My6s Daviesin mainitsemat sekundiiriekspressiot, joita kutsun toissijaisiksi
ekspressioiksi, ovat ldht6isin henkilon kokemasta tunteesta, mutta ne ovat yleensi
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tietoisen toiminnan tuloksia. Jos ihminen uppoutuu esimerkiksi talon suunnitteluun
ja rakentamiseen surressaan menehtynyttd puolisoaan, timi toiminta voi olla surun
toissijaista ekspressiota. Toimintaa ei tosin vdistimdttd tunnisteta surun tai muun-
kaan emootion ekspressioksi, ellei ole tietoa rakentajan tarkoituksista ja olosuhteista.
Toissijaiset ekspressiot eivit kuulu kyseiseen emootioon viistimittomasti, vaan ovat
satunnaisia sen suhteen. Ty6hon uppoutumisen sijaan rakentaja olisi tunteensa il-
maistakseen voinut tilata puolison muistolle mausoleumin tai muun konventioihin
ja rituaaleihin perustuvan ekspression, joita Davies nimittdd tertiddriekspressioiksi.
Ekspression konventionaalinen luonne tekee tilloin henkilon tarkoituksen ymmir-
rettiviksi muille. (Mts. 175-176.)

Miten nami ekspressioiden eri tyypit sopivat ajatukseen sivellyksestd siveltdjin
tunnekokemuksen ekspressiona? Kun taiteilija ekspressoi eli artikuloi ja selventdd
emootiota teoksessa, hin valitsee intentionaalisesti materiansa esimerkiksi savelist,
sanoista, sointivireistd, motiiveista, teemoista ja harmonioista ilmentiikseen ei vain
tiettyd emootiota, vaan myds ennen ilmaisemattomia tunteita (Robinson 2005, 267).
Daviesin mukaan musiikki ei ole emootioiden primdiriekspressiota ensinnikin sik-
si, ettd musiikin ekspressiivisyys on [ainakin osittain] intentionaalisesti tuotettua, ja
myos siksi, ettd musiikissa ilmaistuihin emootioihin suhtaudutaan eri tavoin kuin
ihmisten priméiriekspressioihin (mts. 177-178).

4 EMOOTIOSTA TEOKSEN OMINAISUUDEKSI

Millainen teoksen tekijin rooli on koetun emootion saattamisessa sdvelmien, muo-
tojen, vérien tai fraasien kvalitatiiviseksi piirteeksi? Robinson (2005, 266-267) mai-
nitsee, ettd aiemmassa julkaisussaan (Robinson 1983, 93-121) hin pitid emootion
ekspressiota taiteessa seuraavalla tavalla epdsuorana: emootion kokeminen saa teki-
jan valitsemaan ekspressiivisistd virien, sivelten, sointujen, rytmien ja muun mate-
riaalin paljoudesta teoksen materian, jota kisittelemalld hidn ekspressoi emootiota
teoksen kontekstissa. Robinson on kuitenkin muuttanut kisitystddn emootiosta
sellaiseksi, ettd emootio ei ole tietynlainen tila, vaan erilaisten mentaalisten ja fysio-
logisten tapahtumien prosessi, joka koostuu henkilén ja ympiriston (joka on usein
toinen henkils) vilisestd vuorovaikutuksesta (mts. 272). Emootio ei ole erillinen
entiteetti, joka aiheuttaa kiyttiytymisen ekspressiossa tai ohjaa taiteilijan valintoja,
silld kéyttdytyminen, ilmeet ja eleet ekspressiossa eivit aiheudu emootiosta, vaan
sisiltyvit sithen (mts. 269).

Jos emootion kokeminen ei ohjaa teoksen luomista tunteen kylldstimiksi eks-
pressioksi, jossa tekijin ilmaisema emootio on havaittavissa, niin miten timi saa-
vutetaan? Nikemys emootioista henkil6n ja ympiriston vilisend vuorovaikutuksena
mahdollistaa representoivissa taiteissa, kuten kirjallisuudessa ja kuvataiteissa, teos-
ten henkil6iden emootioprosessien ja ympdriston muutosten kuvailun kielellisesti
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sekid heiddn toimintansa ja ilmeidensi visuaalisen kuvaamisen ekspression tilan-
teissa (mts. 274-275). Tanssista Robinson (mts. 286) toteaa, ettd tanssiin sisiltyvin
litkkeen lisdksi siind voi vilittid emootioita sellaisilla eleilld, ilmeilld ja toiminnalla,
jotka ovat kuin suurenneltuja jokapiiviisen elimin ekspressioita.

Myoés Carroll (1999) kisittelee emootion tai luonteenpiirteen ekspressiota ja
havaittavaksi tekemistd taideteoksessa. Tami perustuu siihen, ettd teos saadaan
eksemplifioimaan kyseistdi emootiota, sen jotakin puolta tai piirretti (mts. 89).
Eksemplifioinnilla tarkoitetaan esimerkkini tai ndytteend olemista. Vaikkapa maa-
likaupan maalipurkkien yhteydessd olevat viritdplt antavat asiakkaalle kisityksen
purkissa olevan maalin viristd. Viritdplastd selvidd kuitenkin vain maalin viri, eivit
muut sen ominaisuudet, esimerkiksi kuivumisaika tai maalin haju. Eksemplifioin-
ti ei siis edellytd ndytteend olemista emootion tai ominaisuuden kaikista piirteista.
(Mts. 87.)

Carroll midrittelee eksemplifionnin kahdella kriteerilla:

X eksemplifioi ominaisuutta Y jos ja vain jos X:11d on ominaisuus Y ja X viittaa ominaisuu-
teen Y. (Mts. 88.)

On ilmeistd, ettd teos, esine tai tapahtuma ei eksemplifioi tiettyd ominaisuutta, ellei
silld ole tuota ominaisuutta. Ominaisuuteen Y viittaaminen tarkoittaa tissa sitd, ettd
X:1ld on ominaisuus Y tai sen joitakin puolia. Jotta musiikkiteos X eksemplifioi vaik-
kapa syvidd surua, timd edellyttid, ettd X viittaa surun joihinkin tyypillisiin puoliin
tai piirteisiin omaamalla ne (mts. 89). Surussa sellaisia ovat muun muassa hitaus,
tummuus ja kaikkinainen alaspéin painuminen. Esimerkiksi Didon valitus Purcellin
oopperasta Dido ja Aeneas eksemplifioi syvdd surua tai epitoivoa, koska siind kuul-
laan mainittuja surun piirteitd jopa ilman sanoja ja tuntematta oopperan tarinaa.

Carroll (mts. 88) ehdottaa, etti ekspressiiviset taideteokset eksemplifioivat niissd
ekspressoituja emootioita tai ominaisuuksia tuoden niitd esille yleison tiedostetta-
viksi ja koettaviksi. Tdtd vastaan saatetaan esittdd, ettd ainakaan soitinmusiikki ei
eksemplifioi surua, ei onnellisuutta eikd muitakaan emootioita tai tunteita, koska
musiikki ei voi kokea sellaisia. Tami taas voi johtaa siithen ajatukseen, ettd sivel-
lykset ja muut taiteen teokset eksemplifioivat emootioita ja tunteita metaforisesti,
mutta metaforisuutta ei kisitelld tissd yhteydessd enempia.

5 EXSPRESSIOTEORIA JA PERSOONAT

Taideteoksista puhutaan usein siten kuin ne ekspressoisivat mentaalisia tiloja: Pi-
casson Guernica ekspressoi sodan aiheuttamaa kauhua, Beethovenin 6. sinfonia iloa
luonnon helmassa, Ravelin Pavane hellyytti, kaihoa tai kaipausta. Ekspressioteorian
valossa se, mitd nuo taideteokset ekspressoivat, on lihtéisin kyseisten taiteilijoiden
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tunnekokemuksista ja ajatuksista. Yleiso ei kuitenkaan ole viistamitti kiinnostunut
siitd historiallisesta henkildstd, jonka asenteita ja mielentiloja teos ekspressoi, vaan
ehkid enemman siitd, mitd ja miten teos ilmaisee.

Taideteos on kuitenkin eloton entiteetti, jolla ei ole emotionaalisia tiloja. Teok-
sessa koettu emootioiden ekspressio uhkaakin jiidi selittimittomiksi, ellei pysytd
siind oletuksessa, ettd teoksen emotionaalisuudessa on kyse teoksen todellisen teki-
jan mielentiloista. Vaihtoehtoisesti emootiota kokeva subjekti voi olla tekijin toinen
persoona tai tdysin kuvitteellinen persoona.

Mista tillaisissa persoonissa on kyse? Tdhin saa valaistusta miettimalld, puhuu-
ko esimerkiksi runoilija tai proosakirjailija omalla ddnellddn vai jonkun roolin tai
persoonan kautta. Kirjallisuuden teoksissa ekspressoidut emootiot kuuluvat teoksen
kertojille tai muille henkilshahmoille, joista joku saattaa edustaa teoksen kirjoittajan
ddntd ja ajatuksia.

Edward T. Conen (1974) mukaan tillainen "toisena esiintyminen” on perusta kai-
kessa kirjallisuudessa, mahdollisesti musiikissakin. Persoonat etddnnyttivit todelli-
sen kirjoittajan kokemukset tekstin sisillostd ja ndin estetddn lukijaa tulkitsemasta
tekstid kirjailijan elimankerraksi. Cone toteaa, etti kaikkien taiteiden ekspressiiviset
mahdollisuudet riippuvat kokemusten kommunikoinnista ja ettd nuo kokemukset
saavuttavat yleison kuvitteellisen persoonan tietoisuuden kautta. (Mts. 2-3.)

Millainen tuo kuvitteellinen persoona voisi olla musiikissa? Savellykseen sisilty-
vii kuvitteellista persoonaa Cone nimittdd musiikin kokonaispersoonaksi (a complete
musical persona), jota ei tule samaistaa siveltdjan kanssa. Musiikin kokonaispersoona
on siveltdjin musiikillisen ajattelun heijastuma, joka muodostaa sivellyksen "mielen”
tai “mentaalisen tason” (mts. 57). Kyseessid on mentaalisia tiloja kokeva ja tunteva
sivellyksen persoona, jonka ajatuksissa ndytelma, kertomus tai ehkd uni tapahtuu ja
jonka sisdistd elimdd musiikki vilittdd symbolisin elein (mts. 94). Instrumentit, tai
pikemminkin niiden soinnnin, voi ajatella sellaisiksi virtuaalisiksi agenteiksi, jotka
toimivat musiikin eleilld kommunikoiden mutta joiden "tietoisuus” rajoittuu musii-
kin luonteeseen ja kontekstiin. (Mts. 94-6.)

Myos Bruce Vermazen (1986,196) ehdottaa, ettd kun sanomme teoksen ekspres-
soivan mielentiloja, emootioita tai prosesseja, tarkoitamme, ettd nuo tilat ja emootiot
kuuluvat teoksen kuvitteelliselle persoonalle.” Persoona ei kuitenkaan kuvitteelli-
suutensa takia ekspressoi noita mentaalisia tiloja, vaan teos ekspressoi niitd, sithen
tapaan kuin Kkirjoitettu tai lausuttu lause ilmaisee ajatuksen (mts. 196-197). Teok-
sessa havaittavat mentaaliset ominaisuudet Vermazen selittid persoonan hypoteet-
tisilla ominaisuuksilla: "Objektilla, esimerkiksi taideteoksella, on tietty mentaalinen
ominaisuus tismilleen silloin, kun tuon ominaisuuden kuuluminen teoksen kuvit-
teelliselle persoonalle selittiisi objektin ne piirteet, jotka silld on” (mts. 207).

Robinson (2007, 26) kuitenkin muistuttaa kriittisesti, ettd vaikka jotkut roman-

° Vermazen kiyttid usein ilmaisua an imagined utterer, mutta joskus muotoa an imagined persona. Valitsen
jakimmiisen, koska ainakin musiikin tapauksessa puhuminen lausujasta on outoa.
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tiikan kauden siveltéjit sisillyttivit teoksiinsa kuvitteellisia persoonia (mahdollises-
ti alter ego -persooniaan), timi olisi ollut harvinaista barokkimusiikissa. Subjektiivi-
nen ekspressio taiteessa oli nimittiin vasta romantiikan ajalla syntynyt ilmi6. Siksi
musiikin tulkinta persoonien kautta soveltuu vasta romantiikan ja sen jilkeisen ajan
musiikkiin, jos sveltdjd viittaa sellaisen tulkinnan mahdollisuuteen. (Mts. 26-27 ja
sivun 27 alaviite 19.)

Robinsonille (2005, 325) musiikin persoonat ovat vain yksi tapa hahmottaa mu-
siikkia, silld draamallisuuden sijaan musiikissa voi kuulla tanssillisuutta, kuvailevuut-
ta, keskustelua, viittelyd tai muuta sellaista. Persoonateorialla on kuitenkin etunsa,
muun muassa se, ettd sivellys on ajateltavissa ekspressiona tai psykologisena draa-
mana, jolloin sen jaksojen ilmaisullinen merkitys nousee teoksen kokonaisuudesta
eikd vain yksittiisistd ekspressiivisistd eleistd kisin (mts. 326). Toinen persoonateo-
rian eduista on Robinsonin (mts. 327) mukaan se, ettd sen puitteissa on mahdollista
kokea kognitiivisesti kompleksisia emootioita my6s puhtaassa soitinmusiikissa — ei
siis vain lied-, ooppera- ja ohjelmamusiikissa, joissa kieli ja mahdollinen toiminta
ndyttdmolld selventivit musiikillista ilmaisua. Sellaisia emootioita ovat esimerkiksi
toivo ja mustasukkaisuus, ehkid my6s kateus ja katkeruus.

Toivon emootio on siind mielessi episteeminen, ettd jos jotakin toivotaan, sen
toteutumisesta ollaan epavarmoja (Karl & Robinson 1995, 405). Olkoon toivottava
asiaintila 4 esimerkiksi sairaudesta paraneminen. Sen toivomiseen sisiltyy ainakin
sellaisia vaiheita kuin 4:n toteutumisen pitdminen selvisti parempana kuin sen to-
teutumattomuuden, 4:n toteutumisen epdvarmuus ja esteet (mm. komplikaatiot ja
lidkeallergiat), potilaan kérsivilliset yritykset toimia tervehtymisen hyviksi ja se,
ettd henkilon pelkit ajatukset 4:sta tuottavat hinelle mielihyvéa.

Miksi tillainen taiteeseen ja ekspressioon liittymiton esimerkki? Karl & Robin-
son (1995) tutkivat Dmitri Sostakovitsin 10. sinfonian kolmatta osaa ja soveltavat
sithen persoonateoriaa. He sanovat tuon sinfonian edustavan draamallista "synk-
kyydestd valoon” -juonityyppid. Kirjoittajat pitdvit sinfonian kolmannen osan siti
jaksoa, joka alkaa kdyritorven rauhallisella kvartein ja kvintein etenevilld "kuin tyh-
jastd” ilmaantuvalla teemalla, toivon ekspressiona, kun tuota jaksoa ajatellaan sinfo-
nian kokonaisuudesta kisin ja sinfoniaa sen historiallisessa ympiristossd (mts. 406).
Ensikuulemalta tuo teema vaikuttaa anomalialta eli kontekstiinsa epdsopivalta ja
poikkeavalta (Robinson 2005, 329). Anomaalisuus kuitenkin katoaa teeman osalta,
kun se huomataan sinfonian kdidnnekohdaksi, jollaiseksi sen tekee muun muassa yl-
lattdvd ilmaantuminen ja edeltineen pahaenteisen musiikin keskeytyminen (Karl &
Robinson 1995, 410). Kirjoittajat ehdottavat, ettd musiikin persoona katsoo tuossa
jaksossa toiveikkaasti kohti parempaa tulevaisuutta, mitd edustaa neljainnen osan hi-
taan johdannon jilkeinen vilkas ja energinen musiikki (mts. 411). Persoonan toivoon
sisdltyvistd kirsivillisyydestd vihjaa teeman rauhallinen eteneminen, paittiviisyy-
destd tismillisyys ja jarkkymattomyydestd se, ettd teema soi seitsemdn kertaa samalla
sivelkorkeudella musiikin muista tapahtumista huolimatta. (Mts. 406-8; 411.)
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Robinson (2005) sisillyttid musiikin persoonan myos tulkintaansa Brahmsin
intermezzosta b-molli, op. 117 no. 2, jota hin pitdid A-B—A’-rakenteisena psyko-
logisena draamana. Teoksen kaksi teemaa tekisivit mahdolliseksi kuulla musiikissa
kaksi persoonaa. Koska ne ovat kuitenkin harmonisesti ja melodisesti lihelld toisi-
aan, Robinson ajattelee niiden edustavan yhti persoonaa, joka reagoi musiikissa eri
tavoin. (Mts. 341.)

Musiikin persoonan tunteita ja kokemuksia Brahmsin intermezzossa ei kisitelld
tissd sen enempdd, mutta miten Robinson perustelee sen, ettd hin kisittelee tuota
sivellystd psykologisena draamana? Niin kuin Robinsonista aiemmin todettiin, hin
ajattelee, ettd musiikkijaksojen ekspressiivisyys on riippuvainen teoksen kokonai-
suudesta. Kyseisen intermezzon loppujaksossa (Pii Adagio) kokonaisuus on kes-
keinen, koska siind yhdistyvit teoksessa aiemmin esiintyneet A- ja B-teemat (mts.
342-343). Koska Robinson liittdd luonteeltaan erilaiset A- ja B-teemat yhteen per-
soonaan, ne voi kisittdd yhden kompleksisen emootion eri vaiheiksi (mts. 345).

Robinson (mts. 346) toteaa lisiksi, ettd jos intermezzo kuullaan psykologisena
draamana, siitd voi 16ytdd muuten ehkd huomaamatta jadvid piirteitd, kuten loppuar-
peggion laveuden koskettimistolla ja musiikin kipedn syvillisyyden. Robinson viit-
tid vield, ettd jos emme tulkitse intermezzoa sellaisena persoonan draamana, jossa
ilmaistaan voimakkaita emootioita, emme voi ymmartii sen suurta liikuttavuutta.

Tuo Robinsonin viite ei Peter Kivyn (2006, 302) mukaan ole hyviksyttavissi.
Kivy perustelee nikemystiin kolmella kommentilla. Ensinnidkin Robinsonin viite
sisdltdd sen ajatuksen, ettd wain tulkinta voimakkaita emootioita ilmaisevan per-
soonan draamana voi selittdd kyseisen intermezzon suuren liikuttavuuden. Kivy
kuitenkin kysyy, miten Robinson voi tietdd sen ja lisdd kommenttina, ettd on ehka
muitakin selitystapoja! Toinen Kivyn kommentti Robinsonin viitteeseen on se, etti
monet formalismiin taipuvaiset kuulijat, muun muassa Kivy itse, ovat liikuttuneita
tuosta teoksesta, vaikka he eivit kuule siind psykologista draamaa eivitkd persoonia.
Kivyn (mts. 302) kolmas kriittinen kommentti on, etti Robinsonin (2005, 341-243)
esittimi kuvaus intermezzon persoonasta ja draamasta on lihes tyhji eika siind ole
mitddn liikuttavaa, joten psykologinen draama ei ndytd tuottavan sivellykselle lisi-
arvoa.

Myoés Stephen Davies (1997, 96) kisittelee musiikin persoonateoriaa, jota hin
nimittid "hypoteettiseksi emotionalismiksi” (Aypothetical emotionalism). Sen kilpai-
lijana Davies pitdd emootioiden ulkoiseen ilmenemiseen perustuvaa nikemystiin
musiikin ekspressiivisyydesti (appearance emotionalism) (mts. 97).

Ekspressiivisyys musiikissa voi toisinaan tuntua vélittémaltd ja sellaiselta kuin
tunne olisi sivelissi. Tamad saa kysymain, kenen tuo sivelissi kokemamme tunne tai
emootio on. Davies vastaa persoonateorian pohjalta, ettd kuuntelija kuvittelee per-
soonan, joka lipikdy musiikissa ekspressoituja emootioita (mts. 96). Ulkoisen ilme-
nemisen teorian mukaan musiikin ekspressiiviset ominaisuudet selittyvit siten, ettd
musiikissa kuullaan jotain samankaltaista emootiota kokevan ihmisen tyypillisen
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olemuksen ja muiden ekspressioiden kanssa (Davies 1994, 228-229). Jos musiikki
on esimerkiksi nopeaa, rytmikisti ja sen melodiat ovat yléspdin suuntautuvia, mu-
siikissa kuullaan luultavasti iloisuutta. Tamin teorian mukaan musiikissa koetuilla
tunteilla ei kuitenkaan ole omistajaa, vaan musiikin ekspressiiviset ominaisuudet
ovat kuin naamioita, joiden takana ei ole todellisia tunteita.® On my6s huomat-
tava, ettd kaikkiin emootioihin, esimerkiksi kognitiivisista sisll6istd riippuvaisiin
korkeampiin emootioihin, kuten toivoon ja kateuteen, ei aina liity erityisid ulkoisia
ekspressiopiirteitd, joten ulkoisen ilmenemisen teoria selittdd vain osan musiikin
ckspressiivisistd ominaisuuksista (Davies 1997, 98).

Davies erottaa erivahvuisia soitinmusiikkiin soveltuvia hypoteettisen emotio-
nalismin muotoja. Niistd kiinnostavimpana Davies pitdd vahvinta muotoa, jota voi
soveltaa ainakin joissakin absoluuttisen musiikin ekspressiivisissi teoksissa (mts.
101). Vahvin muoto tarkoittaa, ettd ymmairtidkseen musiikkiteoksen ja voidakseen
arvostaa sitd kuuntelijan ziytyy olettaa musiikkiin persoona, jotta hin ymmirtiisi
tietynlaista musiikkia ja voisi kuulla siind musiikin muodollisten ja ekspressiivisten
elementtien kehkeytymisen persoonan toimintana ja tunnekokemuksina.

Entd millaista on se "tietynlainen” musiikki, johon hypoteettisen emotionalismin
vahvinta muotoa sovelletaan ja johon musiikin persoona on otettava avuksi? Kysee-
seen tulevat teokset, joissa ilmaistaan korkeampia emootioita, kuten toivoa, hipeds,
ylpeyttd, kateutta ja mustasukkaisuutta, joskin kuuntelijan on etukiteen vaikea arvi-
oida musiikin ekspressiivistd sisdltéd. Korkeammat emootiot ovat joka tapauksessa
kohteeseen suuntautuvia ja niihin liittyy uskomusten, toiveiden ja asenteiden kaltaisia
kognitiivisia elementtejd: esimerkiksi toivoon siséltyy hiilyvd uskomus jostakin pa-
remmasta, kateuteen ajatus toisen ihmisen ansaitsemattomasta hyvistd. Musiikkiin
sopiva persoonan tarina ei kuitenkaan ole itsetarkoitus eikd kuviteltu aines saa kisittid
mitdin sellaista, mikd on epédoleellista musiikin ymmirtimisen kannalta. (Mts. 102.)

Davies ei tosin usko, ettd musiikki ilmaisee usein korkeampia emootioita tai ettd
edes sellaisessa musiikissa tarvitaan persoona. Tiettyyn musiikkiin voi luoda erilaisia
yhtildisesti sopivia kertomuksia, minkd Davies ajattelee edellyttivin, ettd kuuntelija
jo ymmirtid kyseisen musiikin luonteen riippumatta musiikin persoonasta ja timin
tarinasta. (Mts. 107.)

YHTEENVETO

Aristoteleen maailmassa mimeettinen eli jdljittelyyn perustuva nikemys nykyisin
taiteiksi kutsutuista taidoista, kuten runoudesta ja maalauksesta, oli vahva. Aristo-
teles itse toteaa muun muassa, ettd sivelmissd on luonteen jiljittelyd, kun taas kuvat

¢ Seki Peter Kivy etti Stephen Davies ovat kannattaneet musiikin ekspressiivisyyden ulkoisen ilmenemisen
teoriaa, jota on kutsuttu myos drilinjateoriaksi (¢be Contour Theory). Kivy (2002,39-41) on painottanut saman-
kaltaisuutta musiikin soivan muodon (melodian) ja kuullun sekd nihdyn ihmisen ekspressiokéyttiytymisen
vililld sekd taipumustamme havaita erilaisissa kuvioissa jotakin inhimillisti tai elollista.
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ja virit eivit suoraan esitd luonnetta, vaan ovat sen merkkeji (Aristoteles, Politiikka,
VIII kirja, 5. luku).

Noin 2000 vuotta Aristoteleen jilkeen alkaa Euroopan saksankieliselld alueella ja
sittemmin muuallakin ilmeti sellaisia ajatuksia, ettd tunteilla ja niiden ekspressiolla
on tirked sija taiteissa ja ettd taiteilija ekspressoi teoksessa tunteitaan. Taiteen eks-
pressioteoria, jota esiteltiin artikkelin 1. luvussa, oli tulossa ihmisten tietoisuuteen.
Mimesiksen kisite ei tietenkddn kadonnut tdysin taiteista, mistd yksi osoitus on
pyrkimys todenmukaiseen esittimiseen esimerkiksi kirjallisuuden realismissa myo6-
hemmin 1800-luvulla.

Musiikkia on toisinaan pidetty taiteista ekspressiivisimpénd, mitd edelld ollut
Aristoteleen toteamus tavallaan vahvistaa. Erityisesti puhdas soitinmusiikki voi kui-
tenkin saada kuuntelijan miettiméin, mistd musiikkiteoksessa koetut tunteet tule-
vat. Yksinkertaisimmalta tuntuva vastaus tihin on se, ettd ne ovat periisin siveltdjin
ja esittdjien tunnekokemuksista, luovuudesta, taidosta ja siitd, miten he ovat tunteita
tai emootioita teoksessa ekspressoineet. Tama vastaus on lihelld taiteen ekspressi-
oteorian sisiltod, mutta artikkelin 3. luvussa huomattiin, ettd ekspressioteoria on
kohdannut paljon kritiikkia.

Miten siis vastaamme musiikin kuuntelijan kysymykseen musiikissa koettujen
tunteiden lihteestd, jos emme voi sanoa ekspressioteorian hengessi, ettd ne tulevat
siveltdjiltd (ja/tai esittdjiltd)? Sanommeko ensimmiisessd luvussa esitetyn Tormeyn
(1971) nikemyksen mukaan, etti musiikin ekspressiiviset ominaisuudet (esim. kai-
hoisuus, iloisuus) vain konstituoituvat musiikin ei-ekspressiivisistd piirteistd ja ettd
kuten muut taideteokset, myGs sivellykset ovat itseddn moniselitteisesti ilmaisevia
objekteja? Vai vastaammeko Daviesin (1994, 228-229; 1997, 97) emootioiden ul-
koisen ilmenemisen teorian (appearance emotionalism) tapaan, etti musiikissa voi
kuulla melodian kaarroksia, liikettd ja dynaamisuutta sekd muita sellaisia rakenteita
ja ominaisuuksia, jotka muistuttavat emootiota kokevan ihmisen ilmeitd, eleitd, lii-
kehdintidid, ddnensivyd ja intonaatiota, ja ettd tdmd muistuttavuus saa kuulemaan
musiikissa tunteita? Tamin artikkelin aihe oli kuitenkin ekspressio taideteoksessa.
Aiheeni nik6kulmasta pidin ongelmallisina sekd Tormeyn ettd Daviesin nikemyk-
siin perustuvia vastauksia. Niihin ei nimittiin sisilly oletusta siitd teoksen tekijdsta,
persoonasta tai tdysin fiktiivisestd persoonasta, jonka tunteita musiikkiteoksessa il-
maistaan, ja silloinhan tuo teos ei ole ekspressio.
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TOMAS JARVINEN

The challengers of public cultural centres

Lectio praecursoria

The public examination of the doctoral degree of Tomas Jirvinen was held on 16 March
2019 at the Black Box hall of Helsinki Music Centre. Dissertation title: The Challeng-
ers of Public Cultural Centers. A mixed method study on private cultural centers in
Finland. Opponent: Professor Eva Boxenbaum. Custos: Professor Tanja Johansson.

At the relatively young age of 32,1 was elected to the board of a private culture cen-
tre. Prior to this, I had arranged a number of different events in that very building.
While on the board of this cultural centre, I was struck by the very different reality
the board saw themselves in as opposed to the external event producers, whom I
represented. I was intrigued both by the possibilities and the challenges that a pri-
vate cultural centre faced, and some years later I started to research this very topic at
the Sibelius Academy at University of the Arts Helsinki.

In the beginning of my research, I happened to read an article based on a survey
by the Finnish Cultural Foundation given in 2013 (Finnish Cultural Foundation,
2013). According to the Finnish people, it is important to have opportunities to
exercise and take part in local cultural activities. They particularly emphasised the
importance of event venues, such as cultural centres. This is a very interesting result,
considering how sports-focused Finnish people seemed to be. I also read a survey by
Kangas & Ruokalainen (2012) in which public officials predicted that over the fol-
lowing decade cultural centres would cease to be a public service, as it was assumed
that external producers would take over this service. Hence, the field of cultural
centres seemed on the verge of evolving rather drastically, and thus seemed to be
worth taking a closer look at.

My plan is now to root the technical treatise of my dissertation into the more
general context of present day cultural centres in Finland.

My doctoral dissertation focuses on private cultural centres and their operational
preconditions within the field of both private and public cultural centres in Finland.
My research examines the processes of change within this organisational field, using
institutional theory and resource dependence theory.

So what is a cultural centre? Cultural centres are venues in public use that create
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a platform for people to both practice and take part in cultural activities (Stenlund
2010). In my study, the concept of cultural centre implies a building used in versatile
ways for cultural activities, such as concerts, theatre and visual arts exhibits. The
concept also includes cultural institutions and cultural halls, although venues used
for a single purpose, as for example theatres, are not taken into account (Statistics
Finland 2017). Any large venue arguably could function as a cultural centre, and that
most likely was the case before the concept of a cultural centre was invented.

Generally, cultural centres do not have any artistic personnel of their own and
mostly focus on productions (Silvanto et al. 2008). Public cultural centres com-
monly describe their primary mission as producing, by prioritising and coordinating,
an exclusive cultural offering to the community.

'The concept of arts facilities in residential areas, or cultural centres, was proposed
during the Finnish cultural debates in the 1960s, followed by the expression ‘de-
mocratisation of culture’in the 1970s (Silvanto et al., 2008). The main objective of
cultural democracy was to highlight citizens’ activities, needs and understandings of
culture (Kangas 1988). Helsinki was the first city in Finland to plan a multi-purpose
centre, and in 1984, Stoa, the first public cultural centre, was opened (Silvanto et al.
2008). Admittedly, there were venues such as the Turku VPK house built in 1892,
that were previously used in the same manner as Stoa in Helsinki, which was estab-
lished in 1984, but they simply were not called cultural centres back then.

Did you know that there are 189 Cultural centres in Finland (Statistics Finland
2017)? Or that there are over 5000 in Europe (Fitzgerald 2010)? Taking into con-
sideration the number of centres, turnovers and vast palette of activities that they of-
fer, it is clearly an under-researched field. As Lambert and Williams put it in 2017:

It seems to be taken for granted that these complex, multi-million-dollar institutions will
be built and maintained by communities, and be responsibly managed by whatever organi-
zation is working behind the scenes to support a vibrant and dynamic local art scene.

An interesting difference about cultural centres is that between Finland and western
Europe. The majority of private cultural centres in Finland were founded after the
state initiative (Statistics Finland 2017). In western Europe, however, the opposite
seems to have taken place (Fitzgerald 2010). States began to build their own centres
in the 1990s, after the private initiative of the art labs of the 1960s, which became
private cultural centres in the 1970s and 1980s. Hence, in my study topic, Finnish
private cultural centres bear the label ‘challenger,’ as per the incumbent/challenger
distinction introduced by Gamson in 1975, according to which incumbents are the
older organisations that dictate the political system and challengers are the new
organisations who are trying to change the field.

My research focuses on the four different types of cultural centres that I en-
countered, whereas typically, three organisational characteristics are used to define
them (Bozeman 1987): 1) ownership, 2) funding and 3) control. Because different
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organisations fall differently within these dimensions, however, categorisation can
be difficult. I have thus distinguished four different types of centres: 1) private cen-
tres, 2) public centres, 3) hybrid centres and 4) centres maintained by governmental
companies. All told, in Finland, there are 66 private cultural centres, 105 public
centres, 8 hybrid and 6 centres maintained by governmental companies. These dif-
ferent centre types also appear to have different preconditions, which makes this
distinction even more interesting and will be discussed later. .

To clarify the theoretical portion of my study, it is necessary to provide some
background on both the institutional and resource dependence theories mentioned
at the beginning of this lectio.

Institutional theory provides valuable guidelines for analysing organisations,
with an emphasis on expectations, norms, social rules and values as sources of pres-
sure on organisations (Meyer & Rowan 1977). Resource dependence theory (Pfeffer
& Salancik 2003), in turn, suggests that organisations cannot internally generate all
the resources required to sustain their activities and must therefore conduct transac-
tions with elements in the environment to secure a stable flow of resources. It could
be said that these theories resemble one another, but a distinguishing difference
between the two is that according to institutional theory, organisations conform
passively to institutional pressures, while according to resource dependence theory,
managers of an organisation may choose to act strategically and change the environ-
ment. As regards my study specifically, while institutional theory predicts conform-
ity in both form and performative outcomes, resource dependence theory predicts
diversification depending on the revenue sources at hand. Pairing these two theories
helps my study examine how organisations react to different degrees of uncertainty
and the multiple and diverse actions of other elements in their environment.

My doctoral dissertation explores how resource dependence influences organisa-
tions’ strategic responses in the context of cultural centres (Oliver 1991). Private cul-
tural centres are used as case studies to highlight the institutional change happening
in the field of cultural centres in Finland.

'The aim of this doctoral dissertation, which is presented today for public exami-
nation, has been to identify the strategic behaviours that private cultural centres uti-
lise in interactions with their environment. The focus of this study is the behaviours
they adopt due to environmental pressure and resource dependence, particularly
whether and how private cultural centres choose to accept or resist institutional
forces in their environment.

Institutional theory suggests that organisations end up adopting conformity in
both form and performance outcomes, while Resource dependence theory sug-
gests diversification based on sources of revenue (Oliver 1991). This in turn implies
that the predictions of high conformity or isomorphism in institutional theory ap-
ply mostly to public cultural centres, whereas high diversification in both activi-
ties and revenue structures applies to private centres. Institutional isomorphism’
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describes the process in which organizations gain increasing similarity in structure
(DiMaggio & Powell, 1983). The remaining two centre types are placed on tran-
sitional stages between these two extremes and show that centres maintained by
government companies tend to exhibit slightly more conformity, and hybrid centres
slightly more diversity.

In practice, this implies that the more dependent a cultural centre is on a single
source of revenue (in this study, the municipality), the higher the degree of con-
formity it displays. Similarly, the more dependent a cultural centre is on multiple
revenue sources, the greater diversity it displays. This does not mean that either of
the cultural centre types provides a better or worse offering of culture. It is rather
an organisational difference. The private centres aim at developing their spectrum
of activities with a vast number of inventive methods, while the public centres tend
to actualise their mission quite statically. When the only tool you have is a hammer,
you tend to see every problem as a nail.

My study applied a sequential mixed-method approach to analyse and investi-
gate the findings as one phase of the study led to the next. Mixed methods research
is the use of quantitative and qualitative methods in a single study (Creswell &
Plano Clark 2011). Combining both qualitative and quantitative models of research
to mix evidence or embed data helps to produce more significant results than either
model can achieve separately. In this research, the findings of the first phase of in-
depth, qualitative interviews are expanded and elaborated in the second phase using
a questionnaire-based quantitative approach. The quantitative and qualitative data
are then analysed together but with more emphasis on the latter.

In the first phase, this study drew on 20 semi-structured interviews with five
interviewees each at four cultural centres. After an empirical and theoretical exami-
nation of cultural centres in Finland, it became clear that the cases selected should
represent at least four contexts as the cultural centres displayed noticeable variation.
Furthermore, they needed to provide sufficient information for the study. The four
cases chosen for this case study were Grand in Porvoo, Korjaamo in Helsinki, Te-
lakka in Tampere and Ritz in Vaasa.

In the second phase of the study, a quantitative questionnaire survey was em-
ployed to collect data from all of the Finnish cultural centres listed by Statistics Fin-
land (2017), including both public and private cultural centres. The study achieved a
56% response rate, as 106 of 189 centres responded to the questionnaire.

Since this study focuses on private cultural centres, it is reasonable to ask why
the questionnaire was sent to all four kinds of cultural centres, namely private, pub-
lic, hybrid and centres maintained by governmental organisations. First, there are
relatively few cultural centres in all of Finland: all in all, fewer than 200. Complete-
ly private centres number around 70. If I had not sent the questionnaire to all of the
private cultural centres, I would not have had enough respondents to make any justi-
fied assumptions. In addition, I would not have been able to pinpoint the centres in
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between (the hybrid and the governmental company centres) as no comprehensive
lists on the ownership models of the Finnish cultural centres exist. Finally, if the aim
is to point out how the private centres (and the hybrid) differ from the rest of the
centres, there is a need for comparison, which cannot be done without material on
the public and the government culture centres as well.

Analysing mixed-methods data included both qualitative and quantitative data
analysis, and the data were integrated in the research. As stated, this research im-
plemented a sequential design of mixed-methods research, analysing the qualitative
and quantitative phases in chronological order (Creswell & Plano Clark 2011).

'The qualitative findings presented an interpretation of the resource dependence
and perceived institutional pressure among private cultural centres. The quantitative
findings contributed statistical validation of both important factors and the variables
affecting the perceived institutional pressure. When incorporating and discussing
both the qualitative and the quantitative findings in more detail, this study aimed
to answer the research questions through an integrated viewpoint. The results from
this parallel analysis were compared to allow an explorative theory to emerge. This
step involved examining the ways the two groups of research findings were related
to each other to get a better understanding of the research problem.

WHAT DO THE RESULTS OF THIS STUDY REVEAL?

Generally speaking, the interview respondents perceived their mission as filling a
void since they perceived the current situation of public cultural offerings in their
society as having left large areas of culture blank. The idea is not merely to act as a
supplement to public cultural offerings but to present an alternative culture to pa-
trons, a slight difference that the respondents highlighted. Private cultural centres
do try to get revenue from different sources primarily to be able to display diverse
cultural offerings. They want to preserve artistic autonomy without administrative
intervention.

The respondents stressed the need for diversified funding as revenue streams
are small and ticket sales insecure. Managing existing resources was also a central
theme. The respondents developed their need for resources by enlarging their pal-
ette of revenue, using volunteers, restructuring their organisation, offering differ-
ent services, collaborating with other organisations and using freelance workers and
crowdfunding. Planning ahead and rethinking cost efliciency were also highlighted.
The respondents were very clear that the artistic content was the most important,
and the process of finding revenue streams and maintaining other businesses, such as
restaurants, were only there to enable the cultural offerings. The respondents also felt
they had autonomy in comparison to the public centres. Although some regulations
also applied to them, private centres were considered to be deregulated organisations.
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The respondents did not collaborate much with public centres but still saw
themselves as offering the majority of the cultural offerings in their communities.
The private centres feel that they react to their environment on a deeper level than
municipal organisations and perceive the environmental view on their centres as
positive. They feel very much a part of society, with a mission to make cities more
enjoyable.

'There were no signs of privatisation of public cultural centres. The respondents,
however, perceived the need for a more efficient way of administering cultural of-
ferings, which private centres see themselves as doing much better. In addition, the
respondents emphasised the need for collaboration with other organisations as they
perceived themselves as having environmental interdependencies.

Consistent with the qualitative interview results, the questionnaire participants
in the quantitative research were able to share some perceptions of institutional
pressures and resource dependence. In the results for institutional pressures, the
qualitative results imply that private cultural centres experience institutional pres-
sures from demanding legislation, such as laws dictating certain aspects of cultural
centres’ restaurant businesses. Ticket sales seem to be a constant pressure point for
the private centres, who feel that cooperation with the municipalities could be much
better than it is. Additionally, the quantitative results imply that public centres expe-
rience more pressure than private centres, mostly from the owners (municipalities)
but also from the local communities. Private centres mainly experience pressures
with bureaucratic origins, such as taxes.

Regarding resource dependence, the qualitative results suggest that private cen-
tres aim to secure diverse resource streams to balance their finances. The centres also
experience insecurity and insufficient public grants. Furthermore, given the compe-
tition for event audiences and for public grants with public institutions, the private
centres feel that they have to aim for diverse funding streams. The quantitative re-
sults support the qualitative results: The resource dependence of private centres leads
to a higher degree of resource diversification, especially in terms of private funding
and volunteer staff.

'The qualitative results regarding legitimacy and the environment find that pri-
vate centres have to constantly focus on collaboration. The respondents saw that new
projects could bring more revenue to the centre and add value to society. The quan-
titative results indicate that cultural centres have large environmental interdepend-
encies, supporting the qualitative results. In general, the qualitative results provide
a clearer picture of the pressures and dependencies the cultural centres experience.
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SOME CONCLUSIONS

This study indicates an asymmetrical relationship between public and private or-
ganisations, in which private organisations are more dependent on diverse funding
sources than public centres. The latter group is mainly dependent on its main funder,
the municipality. Diversification of resource dependence can be found among the
private cultural centres. This implies that the assumption of this study is correct: the
more dependent a cultural centre is on a single source of revenue — in this study, the
municipality — the higher the degree of conformity it displays. Likewise, the more
dependent a cultural centre is on diverse revenue sources, the higher the degree of
diversity it displays. In other words, the conformity presented by institutional theory
(DiMaggio & Powell 1983) correlates with a single source of revenue (or at best a
few sources), whereas the diversity presented by resource dependence theory (Pfeffer
& Salancik 2003) correlates with numerous diverse revenue streams.

When comparing the findings with theory, it appears that the heterogeneity of
the available services of the private cultural centre is what grants the centre its par-
ticular character. In addition, the diversity of funding sources, such as venue rentals,
alliances and grants, not only gives private centres economic security but also makes
better use of their resources. Adopting different funding sources is how private cul-
tural centres defy the institutional requirements challenging them (Oliver 1991).

Examining the quantitative data, it seems that there is more homogeneity among
public centres and more heterogeneity among private centres.

'The constant theme among private centres of piloting and pioneering during the
interviews does not support isomorphism but rather isomorphism in reverse (Ham-
brick et al. 2005). The question arises whether private cultural centres were ever re-
ally institutionalised (Leblebici et al. 1991). As field norms and conventions become
less restrictive for private cultural centres, management seems to rely more on their
own understanding of the situations the organisation encounters, resulting in actions
derived from managerial decisions. Private centres are clearly applying a strategy of
resistance within the dimension of consistency in the institutional field. Their experi-
ence indicates that the pressures they feel are not consistent with organisational goals.

These findings, therefore, suggest that private and public cultural centres are on
opposite ends of the spectrum of diversity and conformity. Resource dependence does
increase diversity and institutional theory conformity. However, the array of cultural
centres is less structured than it appears. The alternative models—private, hybrid and
governmental organisation cultural centres—have increased and are now seen as legiti-
mate. This situation leaves the field of cultural centres in Finland somewhat divided.

'The findings of this study furthermore imply that even if private and public
cultural centres share a common purpose and, to a certain extent, the same set of
activities, they may still exist in two separate fields. Alternatively, they have evolved
into such different organisational types that they are in the process of creating new
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fields, a possibility also noted in earlier studies (Jarvinen 2017).

'The study findings show that cooperation with other organisations is very im-
portant for both private and public cultural centres. It seems as if the centres use
their legitimacy as the centres of cultural activities in their communities and aim
to efficiently build networks that provide completed artistic content (which means
lower costs than making productions) and receive completed artistic content (which
means more revenue for the centres’ own productions).

'The quantitative findings are hardly surprising and suggest that cultural cen-
tres do have significant environmental interdependencies, supporting the qualitative
findings. The research material selected and interpreted indicates that no organisa-
tion is an island, and the core claim of resource dependence theory holds: every
organisation needs to interact with its environment (Pfeffer & Salancik 2003).

WHAT DO THESE FINDINGS MEAN?

This study has aimed to further our understanding of the role of resource depend-
ence in institutional change by exploring private cultural centres through case stud-
ies and four types of cultural centres in a more general questionnaire.

Institutional theory and resource dependence theory are both organisational
theories that aim to further understanding of organisations’ operational context,
with institutional theory presuming an isomorphic approach, and resource depend-
ence theory a strategic approach to gain resources. Integrating these theories, as this
study has done, shows how a subject can be studied on a broader level. The empirical
results linking the effects of resource dependence to a field in flux are mixed. In oth-
er words, resource dependence and institutional change should be examined jointly
to avoid incomplete pictures of the performance of the private cultural centres.

This study suggests that organisations are not entirely passive as institutional
theory proposes and therefore do not necessarily conform to the pressures laid upon
them. Nor are organisations complete manipulators, as resource dependence theory
suggests. The organisations in this study reveal the diverse traits of organisational
actors and the nature of the pressures enforced upon them, but they also seem to
possess a sort of political power. The private cultural centres can make sense of and
change their environment and make strategic choices, including both compliance
and resistance. This study does not disagree with earlier views of institutional theory
and resource dependence theory but expands these views by arguing that these two
theories are both complementary and interdependent on many levels, such as when
explaining homogeneity, heterogeneity, isomorphism and diversification.

'The study findings show that private cultural centres are devoted to shaping and
reinventing their organisational field. They started out as late adopters of ideas and
practices in an institutional field where public cultural centres are the early adopters,
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with authenticated mission statements. Private cultural centres nonetheless have
proven to be resilient to isomorphic pressures, confirming that isomorphism also
works in reverse.

WHAT DOES ALL OF THIS MEAN FOR THE MANAGEMENT OF
CULTURAL CENTRES?

Two unfolding issues are the differing nature of the institutional environments of
the cultural centres and organisations’ strategic behaviour in this environment. Al-
though this specific study focuses on a Finnish context, the results support some
generalisations.

Regarding separation of ownership and control, the study findings imply a divi-
sion of cultural centres into four different groups (private, public, hybrid and gov-
ernmental organisations), which all have their own specific pressures and strategies.
The institutional backgrounds of these centre types lead them to act spontaneously
in ways seen to serve their own interests without looking after any institutionalised
interests in the matter. As stated by Lambert and Williams (2017), it is important
to consider the ownership, governance and management structure before founding
a new cultural centre.

As an organisational strategy and activity, inter-organisational cooperation could
clearly improve both organisation growth and economic stability. Managers should
consider inter-organisational cooperation as a way to achieve sustainable growth
and stability. For resource scarcity, which seems to be the largest difficulty among
private cultural centres, acquiring and allocating resources should be planned ahead
while staying within the frames of the mission statement. The field itself is not
lucrative, so exploring the outskirts of the mission statement offers possibilities to
gain resources. Regarding mission drift, managers should stay aware of the balance
between focusing on the core content of the mission statement and possibilities to
gain resources from activities farther from the core content.

For decision-making, this study implies that driven managers of private cultural
centres lean towards different strategies to diversify resource streams and choose a
strategic response to institutional pressures. Since private cultural centres may oc-
cupy only restricted resources, centre managers might be compelled to carry out a set
of limited strategies, with very few possibilities for alternative action. Furthermore,
decision-making seems to be tightly connected to regional needs and expectations.
Managers need to know the specifics of the communities where cultural centres are
located and make decisions accordingly. Regarding change, this important aspect of
cultural centres is quite under-explored by earlier research. This study attempts to
expand our understanding of this aspect as institutional change adds to the develop-
ment of cultural centres in the contexts of western societies.
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DENIS PATKOVIC

Resilience in music — viewpoints of artists’
abilities to deal with crises in life).

Lectio praecursoria

The public examination of Denis Patkovic on 1 December 2018 in the Organo Hall of
Helsinki Music Centre. Thesis: Resilienz in der Musik — Erorterungen zu den Fibigkei-
ten von Kiinstlern, mit Krisen im Leben umzugehen (Resilience in Music — viewpoints
of artists’ abilities to deal with crises in life). Artistic project: The concert series displayed
different aspects of literature for concert accordion. Custos: Professor PhD Anne Kauppala.
Statement on the demonstration of proficiency DMus Helka Kymiliinen. Statements of
the thesis Professor: Dr. Mirjam Boggasch and Docent D.Med.Sc. Jari Sinkkonen.

Music performance
Adriana Holzsky (b. 1953) High Way for One (2000)

Denis Patkovic, accordion

In this presentation I will first talk about the background of my project, then discuss
the concert series and finally my research.

Background

At the beginning of my studies I had an important experience when I studied the
contemporary piece Aufschwung (1977) by Jukka Tiensuu. When I saw the piece the
first time, I did not have any idea how to approach it. The piece has no bar lines, but
the rhythm is precisely notated. Also, some passages are written in graphic notation.

Even after I performed the piece for the first time, I still wasn’t able to under-
stand its true sense. I asked Jukka Tiensuu if he could teach me this piece, as I had
the feeling that I wasn't getting anywhere on my own. He gave me many tips and
helpful hints to interpret different passages, how could I perform them and also
what kind of things I could imagine while playing. All these suggestions extended
my imagination of the piece and my view of contemporary music. It was also my
first experience of collaborating with a composer.
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What particularly fascinated me about this collaboration was that for the first
time I had the feeling that I was able to understand contemporary music. Since this
experience I have been very enthusiastic about playing this kind of music.

Concerts

'The central aim of my concert series was to display different aspects of masterpieces
of contemporary accordion literature. The doctoral concert sequence was comprised
of four recitals and a CD recording. Each of the concerts had a specific theme. A
second fundamental intention was to present a diversity in expression: as a soloist
and combined with an orchestra. You can see the program of all of the concerts in
today’s program book.

The first concert, Goldmine Variations, featured the Goldberg Variations of ].S.
Bach (1741) and Jukka Tiensuu’s cycle for accordion Erz (2005). Several years ago,
I'studied the Goldberg Variations quite intensively. I was enthusiastic about the work,
and I couldnt get the idea out of my head that this baroque piece could also be
played on the accordion. When I finally tried it out, it worked quite well — and wit-
hout having to change a note of the music! At some point I wanted to record this
amazing masterpiece. However, since there are already a large number of recordings,
and for various instruments, I had a new idea in mind - to find a composer who
would compose a counterpart to the Goldberg Variations, a piece that would meet the
Variations halfway and at the same time be a sort of commentary.

I met Jukka Tiensuu again at a workshop in Stuttgart. He seemed to be parti-
cularly well suited to this project because he was not only a modern composer, but
also an excellent harpsichordist and a specialist in early music. He has also written a
great number of compositions for accordion and possesses detailed knowledge of the
instrument’s possibilities. At the workshop, we worked together on the Goldberg Varia-
tions. I told him about my idea and was able to get him excited about this project, too.

In the end, Erz was composed as a complementary cycle to Bach’s Goldberg Va-
riations. Erz consists of a total of fourteen pieces and they can also be performed
without Bach’s Variations. The sequence of the Erz pieces between the Variations is
precisely determined. It is simply ingenious how these little pieces by Jukka Tiensuu
demonstrate many different sounds that an accordion can play: virtuoso as well as po-
lyphonic playing, different musical techniques such as glissando or vibrato, different
musical characters and performance techniques which are only possible to play on the
accordion, such as the different bellows techniques. The movements of both works
are entwined in performance, contrasting or complementing each other; thus, the
combination of Bach’s work with E7z has become an exciting new work of its own.

'The second concert consisted of Finnish contemporary music, most idiomatically
written for the accordion. Jukka Tiensuu’s works framed the program. In particular,
Tiensuu’s early Aufschwung, which I mentioned at the beginning, was a pathbreaker
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for classical accordion in Finland. The piece Zolo (2002) was written 25 years after
Aufschwung. It shows a completely new perspective for the accordion. Special bellow
techniques and changes between extreme dynamics are the main characteristics of
Zolo. Tomi Risinen’s work Peilisali (2002) and Tapio Nevanlinna’s Hug (2002) are
a complete contrast to Tiensuu’s pieces. Hug can be seen as a study of sound. The
dynamic range is mostly in pianissimo, with very small and delicate details. Fantango
(1984) was an exception in the program, as it was originally written for any keybo-
ard instrument — preferably with two manuals. The accordion has proved to be the
most suitable for Fantango because of its two manuals with different sound colours
and the possibility of producing a stereophonic sound.

'The third concert, Melodia, featured a standard repertoire for the classical accor-
dion, showing the variety and different styles of composing during the last 30-40
years. At the University of Fine Arts and Music in Tokyo, I had the opportunity to
study the traditional Japanese instrument Sho, which is also called Sheng in Chi-
nese and is regarded as the mother instrument of the accordion. The work Melodia
(1979) by Toshio Hosokawa was inspired by the Japanese traditional instrument
Sho. The intention of Melodia was to find new sound dimensions. The title Melodia
is not to be understood in the European sense of the choral line, however, but rather
as a never-ending stream of sounds.

In contrast, Adriana Holszky’s High Way for One (2000), shows a totally different
style of composing. Fast chord tremolandi, siren-like tone glissandi, and staccatissi-
mo scale passages make a dense, wild, almost chaotic atmosphere not unlike that of
a real highway during rush hour.

Other pieces in this concert included works by Sofia Gubaidulina, Keiko Harada
and Yu Kuwabara. They all are large-scale solo accordion compositions that show
different sides of the instrument.

'The fourth concert, Balkan Beat, focused on working and collaborating with
composers. As my roots are from different parts of former Yugoslavia, I listened to
folk music from the Balkans as a child, and always wanted to play this music.

I collected all kinds of typical Balkan (Serbia, Bosnia and Herzegovina, Ma-
cedonia) elements and parameters, and then I gave these different rhythms, trills,
and special melodic characters to five different composers who had already written
fantastic pieces for the classical accordion. The idea was that the composers would
pick some elements and parameters from this collection and use them in their com-
positions in any way they chose, as every composer has his/her own way of writing
music. After two and a half years, the project was done. Throughout this time, we
engaged in a wonderful and creative process, Skype rehearsals, and revised versions
of the pieces. I would have never believed that the individual compositions would
be so difterent, but it was thrilling to see how uniquely each of them chose and used
the material. Some were focused on trills, some on rhythms, and some pieces were
barely recognizable as Balkan music.
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'The concert included five first Finnish performances and was an important step
for the accordion repertoire in the Balkan area, as almost nothing had been written
for the classical accordion with Balkan elements until then.

The last project, a CD recording after the doctoral concert series began with
Bach, had come full circle with a CD recording of three of Bach’s Keyboard
Concertos.

One of the Keyboard Concertos (BWV 1055) was actually composed for the
oboe d’amore; Bach later adapted it for the harpsichord. The individual tone on
an accordion is not plucked, as on a harpsichord, but is instead generated by freely
vibrating metal reeds mounted on a tuning plate as with a wind instrument. As
the accordion has two manuals, it is possible to combine the worlds of these two
instruments. On the one hand, it is possible to influence and shape the sound while
playing, like a wind or string instrument. On the other hand, I played the original
part without changing a note, and the accordion blends so well with the strings, or-
gan and bassoon that at first hearing the instrument is not in the foreground at all.
Then it emerges from the background and gradually sets off.

In the Baroque period, harpsichordists as a rule made use of the jeux inégal —
which means that the bass voice kept exactly to the meter while slightly delaying the
melody. By adapting this method of playing to the accordion, with its many difterent
ways of shaping tones and its sound possibilities, it was a new way to interpret the
Keyboard Concertos in the Baroque style on a modern instrument.

'The project was unique as it presented the Keyboard Concertos by J.S. Bach as a
first recording in combination with accordion and orchestra.

After several years of intense work, I am grateful that I was able to make this
extraordinary journey and projects. I recorded two CDs, played the project Goldmine
Variations over 35 times in 20 different countries, had six world premieres and deve-
loped not only my own artistic way of playing, but also helped to create new works
for the next generations.

Doctoral research

My doctoral research bears the title: Resilience in Music — viewpoints of artists’ abili-
ties to deal with crises in life. Why did I choose this topic?

Background

I remember like it was yesterday, it was the 18th of March 2009 in Wirzburg. I felt
a little nervous, had tingling in my stomach, which I always have before concerts.
I had peaked through the stage entrance and saw people waiting for me, for the
Goldberg Variations of Bach, for music and for the emotion the music awakens in
them.
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I entered the stage, took a bow, sat on my concert chair, played the first note
and during that very moment, I noticed that something was different, something
was wrong. I kept on playing, but everything seemed to be distorted, heavy, not as
clear as usual and I noticed that the invisible bond which I normally have with the
audience was not there. I played almost desperately, everything in my head moved
twice as fast, my hands started to block, and that bond... I could not feel it, I was
not able to connect with the audience. At the end I got a friendly applause, went
home, and felt like all of those years, all of those hours of training were for nothing.

In that very moment, one of the hardest moments of my life, I remembered so-
mething: I am not the only musician in the world. Could it be possible that other
musicians, much bigger, more gifted musicians than me, even the greatest geniuses
in the history of music could have had such moments?

'The question was: how did they deal with it> What did they do to keep going?
Maybe they had a way, some knowledge, a trick, some approach, a capability, a met-
hod I didn’t know about.

Then I started doing research. It quickly became clear to me that what we need in
order to get through such moments is commonly called resilience in literature. So, I
continued examining papers and works about resilience. I devoured them because I
thought I would find something there that would help me get out of my crisis. I reali-
zed that these papers contained stories of crises, defeats, even the death of loved ones
— in other words, all kinds of hardships and failures. I found hundreds of titles on the
subject of resilience, but not a single one about what I needed — resilience in music.

'That is the reason that I have decided to fill this gap with analytical work. I was
thinking that if I could succeed in connecting the concept of resilience with music, I
could hope to help at least one musician get over that feeling of failure and hardship.

What does the term resilience mean from a scientific perspective? The term resi-
lience means struggle, resistance and elasticity. Resilience refers to the human ability
to get back on one’s feet after problems or traumas have arisen in life.

Traditionally, the concept of resilience, which has been under investigation
by psychologists and researchers for the last few decades, has focused mainly on
children and youth, in various stages of their development. These studies indicate
that some personal characteristics like optimism, self-esteem, acceptance of the ne-
gative events, humour, creativity, recreation could help young people to overcome
the most stressful periods in their life.

Those personal characteristics were named resilience factors. Now the question
was whether it was also possible to develop those same characteristics in adults.

'This was the point where my own preoccupation clicked in, to cope better with
my creative crises and help other musicians to do the same, by using the concept of
resilience.

Over the period of three years, I identified the three most important resilience
factors for us musicians: optimism, self-esteem and personal support provided by
trusted persons.
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The first factor is optimism:

Resilient humans tend to be generally optimistic about life. They emphasize the
positive aspects of each event and tend to see everything that happens to them, good
or bad, from the perspective of useful experience. Every situation in which they find
themselves has its meaning. Optimistic people never ever lose the faith that they will
be able to achieve their life goals, no matter how ambitious and demanding these life
goals might be. They demonstrate the ability to look at everything from a broader
perspective and to see existing difficulties as opportunities. Optimistic people might
feel overwhelmed by the task ahead, but never for a long time, because deep down
in their hearts, they can solve every problem that life poses to them.

The second resilience factor is self-esteem:

Self-esteem causes a person to focus on their own strengths and qualities. It en-
courages them to reduce sharp criticism and to use constructive criticism instead,
when it comes to our own self-dialog. The greatest threat to a musician is not the
expectations of others but their own. Self-esteem is the capability to see clearly the
difference between the musician we are today and the musician we could be in the
future, without feeling disappointment and despair, knowing that our hard work will
help us to become the best possible persons we can be. If a person is able to influence
his own emotions and behaviour and to calm or appease himself, he will most likely
gain positive attention from others.

The third resilience factor is personal support provided by trusted persons:

Our relationships with others are an important factor in the development of re-
silience. Solid relationships, provided by family members and longtime friends,
are important for developing a sense of security and trust in ourselves and others.
Whenever we have a relationship of mutual acceptance and understanding, we will
know how to ask for help and accept it at the right time in the right way. If our fri-
ends have social skills such as active listening and empathy, they will be better able to
help us. Healthy adaptation to stress depends not only on the individual but also on
their family and friends, and also on those organizations and communities that we
all are a part of. Through the support of our family and our friends, we all get more
strength to deal with the hardships and failures of life.

Which one of these three resilience factors, optimism, self-esteem and personal
support, is the most important for musicians?

To find an answer to this last question in my research, I compared three histori-
cal artists (Ludwig van Beethoven, Vladimir Horowitz, Glenn Gould), with three
contemporary ones, who are at the same time friends of mine (Stefan Hussong,

Wolfgang Dimetrik and Ioanna Avraam).
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Result

'The result that I found is that every single one of these six unique artists had a trust-
worthy person or mentor in their own life who stood by them and gave them the
support they needed in difficult times. That is why I believe that the most important
coping technique for us musicians is precisely the support provided by family and
friends.

My recommendations and outlook on the future

I think we should do better on the three dimensions of the education of musicians.
First of all, we should encourage networking among musicians, at schools and uni-
versities. Friendships offer a support system that can promote emotional, social and
educational resilience.

My second recommendation is to make resilience a subject of study, integrated
into instrumental teaching. The universities in Germany do exactly this. There are
courses on musician health, mental training, stress management and self-mana-
gement. This is a step in the right direction, but we should also organize work-
shops where all students can come together to share their positive and negative
experiences.

We should prepare students for the problems that will arise in the course of
their lives by stabilizing their personality and developing self-confidence and
optimism. This will help them to make progress even when they face difficult
moments.

Which leads me to my third and last recommendation. Every musician should
have a personal mentor and get positive mentoring. We should talk less about mis-
takes and shortcomings and instead praise and encourage the students more often.
Every teacher that works individually with a student influences his or her develop-
ment, independence, curiosity, positive social orientation and self-control. That is
a big responsibility as well as a big chance. Whenever we do teach, or even better,
mentor someone, we become an important experience for that person. A good te-
acher should prepare his student for hardship and failure, but most importantly give
options and methods to overcome them.

'The aim as a teacher should be to shape musicians with strong personalities who
will find their own way and be able to make their contribution and pass on their
values to the next generations.

Music performance
J.S. Bach (1685-1750) / Goldberg Variations (1741) /Erz (2005)
Jukka Tiensuu (b. 1948) Aria, Variation 1-3 (Bach), Trick (Tiensuu),

Variation 4-5 (Bach), Heat (Tiensuu),
Variation 68, Aria (Bach)
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MARKUS SARANTOLA

Vanhemman musiikin esittimiskaytinnot
sinfoniaorkestereissa

Lectio praecursoria

Markus Sarantolan tohtorintutkinto (soveltajakoulutus) tarkastettiin 26.10.2019 Tai-
deyliopiston Sibelius-Akatemian Wegelius-salissa. Tohtorintutkinnon taiteellinen osuus:
Kaksi kamarimusiikkikonserttia. Tutkinnon kirjallinen osuus: Kolmen artikkelin ko-
koelma seki soveltajakoulutuksen raportti "Runojaloista romantiikkaan. Vanhemman
musiikin esittamiskdytannot sinfoniaorkestereissa’. Tilaisuuden valvojana toimi MuT
Piivi Jarvio, lausunnon tutkinnon taiteellisesta osuudesta luki MuT Veli-Markus Tapio,
Ja lausunnot kirjallisesta osuudesta lukivat Prof. Dr. Tomi Makeli sekd MuT Tommi
Hyytinen.

Musiikkiesitys

Wolfgang Amadeus Mozart Osat Menuetto ja Andante
Divertimentosta Es-duuri, KV 563

Linnea Hurttia, viulu, Markus Sarantola, alttoviulu, Jussi Seppinen, sello

Yizhak Schotten, hieno amerikkalainen alttoviulisti, meni 1960-luvun puolivilissd
nuorena opiskelijana kuuluisan William Primrosen soittotunnille. Schotten muiste-
lee tapaamista:

Toin tunnille Hindemithin sonaatin opus 11 numero 4 ja soitin sitd kaikesta sydimestini
— tein myds kaikki portamentot eli liukumiset. Mister Primrose kysyi: "Miksi teette noin?”
Vastasin: ”Olen kuunnellut teiddn levytyksenne.” Primrose vastasi: " People don't play like this
any more.” [IThmiset eivit endd soita tuolla tavalla.] (Potter 1998.)

Vuonna 1904 syntynyt Primrose tiesi, mitd tarkoittaa liukuminen, ja miten paljon
sellaisia oli musiikissa aikaisemmin kiytetty. Hidn oli ehtinyt kokea rippeet aika-
kaudesta, jolloin soittokulttuurissa oli tapahtunut fundamentaalisia muutoksia. Si-
teeraan musiikkikirjoittaja Tully Potteria: ”1900-luvun ensimmadisind vuosikymme-
nind yleisessd soittamisen tavassa tapahtui seismisen kokoluokan vallankumous.”
(Potter 2003, 76.) Vanhanaikainen liukuminen oli liittynyt oikeasti romanttiseen
esitystapaan.
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Ennen vanhaan on soitettu, sivelletty ja kuunneltu musiikkia eri lailla. Beethoven
on kertonut, ettd Mozart soitti tylsisti ja vanhanaikaisesti. Kaikista on vuorollaan
tullut vanhanaikaisia. Ehké uuden galantin tyylin nopeasti omaksunut Telemann on
joutunut sanomaan ystivilleen Johann Sebastian Bachille: " People don’t play like this
any more.”

Lukemalla, soittamalla ja tutkimalla, kokeilemalla soittimia, kyselemilld vete-
raanimuusikoilta sekd kuuntelemalla mitd monenlaisimpia ddnitteitd saamme tietoa
menneisyydestd. Materiaalia 16ytyy loputtomasti. Bachin, Mozartin ja Hindemithin
suurenmoinen musiikki ansaitsee tulla tutkituksi. (Hindemith muuten oli ensim-
mdisid vanhan musiikin pioneereja Amerikassa.)

BRUGGEN JA KUMPPANIT

Mitd timi tarkoittaa sinfoniaorkestereiden kannalta? Frans Briggen totesi vuon-
na 1969, etti jokainen sivel, jonka Amsterdamin Concertgebouw-orkesteri esittid
Mozartilta tai Beethovenilta, on valhe. Aikamoinen viite. Kuka oli Frans Briggen?
Hin oli erds hollantilaisen vanhan musiikin liikkeen johtohahmoista, nokkahuilisti
ja kapellimestari. Monien mielestd Briiggen oli suurin kaikista.

Briiggen, sekd cembalisti Gustav Leonhardt, sellisti Nikolaus Harnoncourt ja
my6s monet muut olivat alkaneet 1900-luvun puolivilissi tutkia kauan sitten sivel-
letyn musiikin esittimistd. He olivat tehneet suunnattoman madrin tutkimustyotd
lihteiden ja alkuperdisten barokin soittimien parissa. Jo ennen heitékin oli suuri
joukko pioneereja tehnyt samanlaista perustyotd. Saatujen uusien tutkimustulosten
my6td menneiden vuosisatojen musiikista tuli nyt koskettavampaa, vithdyttavimpaa
ja konkreettisempaa. Barokin sivellysten pintataso muuttui kolmiulotteisemmaksi,
merkitystasot puolestaan syvenivit. Vanhasta musiikista tuli, paradoksaalista kyll4,
nykyaikaisempaa. Tutkimus laajeni koskemaan myds klassismin ja romantiikan ajan
musiikin esittimistd. Vihitellen syntyi "periodityyli”, uusi tapa esittdd vanbaa mu-
siikkia, ja se alkoi levitd laajalle — myos tavallisiin orkestereihin.

Briggen oli ehtinyt esittdd Concertgebouw-Kkirjistyksensi aikana, jolloin sinfo-
niaorkestereissa vield kovasti vierastettiin ajatusta barokkimusiikin tutkimisesta.
Sitten tilanne alkoi muuttua: Briggenin lisiksi muun muassa Harnoncourt, John
Eliot Gardiner ja Roger Norrington kutsuttiin johtamaan merkittivid orkestereita.
Niiden kapellimestareiden levytyksid kuunneltiin ja jdljiteltiin. Oikeastaan jokainen
moderni orkesterinjohtaja kuunteli jossain vaiheessa heiddn levytyksiddn. Barokki-
musiikin pioneerien tekemin tutkimustyon tuloksista oli pikkuhiljaa tulossa hyvik-
syttivi asia. "Periodityylistd” oli tulossa suosittua.
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TUTKIMUKSENI

Lihtokohtana esittimiskdytint6jd tutkivan soveltajaprojektin aloittamiselle oli sii-
henastinen kokemukseni orkesterimuusikkona. Olen tyoskennellyt noin 30 vuoden
ajan sekd moderneissa orkestereissa ettd keskeisissd periodiyhtyeissi. Minulla on
ollut erinomaiset mahdollisuudet seurata historiallisesti tiedostavien esitystapo-
jen saapumista ja levidmistd Suomeen. Aloitin vuosina 2011 ja 2012 tutkimukseni
pohtimalla, miten nykyorkestereissa suhtaudutaan HIP:iin (Historically Informed
Performing Practice). Pian oli kuitenkin vilttimatontd alkaa ottaa selvid siitd, mitd
alkuperiiset vanhat kidytinnot konkreettisesti tarkoittavat. Tami oli se suunta, johon
tutkimukseni kddntyi ja ajan my6td myds asettui. Oli keskityttivi itse asiaan, eli
vanhan musiikin esittdmisen perusteisiin.

Barokin, klassismin ja romantiikan ajan sivellysten toteuttaminen tarkoittaa tie-
timystd historiasta sekd esitettdvistd musiikista. Tamin ajattelutavan verbalisoimi-
sesta muodostui loppujen lopuksi jatkotutkintoni ydin, ja nimi terveiset halusin
lihettdd my6s modernille orkesterikentille. Musiikin esittiminen — my6s kaikkein
innovatiivisin, kuulijan sisintd koskettava seka tissd nyt-hetkessd syntyvi — ei nimit-
tiin ole vapaata tieteellisen tai taiteellisen tutkimuksen tekemisesta.

Tutkimukseni on koskenut moderneja orkestereita sekd 1700- ja 1800-lukujen
musiikin esittimisen tapoja niissd. Siis kaksi tasoa, kaksi tutkimuksen kohdetta:
Historiallisen musiikin esittdmisen kdytinnot ja nykyaikaiset orkesterit. Miten kéy-
tinnot on aikaisemmin otettu vastaan ja miten ne otetaan vastaan juuri tdndin?
Miten tilanteen muuttuminen tiedostetaan?

OPINNAYTEKOKONAISUUS

Jatkotutkintoni opinniytekokonaisuus koostuu seuraavista elementeisti: artikkeli-
kokoelma, kaksi kamarimusiikkikonserttia seki soveltajaprojektin raportti. Lisaksi
tutkinto tuotti barokkimusiikin kurssin, lukuisia erityyppisid kirjoituksia ja useita
esitelmia.

Miten historiallisesti tiedostava esittiminen voi tai etenee timin péivin orkeste-
reissa? Tein runsaasti kenttityotd asioiden tilan selvittimiseksi. Ratkaisin kysymyk-
sen tutkimisen soittamalla useissa suurissa ja pienissd kokoonpanoissa, esittimalld
samaa klassista ohjelmistoa seka teris- ettd suolikielilld, niin moderneilla soittimilla
kuin periodisoittimillakin. Tami tarkoitti arkista kiytinnon tyoskentelyd eli fyysistd
soittamista. Se tarkoitti osallistuvaa havainnointia kuukaudesta ja vuodesta toiseen.
Samoina vuosina kirjoitin soittamisen perusparametreji koskevat artikkelini.
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FrASEERAUS

Kun vanhempaa musiikkia soitetaan orkestereissa, on tarkastelun kohteena usein
niin sanottu fraseeraaminen. Kyse on musiikin muotoilusta ja monenlaisista hieno-
dynaamisista artikulaatioista.

”

”Alkii fraseeratko! Hugo Riemann keksi fraseerauksen vuonna 1884!” Tillaisilla sanoilla

evisti ansioitunut continuo-urkuri Markus Malmgren Opus X -yhtyettd loppuvuodesta
2010. Olin mukana soittamassa. Veret seisauttava kirjistys jii kerralla mieleen. Meilld oli
tyon alla Johann Hermann Scheinin teos 1600-luvun alusta. Musiikkia oli toki elavoitetti-
vi, mutta Malmgren toivoi, ettd emme kuitenkaan tekisi niin paljon varsinaisia crescendoja.
Hin toivoi kiytettdvin muunlaisia painottamisen ja muotoilun tapoja. Miti tillainen esi-
tystapa tarkoittaa? Tallaisiin kysymyksiin tdytyi alkaa perehtyi tarkemmin.

Varhaisbarokin musiikin esittimisen tutkimiseen ei riitd varhaisen barokkimusiikin
tutkiminen, vaan meididn on otettava selvdd myos siitd, miten vanhoja sivellyksid
kohdeltiin romantiikan ja varhaisen modernismin aikana. On pyrittidvi tuntemaan
monta eri estetitkkaa — muuten ymmirrys jdd pintapuoliseksi. On raaputettava use-
an eri aikakauden kerroksia, sieltd alta saattaa sitten 16ytya tietoa alkuperdisestikin
esittimisen tavasta.

Paljon puhutaan romanttisesta soittotavasta. Téllaisiin asioihin merkittivi osa
tutkimuksestani kohdistui. Romantiikan murros oli aikanaan kokonaisvaltainen ja
aivan kaiken musiikin esittimisen kannalta merkittivi. 1800-luvun tyylinmuutos
kulminoitui dynaamis-agogisessa fraseerauksessa, jonka vaikutusvaltainen saksalai-
nen musiikkitieteilija Hugo Riemann (1849-1919) kehitti — tai ennemminkin vi-
rallisti — seké asetti vanhoja kiytidntojd vastaan. Myos tillaisista myohdisromantiikan
ajan kiytinnoistd meidin tulisi ottaa selvdd, mikédli haluamme ymmartdd barokki-
musiikin esittimista.

Vield 1800-luvun alkupuolellakin avainasemassa oli ollut niin sanotun puhuvan
musiikin kannalta olennainen painotusten jirjestelmi. Sen sijaan nykyddn yleinen
minki tahansa aikakauden musiikkiin sovellettu kisitys, ettd tulisi tehdé aina cres-
cendo kohti seuraavaa iskua tai seuraavaa tahtia, on kiytinto, joka kehittyi vasta
1800-luvun jélkipuolen aikana. Kyseessd on uusi kiytinto, jota Hugo Riemann puo-
lusti kaunopuheisen propagandansa avulla Freudin ja Mahlerin ajan Euroopassa.
Tarkennan kuitenkin hieman: ei Riemann tietenkdin yksin koko musiikin muo-
toilun kiytint6d muuttanut, mutta hin oli ensimmadinen, joka puki systemaattisen
teorian muotoon romantiikan aikana yleistyneen esitystavan.

Vanhan musiikin esittiminen perustuu tietoon. Johannes Brahms on todennut,
ettd muusikon tulisi kéyttdd yhtd paljon aikaa lukemiseen kuin soittamiseen. Pohind
ja hyvi fiilis eivit riitd, kun vanhaa musiikkia esitetdin asianmukaisesti ja antaumuk-
sella. Historiaa on tutkittava ja timi tutkiminen tapahtuu kirjastoissa.

Kisite taiteellinen tutkimus’ nousee aina vililld esiin Sibelius-Akatemialla. His-
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toriallisiin soittimiin perehtyminen jos miki on taiteellista tutkimusta. Esimerkik-
si Mendelssohnin aikaisella biedermeier-jousella Beethovenin musiikki toimii eri
lailla. Wagnerilla olisi tissd kohden ollut huomautettavaa. Hintd harmitti (vuonna
1869 ilmestyneessi esseessi Uber das Dirigieren), etti dinii ei ole orkestereissa tapa-
na soittaa tiyteen mittaan muuttumattomalla voimakkuudella. Wagnerin esitysohje
esimerkiksi Beethovenin viidennen sinfonian alkuun olisi: "purista se fermaatti vii-
meiseen veripisaraan!” (is auf seinen letzten Blutstropfen!)

Wagnerin sostenuto-ideaali on mainiosti toteutettavissa nykyaikaisella jousella.
Modernit 7ourte-malliset jouset saapuivat kuitenkin esimerkiksi Dresdenin hovior-
kesteriin vasta noin vuonna 1850. Beethovenin viidennen sinfonian kantaesityksen
aikoihin, vuonna 1808, kaikilla soittajilla ei vield valttimattd ollut kiytossddn sellais-
ta jousta, jolla olisi ollut mahdollista toteuttaa Wagnerin toivoma sostenutomainen
“viimeiseen veripisaraan” soittaminen.

Wagnerin visiot olivat jo mydhidisromanttisia ja ne poikkesivat Mendelssohnin ja
varsinkin varhaisempien siveltdjien, kuten Beethovenin, esittimisihanteista ratkai-
sevalla tavalla. Vasta Hugo Riemann oli se henkil6, joka puki myohdisromantiikan
fraseerausihanteet teorian muotoon. Tamin murroksen ymmirtiminen on vanhan
musiikin esittimisen perusperiaatteiden kannalta ensisijaista. Siteeraan Antto Van-
halaa, suomalaista vanhan musiikin tuntijaa ja tutkijaa, atheena barokin ja klassismin
ajan fraasin muotoilu:

Kyse on musiikillisen ajattelun kuvaamisesta ennen Hugo Riemannia, ja hdnesti
poiketen. Kyse on yhteydestd puheeseen, eli fraasin sisdisestd dynamiikasta. Se py-
syi vield [varhaisen] romantiikan aikanakin voimissaan. Tamin asian ymmartimi-
nen (eli miten kokonaisuus rakentuu yksityiskohdista teos- ja jaksotasolla) on koko
HIP-homman kovaa ydinti, koko historiallisesti tiedostavan esitystavan ydinti, ja
sitd tuskin voi korostaa liikaa. (Vanhala 2018.)

Musiikissa oli pitkille 1800-luvulle voimassa hierarkioihin perustuva painotus-
jirjestelmi. Tarkeintd ei vield ollut soinnin tasaisuus. Silti Wagner nimenomaan
toivoo ja vaatii tasaista ja muuttumattomalla voimakkuudella soitettavaa ddnti. Se
on hinelle jo kaiken orkesterisoiton perusta. Se on kuitenkin vastakohta “fraasin
sisdiselle dynamiikalle”; se on vastakohta musiikin barokinaikaiselle yhteydelle pu-
huttuun kieleen.

KoNSErTIT

Keskeisen osan opin- ja taidonniytettini muodostivat kaksi kamarimusiikkikon-
serttia. Ensimmadisessd konsertissa oli tavoitteena esittdd klassismin ajan jousikvar-
tettoja niin historiatietoisesti kuin se kohtuudella on mahdollista. Pyrimme ldhes-
tymdin teoksia niiden sivellysajankohdasta seki niitd edeltivistd vuosikymmenisté
ja tyylikausista kisin. Toisessa konsertissa (Schumannin Marchenerzihlungen seki
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Brahmsin jousikvintetto F-duuri) lihestymistapamme oli laveampi: yhtilo6n mah-
dutettiin enemmain vasta 1900-luvulla vakiintuneita esittimisen elementteja.

Ratkaisimme autenttisuuden ja anakronistisuuden rajapintojen koettelun seu-
raavalla tavalla: Pyysin ensimmadiseen konserttiin soittajiksi sellaisia korkeatasoi-
sia vanhan musiikin ammattilaisia, jotka eivit ole koskaan sddnnollisesti tyosken-
nelleet modernissa orkesterissa — rutiinia romanttisen perusohjelmiston parissa ei
ole voinut syntyd. Télld tavoin Schubertin kvartettoa voitaisiin lihestyd barokin ja
klassismin suunnasta ikddn kuin se olisi vastikddn sivellettyd, aivan upouutta mu-
siikkia. Brahmsin kvinteton esittimisessi pidin keskeisend asiana puolestaan tita:
1800-luvulla portamento eli sivelten vilinen liukuminen on ollut tirkedmpi koriste
kuin vibrato. Jatkotutkintokonserttiin oli siis 16ydettivi soittamaan sellaisia asian-
tuntijoita, joille runsas portamentojen viljely ja esimerkiksi suolikielet ovat tuttuja.
Seikkailullisen intensiiviperiodin edetessi 16ysimme musiikista monenlaisia merki-
tyksellisid tasoja.

YHTEENVETOA

Vield William Primrosen kommentista Yizhak Schottenille: Miksi soitatte tuolla
tavalla?

Niin — miksi me emme voisi soittaa aina vain nykyaikaisemmin? Sehin olisi ke-
hitystd se. Unohtaisimme liukumiset, vanhojen soittimien laajan kirjon, eri viritys-
jirjestelmien tarjoaman vivahteikkuuden sekd vaihtelevat artikulaatiot ja hienova-
raiset painotukset. Sivuuttaisimme Descartesin 40 mielenliikutusta, Quantzin tavan
midrittdd sivellyksen tempo ihmisen syddmenlyonneisti ja niin edespiin.

Me perehdymme historiaan, koska alkuperiiset esittimistavat tarjoavat meille
ymmarrystd musiikista, sen perusperiaatteista, vallinneista sointi-ihanteista sekd si-
veltdjien intentioista. Tieto tarjoaa meille ymmarrysti siitd, miten musiikki toimii.
Ilman alkuperiiseen tietoon perehtymistd olisimme loitontuneet siveltdjien aivoi-
tuksista jo perin merkillisiin sfidreihin. Bachin esittiminen kun ei jatkunut yhteis-
kunnassa Klempererin tai Stokowskin viitoittamalla suureellisella tielld: 1900-luvun
alkupuolella vanhaa musiikkia oli editoitu, romantisoitu ja megalomanisoitu joskus
lihes tunnistamattomaan muotoon. Edeltivien vuosisatojen musiikki on kuitenkin
niin suurenmoista, ettd sen ei oikein voi antaa muuttua tai vddristyd loputtomiin.
Musiikki toimii ja vaikuttaa, kun sen perusperiaatteisiin perehtyy.

Enti esittimiskiytintojen tutkimisen tulokset sinfoniaorkestereissa? Miten tu-
lokset ovat havaittavissa modernien yhtyeiden soitossa? Muusikot eivit aina niyti
olevan selvilld siitd, ettd se mitd tavoitellaan, on tulosta vanhan musiikin pioneeri-
en tyon hedelmistd. Monista kyseisistd hyveistd on kuitenkin luontevasti ja puoli-
huomaamatta tullut ajankohtaisia musiikin toteutumisen elementteja.

Historiallisten esittdmiskédytintojen tiedostaminen on Suomessa vuonna 2020
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jannittdvissd rajatilassa. Meilld on tietenkin muutamia barokkiorkestereita. Varsi-
naisista moderneista ammattiorkestereista kolme tai neljd antaa vanhemmalle mu-
siikille nimen. Ne sanallistavat periodikiytintdjen olemassaolon konkreettisesti.
Olennaista on, ettd tiedostavien kiytint6jen musiikillista ajattelua kehittdvd mer-
kitys lausutaan déneen.

On kuitenkin my6s orkestereita, joiden ohjelmistoissa (barokki)spesialistivierai-
lijoiden nimid esiintyy vain harvoin. Kisite tyylinmukaisuus nousee esiin juhlapu-
heissa ja joskus esimerkiksi koesoitoissa, mutta konkreettisena tavoitteena tyylitie-
toisuuden johdonmukaisempi edistiminen antaa edelleen odottaa itseddn. Mistd
ailahtelu periodikiinnostusta kohtaan johtuu? Miksi HIP ei etene nopeammin?
Kenties vastaus lienee tilanteen kaksijakoisuudessa: on enemmin ja vihemmin tie-
dostavia muusikkoyksil6itd. Historiallinen tiedostaminen etenee muusikoiden kes-
kuudessa hyvin erilaisin tavoin.

Onhan HIP — esitystapa, joka ei ole vapaa tiedosta — toki mennyt valtavasti eteen-
pdin. Himmistyin kuunnellessani Yleisradion lihettimid konserttia syyskuussa
2019: Baijerin radion sinfoniaorkesteri soittaa jo Haydnia niin, ettei sitd auditiivi-
sesti oikeastaan pysty erottamaan periodiorkesterista. On samantekevid, johtaako
heitd (sittemmin edesmennyt) Maris Jansons vai John Eliot Gardiner.

Briiggenin, Harnoncourtin ja Norringtonin kehittijityd on edennyt. Heiddn
tyonsi tuloksia on mahdollista arvioida nyt, kun suurta laivaa on kddnnetty vuosi-
kymmenten ajan. Niiden pioneerien suuri soveltajaprojekti kantaa hedelmii: Bai-
jerin ja Suomen radioiden orkestereiden sointikuvat muuttuvat, ja muuallakin soitto
solakoituu yleisesti. Oman soveltajaprojektini tulosten arvioiminen on puolestaan
vield lilan varhaista, ja hankkeeni muodostaa tietenkin vain pikkuruisen osa-alueen,
kun analysoidaan maailman orkestereiden soittotapojen muutoksia.

Onko jokainen modernin orkesterin soittama sivel valhe? Ei varmaankaan. Ei-
hin musiikissa mitddn muutakaan totuutta ole kuin soiva nykyhetki. Vuonna 1969
Frans Briggen liioitteli, mutta noiden sanojen lausumisen jilkeen sinfoniaorkeste-
reiden soitto on muuttunut huomattavan paljon. Muutos ei kuitenkaan tapahtunut
hetkessd, eiki lopullista tulosta ole vield pitkddn aikaan mahdollista arvioida.

Suomalaisten orkestereiden intendenteille lihettdisin terveisind havainnon, jon-
ka mukaan periodiasiantuntijoiden vierailut nidyttavit jostain syystd olevan vihe-
nemissi ohjelmistoista. Mistd tdmd johtuu? Vanhempaa musiikkia ei tulisi eristdd
omaan karsinaansa. Kaikki voivat sitd aivan hyvin esittdd — aiheeseen tiytyy vain
hieman paneutua. On kysymys orkestereiden musiikillisen ajattelun kehittimisesta.

Musiikkia on eri aikakausina — my6s aivan viime vuosikymmenind — soitettu
hyvin erilaisten periaatteiden mukaisesti. Ndiden periaatteiden tutkimiseen on ole-
massa kaikki syyt ja perusteet.
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HEDI VIISMA

Kromaattinen kantele mahdollisuuksien pelikenttina:
kasikirja siveltijille.

Lectio praecursoria

Hedi Viisman taiteellinen tohtorintutkinto tarkastettiin 9.3.2019 Sibelius-Akatemian
Wegelius-salissa. Tohtorintutkinnon otsikko: "Kromaattinen kantele mahdollisuuksien pe-
likenttind: kisikirja siaveltdjille’. Tarkastustilaisuuden valvojana oli MuT Piivi Jarvié.
Lausunnon taiteellisesta osuudesta luki lautakunnan puheenjobtaja MuT' Kati Himdlai-
nen sekd lausunnot tutkielmasta F'T' Pekka Jalkanen ja MuT Eija Kankaanranta.

Taiteellisen tohtorintutkintoni aiheena on kromaattisen kanteleen soittotekniikan
tutkiminen ja kehittiminen. Soittotekniikan kehittimiseen olen pyrkinyt laajen-
tamalla soittoteknistd repertuaaria, sovittamalla ohjelmistoa seki tilaamalla uusia
teoksia saveltdjiltd. Tutkimukseni perustuu laajalti omaan keholliseen kokemuksee-
ni ja tietooni. Johtopditosteni sanallistaminen on ollut yksi keskeinen tavoite tdssi
tutkimuksessa. Syy tutkinnon suorittamiseen on ollut myds omien ja soittimen é-
rirajojen kokeilu. Olen opetellut tutkinnon my6ti soittamaan teoksia, joita en olisi
koskaan opetellut, ellei opiskeluympiristo olisi tarjonnut sithen minulle aikaa, mah-
dollisuuksia seki tarvetta.

Kanteleella on aina ollut iso rooli elimissini. Suhde soittimeen ja soittamiseen
on hyvin henkilékohtainen ja se on ollut jotain, mihin minua ei ole koskaan pako-
tettu. Perheeni ainoana muusikkona minua ei ole edes lapsena pakotettu harjoitte-
lemaan. Kanteleen soittaminen ja siind aina parempaan pyrkiminen on siis kum-
munnut sisdltdpdin. Koen myds hyvin voimakasta pakkoa todistaa soittimen arvoa
musiikkieldimassd. Saan palkintoni uusista teoksista, joita soittimelle on sivelletty
seki jokaisesta uudesta sovituksesta, joka auttaa laajentamaan omaa soittoteknistd
osaamistani ja soittimen ohjelmistoa. Minua motivoivat parhaiten asiat, joita ei ole
kanteleella aikaisemmin soitettu sekd lukuisat uudentyyppisiin ratkaisuihin liittyvit
haasteet. Mikddn ei saa minua raivokkaammin liikkeelle kuin epiily, ettd en pystyisi
johonkin tai ettd jotain ei olisi mahdollista soittaa kanteleella. Otan haasteet innok-
kaana vastaan ja olen vahvasti sitd mieltd, ettd rajoitukset eivit ole soittimessa vaan
soittajissa, itseni mukaan lukien. Tamin ei kuitenkaan pitdisi estdd kurottamasta
kohti tihtid.
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Kromaattisen kanteleen perussoittotekniikka, jota aloittelijat opiskelevat on ns.
nostondppdily. Siind nappiilladn sormella kieltd alhaalta ylospdin tulevalla liikkeelld,
jolloin sormi koukistuu. Soittimessa kielet asettuvat kahteen tasoon, jolloin diato-
niset sivelet ovat ylempinid soittimen oikeassa reunassa ja laskeutuvat alas soitti-
men vasempaan reunaan, samalla kun kromaattiset sivelet ovat ylempini soitti-
men vasemmassa reunassa ja laskeutuvat alas soittimen oikealle puolelle. Niin ollen
suunnilleen soittimen keskikohdalla on kromaattinen sivelasteikko samalla tasolla.
Konserttikanteleen ensisijainen soittotekniikka on fiukundppdiily. Siind sormi liukuu
yhdelti kieleltd ylos- tai alaspdin ja pysihtyy seuraavalle kielelle. Se on hyvin luon-
teva ja ergonominen tapa litkkua kieleltd seuraavalle.

Kromaattisen kanteleen ja konserttikanteleen perussoittotekniikat siis eroavat
toisistaan todennikoisesti johtuen erilaisista kielten asettelusta soittimilla. Toki kon-
serttikanteleessa kiytetdin joskus tarvittaessa myds nostondppdilya. Liukunippdilyi
kiytetddn kromaattisessa kanteleessa harvemmin, johtuen soittimen kromaattisuu-
desta. Siind ei pysty liukumaan esimerkiksi fis-siveleelti e-sivelelle, koska vilissd on
f-sivel. Kun aloitin maisterinopinnot Sibelius-Akatemiassa vuonna 2000, huomasin
vuosien mittaan, ettd liukundppdilystd tuli tirked osa omaa soittotekniikkaani aina
kun mahdollista. Esimerkiksi kéytin sitd f-siveleltd e-sivelelle siirtyessd. Liukunap-
pdilyd kdyttiessd pystyy soittamaan huomattavasti nopeammin verrattuna nosto-
ndppdilyyn. Huomasin kuitenkin vasta hiljattain, etté jossain vaiheessa olin lopetta-
nut liikkkumisen yhdesti soittotekniikasta toiseen. Kahden tekniikan vilimaastosta
oli tullut minun perustekniikkani. Pitkdn pohdinnan jilkeen olen péddttinyt nimetd
sen lyontindppdilyksi. Sormen liike-energia lihtee ilmasta kieltd kohti ja lyonnin
voimakkuudella sekd nopeudella siddetddn kielen virihtelyn vaihtelut. Ly6nnin
suuntana on vinosti kieltd kohti hieman koukussa olevalla sormella ylhailti alaspdin
tihtidvi sormen litke. Sormen fyysisen liikkeen minimointi ja sormen kosketuksen
kontrollointi edelld mainitulla tavalla mahdollistavat vieldkin nopeamman soittota-
van. Soitan teille seuraavaksi Isaac Albenizin Asturias-sarjasta osan ”Leyenda”, eli

Legenda.

Musiikkiesitys
Isaac Albeniz (1860-1909) ”"Leyenda” sarjasta Asturias (1890)
Hedi Viisma, kromaattinen kantele

Kromaattinen kantele on kehitetty vuonna 1953. Sen kehitti valgamaalainen Vii-
n6 Maala, Eteld-Virosta. Ensimmaiinen kromaattisen kanteleen soittaja ja opetta-
ja oli minun ensimmiinen opettajani Els Roode. Miten lihestyd soitinta, jota ei
ole aiemmin ollut olemassa? Soitinta, jolla ei ole ollut opettajia, ohjelmistoa, op-
pikirjoista puhumattakaan. Els Roode lihti etsimédidn muille soittimille kirjoitettua
repertuaaria, jota pystyisi soittamaan uudella soittimella. Monet hinen oppilaistaan,
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mind mukaan lukien, ovat kasvaneet soittamalla esimerkiksi 1800-luvun siveltiji,
pedagogi ja pianisti Carl Czernyn pianonsoiton opiskeluun tarkoitettua etydikirjaa.
Soittimelle sovittaminen ja uuden ohjelmiston l6ytiminen kuuluvat edelleen kro-
maattisen kanteleen opettajien perusosaamiseen. Mistd kukin lihtee sopivaa ohjel-
mistoa etsimiin, perustuu jokaisen opettajan omiin musiikkimieltymyksiin. Pidin
kovasti impressionistisesta kuvataiteesta sekd impressionistisista siveltdjistd Claude
Debussysti ja Maurice Ravelista. Kanteleen erityisen pitki sointi tarjoaa erinomai-
sia mahdollisuuksia sointivirien sekoittamiseen ja harmonioiden vaihdoksien peh-
mentimiseen. Samalla tavalla impressionistisessa kuvataiteessa ei ole selvid rajoja
virien vaihtumisen vilill4, vaan virit ovat sulautuneet toisiinsa. Lihdin sovittamaan
Claude Debussyn pianosarjaa, jonka nimi on Suite bergamasque. Olen Kkirjallisessa
tyossini kirjoittanut sen sovittamisesta kanteleelle esimerkkini saveltgjille siitd, mit-
ki asiat ovat helposti tai toisaalta hankalasti toteutettavissa kromaattisella kanteleel-
la. Seuraavaksi soitankin teille tdstd sarjasta osan Prelude.

Musiikkiesitys
Claude Debussy (1862-1918)  Prelude sarjasta Suite bergamasque (1890-1905)

Hedi Viisma, kromaattinen kantele

Kanteleen dini ei ole kovin voimakas. Dynaamisia ja ddnenvirin vaihteluita 16ytyy
soittimesta kuitenkin runsaasti. Skaalan hiljaisempaan péihin voidaan kanteleel-
la edetd melkein loputtomiin, jopa niin pitkille, ettd ei voi endd olla varma, soiko
kantele ollenkaan vai soiko se vain omassa pdissi. Herkidn dynaamisten mahdolli-
suuksiensa puolesta kantele soveltuu hyvin my6s polyfonisen musiikin soittamiseen.
Mahdollisuus virittid jokainen d4ni omalla tavallaan tarjoaa monidinisen tekstuurin
toteuttamiseen erinomaiset ldhtékohdat. Ja juuri polyfonisen tekstuurin soittami-
nen monipuolistaa ja kehittdd soittajan sammutustekniikkaa. J. S. Bachin sekd G.
F. Hindelin musiikki on ollut osa ohjelmistoani aivan soittamiseni alusta saakka.
Bachin kaksidéniset inventiot tai Hindelin menuetit soveltuvat hienosti joskus jopa
perustason soittajille. Bachin Go/dberg-muunnelmat, teema ja 30 variaatiota, voidaan
laskea siveltdjan yhdeksi merkkiteokseksi. Teos on soittoteknisesti hyvin haastava
vaikkakin samalla musiikillisesti erittiin palkitseva. Teoksen kaikki variaatiot kan-
teleella toteutettuna eivit ole vilttimattd ihanteellisia versioita originaalista, mutta
piddn niité oleellisena osana tdtd tutkimusmatkaa. Néen teoksen sovittamisen arvon
siind, ettd kun pyrkii ottamaan haltuun kappaleen esittimiseen tarvittavan teknisen
taituruuden, voi tillaista kokemusta ja teknistd hallintaa soveltaa tulevaisuudessa
kanteleelle sivelletyssd musiikissa. Halusin opetella ja soittaa koko teoksen myds
siitd syystd, ettei kanteleelle kerta kaikkiaan ole vield sivelletty tunnin mittaista soo-
loteosta. Jo timi sellaisenaan on haaste, joka jokaisen ammattisoittajan on kohdat-
tava. Keskittymisen vaatimukset ja fyysinen jaksaminen tillaisessa teoksessa ovat
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aivan eri tasolla kuin vaikka kolmen tunnin taustamusiikin soittaminen ravintolassa
tai kuuden tunnin harjoitteleminen luokassa. Kanteleen kansanmusiikkisoitintaus-
tasta johtuen koen, ettd soittimen soittotekniikka on my6s kehittynyt hyvin pitkalti
melodia- ja sdestyspohjalta. Nidin ollen melodiaa soittava kisi kehittyy huomatta-
vasti taitavammaksi kuin sdestyskisi. Goldberg-muunnelmat on alun perin sivelletty
kaksisormioiselle cembalolle, jolloin variaatioissa eri melodialinjoja soittavat kidet
ja niille kohdistuvat tekniset vaatimukset ovat samat. Usein melodialinjat vaihtuvat
my0s saumattomasti eri rekistereiden vililld, jolloin kantelemusiikissa yldrekisterissi
soittamaan tottunut kési joutuukin tekemiin tilaa niin sanotulle "sdestyskadelle”.
Niin monenlaisia soittoteknisid haasteita en ole 16ytinyt mistddn muusta yksittdi-
sestd teoksesta. Seuraavaksi esitin teille Go/dberg-muunnelmien ensimmadisen vari-
aation, joka taipuu melko uskottavasti kantelemusiikiksi.

Musiikkiesitys

Johann Sebastian Bach (1685-1750) Variaatio 1 teoksesta
Goldberg-muunnelmat (1741)

Hedi Viisma, kromaattinen kantele

Tutkinnon yhteni tukipilarina on ollut yhteisty6 siveltdjien kanssa. Viiden konser-
tin kokonaisuus sisilsi uusia tilausteoksia kuudelta siveltijilti. Tavoitteena oli pyy-
tdd uutta musiikkia mahdollisimman erilaisilta saveltdjiltd sekd yhteistyossid heidin
kanssaan kehittdd kanteleella soittotapoja, joita ei ole aikaisemmin kaytetty. Koen,
ettd melko helposti voi itse soittajana tulla my6s sokeaksi erilaisille ddnentuottota-
voille, jolloin siveltdji "ulkopuolisena” voi 16ytdd uusia raikkaita lihestymistapoja
kanteleen soittoon. Kanteleen kaunis, py6red ja kumea ddnenlaatu, johon yleensi
pyritddn, ei suljekaan pois vaihtoehtoa soittaa tarkoituksellisesti rumaa ddnté, ku-
ten Maria Kallionpédin teos Run (2006) todistaa. Voimakas, raaka ja vililld sirkyvi
ddni tuottaa huomattavasti erilaisen ddnimaiseman. Robert Rival taas kayttdd hy-
viksi muun muassa kanteleen resonanssia ja saavuttaa nopeilla toistuvilla sivelku-
vioilla hienoja ddnimassoja, jolloin kanteleen dinenvahvuus nostetaan soittimen
ddrirajoille. Rivalin teos 7en Miniatures (2017) on hieno esimerkki my6s hinelle
esitetystd toiveestani koskien mahdollisuutta kiyttid osa teoksesta opetukselli-
sessa tarkoituksessa. Jotkut osat teoksesta (esimerkiksi numerot 1, 3 ja 6) ovatkin
teknisesti soveltuvia my6s keskitason soittajille. Alex Freeman loytdd soittimesta
hienoja perkussiivisia ominaisuuksia ja Ilari Kaila leikkii kromaattisuuden antamil-
la mahdollisuuksilla. Pisin yhteistyd minulla on ollut siveltdja Matthew Whittal-
lin kanssa. Hineltd on ilmestynyt ensimmiinen kantelekappale vuonna 2002 (Z5e
Snow Watcher soolokanteleelle) ja viimeisin vuonna 2018. Siihen viliin on mahtunut
monia teoksia kanteleelle eri kokoonpanoissa. Yhdessd olemme loytineet erilaisia
tapoja soittaa moniddnisid huiludinid sekd monia korukuvioita, joissa yhdistellddn
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soittotekniikoita sormilla nippdillen ja liv'uttaen. Whittallin viimeisessi teoksessa
Five Windows on Winter (2018) kanteleelle ja jousiorkesterille korostui erityisesti
yhteissoittoon vaikuttavia balanssiasioita. Esimerkiksi kanteleen kirkas ylirekisteri
kantaa paremmin, kun siihen lisitdin oktaavivahvistusta. Se taas antoi minulle soit-
tajana haasteen 16ytid tapoja, miten oktaavisoittoa voi sujuvasti toteuttaa nopeissa
tempoissa. Seuraavaksi niette video-esimerkin kantelekonsertosta Five Windows
on Winter. Teos sai kantaesityksen viimeisessd jatkotutkintokonsertissani joulu-
kuussa 2018. Esimerkissi kuulette kolmannen osan "Renewal” lopun ja neljinnen
osan "Recreation” alun. Orkesterissa soittavat: Maria Puusaari, Juha-Pekka Koivisto,
Kaidi Ugandi, Liisa Rantala, Pasi Eerikdinen, Isa Halme, Sebastian Silén, Barbora
Hilpo, Laura Vilagi, Joasia Cieslak, Lumi Mannermaa ja Tarmo Anttila. Orkesteria
johtaa Nils Schweckendiek.

Videokatkelma (tallennettu konsertista 15.12.2018)
Matthew Whittall (s. 1975) Osa konsertosta Five Windows on
Winter (2018) kanteleelle ja orkesterille
Hedi Viisma, kromaattinen kantele ja orkesteri, kapellimestari Nils Schweckendiek

Vaikka kromaattinen kantele on nimensi mukaisesti kromaattinen, keskittyy tihin
saakka iso osa kanteleelle sivelletystd musiikista sen kauniiseen ddneen. Ymmirrin
toki kanteleen ddnen viehittivyyden ja vaikeuden ohittaa timi ominaisuus saveltdja-
nid. Tdstd johtuen soittajat eivit kuitenkaan totu kdyttimiin soittimen kaikkia mah-
dollisuuksia. Usein olen huomannut oppilaiden kauhistuvan, jos eteen tulee kappale
sivellajissa, jonka etumerkinnissd on enemmin kuin kolme ylennysti tai alennusta.
Timin tutkinnon kautta olen tydntinyt paitsi itsedni my6s oppilaitani tuolle epimu-
kavuusalueelle ja yrittinyt aktiivisesti l6ytdd hyvin kromaattista musiikkia kanteleella
soitettavaksi. Olen my6s pyytinyt siveltdjid, onnistuneesti, tihdn tutkintoon sisilty-
vissd tilaustoissd tuomaan esiin soittimen kromaattisuutta. Soitan teille nyt kuiten-
kin Maurice Ravelin teoksesta Le tombeau de Couperin osan Rigaudot.

Musiikkiesitys
Maurice Ravel (1875-1937) "Rigaudot” teoksesta Le tombeau de Couperin
(1914-1917)

Hedi Viisma, kromaattinen kantele

Aloitin taiteellisessa tohtoriohjelmassa kymmenen vuotta sitten. Tdssd ajassa olen
muuttunut melko paljon seki ihmisend etti taiteilijana. Syy tutkinnon suorittami-
seen ei ole kuitenkaan muuttunut ja olen saavuttanut itselleni asettamani tavoit-
teet. Kromaattisen kanteleen repertuaari on laajentunut tutkinnon myo6ti kuudella
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uudella teoksella seki lukuisilla sovituksilla. Uskon, ettd timin musiikin esittiminen
jatkaa tavoitteeni ruokkimista ja innostaa siveltdjid kirjoittamaan kanteleelle lisd.
Soittotekniikan kehityksesti voisin todeta, ettd soittimen mahdollisuudet eivit ole
vield tulleet vastaan. Aina kun olen saavuttanut oman osaamiseni ddrirajan, olen pian
huomannut, etti se raja liikkkuu taas hieman kauemmas. Jokin todella haastava tek-
ninen toteutus ei olekaan yhtikkid niin hankala, kun uusi soittotapa on otettu hal-
tuun. Toivon, ettd jatkuvan kehittimisen haaste pitee my6s kirjallisen tyoni suhteen.
Todennikdisesti ja jopa toivottavasti sitd joutuu paivittimain liittyen soittoteknisiin
tasoihin. Opettajana ja soittajana pyrin my0s tulevaisuudessa innostamaan ihmisi
ajattelemaan, ettd vain taivas on rajana.
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ARTICLES

Mieko Kanno “J

Quiet is beautiful: The poetics of soft sound today w.

This article examines the use of soft sound with reference to late-twentieth and twenty-
first century music. My hypothesis is that softness offers a particular type of poetics in con-
temporary music, thus inviting examination of such poetics in close scrutiny. The article
explores the topic through a number of musical examples: each uses soft sound for differ-
ent effects, yet all demonstrate a similar desire to engage musicians and audience in a new
mode of experience for musical sound. | suggest that the use of electronics has played a
significant role in this development, accelerating the shift of emphasis from composition
to performance and listening, and expanding poetics along the way. | argue further that
the recent popularity of quiet music has brought about the emergence of a new sonic sen-
sibility, and | discuss it in the context of current thoughts on inter-subjectivity in musical
performance. New sonic sensibility questions the practice of sonic articulation: | examine
challenges facing the performer in this issue and identify the process and expertise neces-
sary to find appropriate strategies as research. The article concludes that the poetics of
soft sound has brought about a shift in the musical discourse for this genre, permitting a
willing and creative engagement for both the musician and listener to participate in the
act of listening.

Keywords: contemporary music, electronics, inter-subjectivity, musical performance, soft
sound, sonic sensibility

About the author: Mieko Kanno is a violinist and specialist on contemporary music. She is
Professor in Artistic Doctoral Studies at Sibelius Academy, and Director of the Centre for
Artistic Research at University of the Arts Helsinki.

Susanna Lindberg L‘J

https://orcid.org/0000-0003-3093-6056 W
How to become a cyborg and a medium: On teaching performing arts

This article presents the ideas of two French philosophers, Peter Szendy and Philippe La-
coue-Labarthe, on how to teach creativity in performing arts, especially playing an instru-
ment and acting. Szendy is a musicologist-philosopher who studied music from the point
of view of ‘deconstruction’ In this article, | show how he has ‘deconstructed’ the classical
idea of artistic subjectivity by showing how his work is based on and even mixed with
the materiality of the instrument and the score. One could even say that he shows how
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the musician gradually becomes a ‘cyborg’ of their instrument and a ‘medium’ of his/her
score. Then | show how Philippe Lacoue-Labarthe, who is also strongly influenced by de-
construction, analyses the figure of the actor in a way that further develops the idea of the
artist as a‘medium’. This is why | present his analysis of Diderot’s ‘Actor’s paradox’ The aim
of the article is not to explain all of Szendy and Lacoue-Labarthe’s thinking, but to present
their point of view insofar as it might contribute to the discussion on performing arts.

Keywords: actor, musician, Peter Szendy, Philippe Lacoue-Labarthe, teaching
About the author: Susanna Lindberg is a philosopher specialising in German Idealism and

contemporary French philosophy. Her recent research focuses on the existential, ontologi-
cal and conceptual dimensions of contemporary technology.

Elina Packalén
On expression and the expression theory of art

In discussing art, expression and expressiveness are important notions. In recent years
there have been lots of papers and other publications on the topic of expressiveness of
music from the aspect of philosophy of music (e. g. Kivy 2002, Davies 2005, Robinson 2005,
Trivedi 2017). Quite often the topic of these discussions has been the question of on what
basis we attribute even to pure instrumental music expressive properties, such as cheer-
fulness or sadness. After all, music has no states of mind that justify those descriptions.
Instead of focusing on expressive properties or in addition to it, we might try to find an-
other point of view to the relation in which the human emotions, feelings and other sub-
jective experiences are to works of music and to other works of art.

One alternative view is the Expression Theory of Art that emerged in the end of the 18®
century during the early romantic era. According to that theory, art is involved in repre-
senting and expressing emotions and feelings, and works of art must express emotions or
feelings. In another version of this theory, an artist expresses his or her emotion in a work
of art by which the emotion is transmitted to the audience.

Keywords: ambiguously self-expressive object, complete musical persona,
exemplification, expression, the Expression Theory of Art, the Persona Theory.

In 2003 Elina Packalén successfully defended her PhD in theoretical philosophy. Previous-
ly, Packalén had graduated as a piano teacher from the Turku Conservatory. Today Pack-
alén is a freelance researcher focusing on the concepts of expression and representation
in music.
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Tomas Jarvinen
The challengers of the public cultural centres

Institutional theory has undergone major development in recent decades, while resource
dependence theory has remained essentially unchanged since its inception in 1978. This
study examines the associations of these two theories as well as organisational perfor-
mance in the context of cultural centres in Finland.

Using a mixed methods approach, this research involved in-depth semi-structured inter-
views and then surveys in a later stage. A total of 20 interviews was conducted at four pri-
vate cultural centres in Finland, while quantitative data (i.e. surveys) were gathered from
106 cultural centres. Thematic analysis was applied to the qualitative data to investigate
the factors that influence the practices of private cultural centres.

The results support the conclusion that private cultural centres do not passively adhere
to institutional constraints. Rather, they selectively choose strategic responses that bal-
ance conflicting institutional pressures and their own interests and goals. Additionally, the
more dependent a cultural centre is on a single revenue source—in this study, the munici-
pality—the greater conformity it displays.

Key words: cultural centres, institutional theory, resource dependence theory, strategic
responses

Dr Tomas Jarvinen worked at the Sibelius Academy of the University of Arts Helsinki from
2015 to 2019 and the Helsinki Summer University from 2017 to 2019 with teaching re-
sponsibilities in creative management and entrepreneurship courses. He is also the princi-
pal and CEO of Folkhdlsan Utbildning Ab, a Vocational education and training (VET) school
in Finland.

DENIS PATKOVIC
Resilience in music — viewpoints of artists’ abilities to deal with crises in life

In my doctoral thesis Resilienz in der Musik — Erérterungen zu den Féhigkeiten von Kiinstlern,
mit Krisen im Leben umzugehen | have compared three historical artists (Ludwig van Bee-
thoven, Vladimir Horowitz and Glenn Gould) with three contemporary ones (Stefan Hus-
song, Wolfgang Dimetrik and loanna Avraam). The historical artists were approached
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through literature, whereas the contemporary artists were analyzed through interviews.
In my research | have concluded that the most relevant resilience factors for musicians
are optimism, self-esteem and personal support provided by trusted persons. The central
aim of my concert series was to display different aspects of masterpieces of contemporary
accordion literature.

Keywords: accordion, developmental psychology, resilience

Denis Patkovic was recently named First Guest Professor of Accordion at Senzoku Gakuen
College of Music in Tokyo, and he graduated as Doctor in Music in 2018.

MARKUS SARANTOLA
Historically informed performing practices and symphony orchestras

Markus Sarantola’s applied doctoral studies included a collection of articles, two chamber
music concerts, and a report. Sarantola explored how historically informed performing
practices (HIP) are progressing in modern symphony orchestras. How is HIP received in
philharmonic circumstances? It was also central to investigate the basics of the original
performing practices themselves. Sarantola’s three main articles were dealing the phras-
ing, the vibrato, and the history of the orchestral sound.

Keywords: articulation, baroque, classicism, historically informed performing practices,
phrasing, romanticism, symphony orchestra

About the author: Dr Markus Sarantola plays both modern and period viola in several Finn-
ish orchestras and ensembles.

HEDI VIISMA
Chromatic kantele - a field of possibilities

The subject of my doctoral studies is the exploration and development of playing

technique on the chromatic kantele. | have worked to expand the instrument’s repertoire.
The series of five concerts has included new works for chromatic kantele by six different
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composers and eight new arrangements. My written thesis focuses primarily on the tech-
nical capabilities of the chromatic kantele. It is my hope that this handbook will provide
composers with the knowledge of the instrument’s wide range of possibilities.

Keywords: arranging, chromatic kantele, composers
About the author: Estonian-born musician Hedi Viisma’s repertoire spans a wide variety
of styles and periods ranging from Renaissance and Baroque keyboard and lute works to

piano music of the early twentieth century and new works composed especially for her.
She graduated as a Doctor of Music in 2019.
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