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Lukijalle 

Uuden, COVID-19-pandemian toisen aallon aikana valmistuneen Trion artikkelit 
ovat sisällöltään ja käsittelytavaltaan mitä moninaisimmat: tutkimuskohteina ovat 
Tansanian kirkkokuorokilpailujen identiteettiä rakentava merkitys, turkulaisten elo-
kuvamuusikkojen ammatillinen kujanjuoksu musiikkielämän rakennemuutokses-
sa sekä Robert Kajanuksen viimeisten viulusävellysten käsikirjoitusten eri versiot. 
Artikkeleiden näkökulmat edustavat antropologista, kulttuuris-yhteiskunnallista ja 
praktis-analyyttistä lähestymistapaa menetelmällisten valintojen hakeutuessa etno-
grafisen, historiantutkimuksen ja taiteellisen tutkimuksen kehyksiin. 

Leena Lampinen paneutuu artikkelissaan tapoihin, joilla tansanialaisten kirkko-
kuorojen kilpailuperinne muovaa osallistujien ja niiden taustayhteisöjen identiteet-
tejä. Tutkimus näyttää, kuinka tansanialaisessa kirkkokuoromaailmassa kohtaavat 
toisensa niin heimojen musiikkiperinteet ja eurooppalainen kirkkomusiikki kuin 
paikallista erityisyyttä tuottava yhteisöllisyys ja länsimaista yksilöllisyyttä korostava 
kilpailumentaliteetti. Lampinen selvittää, miten musiikki ja sen harjoittamisen ra-
kenteet tuottavat yhtenäisyyttä ja eroja luomalla siltoja omaan ja vieraisiin kulttuu-
reihin sekä syventämällä yksilöiden kokemusmaailmaa tai ammatillista kehittymistä. 

Janne Mäkelän aiheena on 1920-luvun musiikkielämän murros turkulaisten 
mykkäelokuvia säestävien muusikoiden työllistymisen näkökulmasta. Mäkelä osoit-
taa, kuinka teknologian kehitys, musiikkigenrejen uusjako ja alan uudelleenorgani-
sointi limittyivät toisiinsa aikana, jolloin äänielokuva valtasi elokuvateatterit jättäen 
niissä esitetyn salonkimusiikin marginaaliin. Klassisen koulutuksen saaneet eloku-
vamuusikot putosivat taide- ja populaarimusiikkikulttuurin väliin muodostuneeseen 
yhteiskunnallis-esteettiseen tyhjiöön, kun ammatillinen osaaminen ei sopeutunut 
sen kummemmin kehittyvään rytmimusiikkisoitantaan kuin institutionalisoitu-
neeseen orkesterilaitokseenkaan. Niin sanotun keskimusiikin eri genrejä välittävän 
roolin hiipuminen vaikutti osaltaan rytmi- ja taidemusiikin välille kehittyneeseen 
asenteelliseen kahtiajakoon.

Sebastian Silén valottaa taiteilijan ja tutkijan motiivien välistä tulkinnallista kon-
fliktia, kun julkaisemattoman sävellyksen eri versiot käsin kirjoitettuine korjauksineen 
mahdollistavat esittäjän tulkinta-avaruuden laajentumisen yli tavanomaisten rajojen. 
Tämä kuitenkin tuottaa ristiriidan käsikirjoitusten toimitustyöhön ja julkaisuun liit-
tyvien periaatteiden kanssa. Miten pitkälle esittäjä voi mennä pyrkimyksessään ym-
märtää säveltäjän tarkoitusperiä ja valmistaessaan esteettisesti täysipainoista esitystä; 
onhan nuottien ilmaisuvoima joka tapauksessa vaillinaista ja aina kulloisenkin aika-
kauden esityskäytäntöihin sitoutuvaa? Silénin tutkimus paljastaa kiinnostavia hämäriä 
alueita sävellyksen teoksisuudessa sekä säveltäjän ja esittäjän välisessä neuvottelussa.
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Allekirjoittaneen esittäytyessä Trion uutena, neljäntenä päätoimittajana Mar-
kus Kuikan, Veijo Murtomäen ja Lauri Suurpään jälkeen sallittaneen pieni vil-
kaisu taakse päin lehden tähänastisiin vaiheisiin, näin Sibelius-Akatemian toh-
torikoulutuksen juhlavuotena. Trio syntyi vuonna 2012 DocMus-tohtorikoulun 
yhteiseksi lehdeksi. Sibelius-Akatemian tohtorikoulutus oli syksyllä järjestäytynyt 
kahdeksi tohtorikouluksi, joista DocMus edustaa klassisen musiikin solistisia, mu-
siikin johtamisen, kirkkomusiikin sekä sävellyksen ja musiikinteorian aineryhmiä 
ja MuTri musiikkikasvatuksen, jazzin, kansanmusiikin, musiikkiteknologian sekä 
taidejohtamisen ja yrittäjyyden aineryhmiä. Triosta tuli klassisen musiikin osaston 
yhteinen tutkimusjulkaisu silloisten jo toistakymmentä vuotta ilmestyneiden lehti-
en tai vuosikirjojen lakatessa samalla ilmestymästä. Siten historiaan jäivät vuosina 
1994–2011 ilmestynyt DocMusin Finaali, Sävellyksen ja musiikinteorian osaston 
Säteitä (2009–2010), tätä edeltänyt Sävellys ja musiikinteoria (1991–2006) sekä 
kirkkomuusikoiden sarja Kirkkomusiikin osaston julkaisuja‚ jota julkaistiin vuosina 
1990–2011. 

Käsillä on Trion yhdeksännen vuosikerran toinen ja kaikkiaan viidestoista nu-
mero. Vuosien kuluessa on julkaistu yksi erikoisnumero, neljä kirja-arvostelua, 12 
pääkirjoitusta ja 24 puheenvuoroa, katsausta tai raporttia sekä 44 Sibelius-Akate-
miasta valmistuneen musiikin tohtorin lektiota. Vuosikertojen sisällöllisen ytimen 
muodostaa 56 artikkelia, joista 18 on englannin- ja loput suomenkielisiä. Toisesta 
numerosta lähtien artikkelit on vertaisarvioitu, ja vuodesta 2019 lähtien käytössä 
on ollut Tieteellisten seurain valtuuskunnan (TSV) vertaisarviointitunnus. Samana 
vuonna lehteä alettiin julkaista TSV:n ylläpitämällä avoimen saatavuuden Journal.fi 
-julkaisualustalla, jonne myös toimitusprosessi suunnitellaan siirrettäväksi.

Trion artikkeleiden aihepiirit heijastavat kiinnostavalla tavalla musiikkiin koh-
distuvan tai siihen liittyvän tutkimuksen sisällöllistä moninaisuutta ja metodologis-
ta eklektisyyttä. Käytetyt menetelmät vaihtelevat musiikkianalyyttisistä työkaluista 
puhuttujen tai kirjoitettujen tekstien analyysiin, historiallisten ja arkistolähteiden 
tutkimuksesta psykoanalyyttisiin näkökulmiin, haastatteluista oman kokemuksen 
tai toiminnan analysoinnin avulla ja kautta tapahtuvaan argumentointiin. Viimeksi 
mainittuja taiteellisen tutkimuksen keinoja hyödyntävät 19 artikkelia muodostavat 
valtaosan Trion sisällöstä. Tähän luokkaan olen sijoittanut suurimman osan taiteili-
ja-tutkijoiden teksteistä – kuitenkin lukuun ottamatta selkeästi esimerkiksi histori-
allisia tutkimuksia, mutta mukaan lukien esittämiskäytäntöjä tarkastelevat artikkelit, 
joita oli laskutavasta riippuen viidestä kymmeneen. Seuraavaksi eniten, kaikkiaan 17 
artikkelia käsittelee musiikinhistorian aihepiirejä sisältäen myös filosofis-historial-
lisia tekstejä. Musiikkianalyyttisiä tutkimuksia löytyi seitsemän ja väljästi psykolo-
gisiksi tutkimuksiksi luokiteltavia tekstejä kuusi. Loppujen neljän artikkelin otteet 
olivat pedagogiset. Koska tässä toisensa poissulkevassa luokittelussa oli tekstejä, jot-
ka olisi voinut yhtä hyvin sijoittaa etnomusikologian tai antropologian, filosofian, 
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aatehistorian, hallinto- tai jopa lääketieteen alaan, voi todeta, että juuri mikään ei ole 
musiikintutkimukselle vierasta. 

On tultu kauas opiskeluajoistani 1980-luvulla, jolloin musiikkitieteen opinnot 
eriytyivät etnomusikologiaan ja perinteiseen musiikkitieteeseen. Yhtäällä ihailtiin 
Pirkko Moisalan ja Matti Lahtisen rohkeutta kenttätyössä Nepalissa ja toisaalla 
Erik Tawaststjernan ylittämättömäksi arvostettua Sibelius-elämäkertaa. Samaan ai-
kaan Sibelius-Akatemiassa opetettiin ja tutkittiin musiikkia an sich jollakin tavoin 
oikeammin ja syvemmin ymmärtävinä pidettyjen teoreetikkojen toimesta, joiden 
osaamista opin itse ihailemaan ja jopa kadehtimaan. Vuoropuhelu ja opintojen hy-
väksyminen yliopiston ja Sibelius-Akatemian välillä oli vähäistä, ellei sattunut opis-
kelemaan molemmissa paikoissa. 

Nyt onkin hienoa seurata, kuinka tutkimuksellinen lähestymistapa musiikilli-
siin ilmiöihin voidaan asemoida lähes mistä käsin vain, kuinka opiskelijat ja tutkijat 
hakevat menetelmällisiä työkaluja eri tieteenaloilta ja kuinka taiteilijat ja tutkijat 
alkavat löytää toisiaan lähestyessään elämän ja maailman ilmiöitä eri näkökulmista 
ja epistemologisista lähtökohdista. Taideyliopiston ja Helsingin yliopiston yhteiset 
taiteellisen tutkimuksen ja taiteiden tutkimuksen professorit astuvat virkoihinsa 
vuosien 2020–21 molemmin puolin, jolloin voimme odottaa instituutiotason lähen-
tymistä. Trio seuraa mielenkiinnolla myös tätä yhteistyötä ja odottaa sen tuloksia 
julkaistavaksi. 

Konalassa 8.12.2020

Ulla Pohjannoro
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LEENA LAMPINEN

Shaping identities in choir  
competitions in Tanzania

Introduction 

Choir competitions are popular events in the Evangelical Lutheran Church in Tan-
zania (ELCT), as well as in other Christian denominations in the country. Compet-
itive musical events, though, are not restricted only to choirs, or to the church con-
text; they exist in many forms throughout East Africa (see e.g. Gunderson & Barz 
2000). In this article, I explore choir competitions as sites for building, strength-
ening, and expressing identities in one diocese of the ELCT, approached through 
interviews with ten choir conductors from this diocese. In addition to being events 
where the musical skills of the choirs and conductors can be demonstrated, these 
competitions are occasions in which sameness and difference become accentuated.

The ELCT is one of the world’s largest Lutheran churches, with approximate-
ly 7.6 million members throughout Tanzania (LWF 2020), currently divided into 
twenty-six dioceses (ELCT 2020). Choral singing is a popular activity among the 
church members of all ages. The church choir tradition in Tanzania dates back to the 
nineteenth century, to the time when European missionaries first came to East Af-
rica. Kelly Askew (2002, 70) calls choirs, or kwaya in Swahili language, “the musical 
consequence of Christian evangelism and African churches that traces its roots to 
European choir music.” Church choirs exist in many different forms and use differ-
ent kinds of musical styles, which all play an important role within the choir music 
scene of the church. The different repertoires provide both singers and listeners with 
a range of choices and identifications.

Choir competitions are organised in many Lutheran dioceses, and some dioceses 
organise joint competitions for their best performing choirs, but a single event that 
would gather together the best choirs from the entire ELCT does not exist. The 
forms of competition differ, and the model presented here is the one that is used 
in the North Central Diocese (see e.g. Barz 2000 and Kameli 2010 for discussions 
concerning choir competitions in some other Lutheran dioceses in Tanzania). The 
North Central Diocese is located in the northern part of Tanzania near the Kenyan 
border, with Arusha being the largest city in the area.

My interest in Tanzanian church choirs arises from personal experiences with 
them; I lived in Arusha town in northern Tanzania for five years, between 2010 and 
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2015. My educational background is in church music, and I was sent to Tanzania by 
a Finnish missionary organisation to teach music at a local Lutheran university. How-
ever, most importantly for my research, throughout that time I was also a member of 
a local Lutheran church choir in Arusha. I also sometimes taught music outside the 
university, in music seminars and workshops that were aimed at choir conductors and 
organised by the Lutheran church. I was also invited several times during those years 
to judge the church’s choir competitions at the parish, district, and diocesan levels.

Theorising identity

Identities are about searching for answers to questions such as “Who am I?” or “Who 
are we?” They are about belonging to and bonding with certain people or groups of 
people and about distinguishing oneself from some other people or groups. Identi-
ties are about sameness and differences that are marked out both at the individu-
al and the group levels (Hammack 2014, 12; Woodward 2002, 74). According to  
Stuart Hall (1996, 4), difference is the setting through which identities are con-
structed. While identifying ourselves, for instance, with a group with which we share 
features, ideas, or interests in common, we simultaneously exclude other groups or 
people. Identity formation often involves drawing lines between us/me and them, or 
us/me and others; it is a way of making sense of where and with whom we belong 
(Woodward 2002, viii–ix). Elements such as history, language, and culture are all 
influential in this process (Hall 1996, 4).

In terms of group formation and functioning, choirs are like any other groups. 
They possess their own individual group or choral identities, which are transform-
able and are shaped over time, in a similar way as other kinds of identities (Bower & 
Swart 2016, 1, 4). My understanding about group identities follows that of sociolo-
gist Stephen Worchel (1998, 65), who states that:

I would suggest that groups are engaged in struggle with other groups and with individual 
members to establish and maintain a group identity. – Groups strive for their independence 
from other groups, and they struggle with group members to keep the identity of the group 
equal to, if not more important than, individual identity.

After it is created, a group focuses on forming its identity, a process which includes 
defining the boundaries of the group in relation to other groups and the relation-
ships between the members of the group (ibid., 58–59). In my research context, 
choir competitions are one important site for this negotiation of identity.

In this article, I examine choral identity through elements identified by Rudy 
Bower and Jan-Erik Swart (2016, 7–12). In their study concerning three children’s 
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choirs in South Africa, Bower and Swart divide the elements that influence the pro-
cess of choral identity construction into four categories, which include both musical 
and extra-musical components. The first category is musical identity elements, which 
contain choral repertoires and the use of instrumental accompaniment. Second, 
there are visual identity elements such as uniform or costume, body movements and 
choreography. National, cultural and ethnic identity elements form the third category. 
The fourth category includes organisational identity elements, which in the research 
by Bower and Swart (2016) refer to the affiliation of the identities of particular 
schools and/or choirs as private organisations.

Research questions, methods, and ethical considerations

In order to contextualise the identity formation evolving in and through choir com-
petitions, I first ask what kind of organisational frames the competitions maintain, 
and what are the goals and aspirations of the choir conductors when taking part in 
the competitions. The main research question is: What kinds of components are 
involved in shaping identities in choir competitions in the North Central Diocese of 
the Evangelical Lutheran Church in Tanzania? My focus is on the group identities 
of the choirs, and the topic is approached through interviews with choir conductors. 
I look for both musical and non-musical elements that arise from either within or 
outside of the choirs.

This article forms a part of my ongoing doctoral research, which incorporates both 
survey and interview materials. However, this article is based only on interviews with 
ten choir conductors within the North Central Diocese of the ELCT. In addition, I 
make use of my own experiences with Tanzanian church choirs. In order to conduct 
research in Tanzania, I received a research permit from the local authority, the Tan-
zania Commission of Science and Technology (COSTECH). The choir conductors 
were informed about the research aims and procedures and about the voluntary nature 
of participation and their right to withdraw at any time during the research process.

The ten interviewees, of which three were women and seven men, were selected 
among the survey respondents who had expressed their willingness to be inter-
viewed. My intention in the selection process was to find choir conductors that were 
differentiated in terms of education, experience, geographical location, repertoire, 
and choir type. The interviews consisted of predetermined themes that were based 
on the survey materials and my preconceptions of the topic, with choir competitions 
being one of those themes.

I conducted the semi-structured thematic interviews in Swahili language, which 
produced a little bit over nine hours of recorded material, and then transcribed them 
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verbatim. The excerpts used in this article are my translations. Nine interviews out of 
ten have been anonymised: names, places of residence, and other personal informa-
tion have been removed. In the text, they are referred to by numbers. One interview-
ee is presented by name with his permission, since his professional status would have 
made anonymisation very challenging, if not impossible. In addition to the formal 
interviews, I recorded informal discussions with Seth Sululu (Int. 11) – a pastor, 
choir conductor, and the Head of the Music Department at Tumaini University 
Makumira in Arusha – who is actively involved in many musical activities within 
the North Central Diocese. These discussions provided useful information concern-
ing some of my research themes, especially choir competitions. The approach that I 
used for analysing the interviews is thematic analysis (e.g. Braun & Clarke 2006), 
and the themes that I used as a starting point for the analysis in this article arose 
from the categories provided by Bower and Swart (2016).

During this research process, I have often needed to ponder my various roles 
in relation to the research context and the research participants. Due to my back-
ground and experiences in Tanzania, I have had to consider the extent to which I am 
an “insider” or “outsider”, and how to address this issue. As a researcher, I place my-
self somewhere “in between,” when it comes to my position in this research context; 
“I am neither insider nor outsider”, to use the expression by Marcia Herndon (1993, 
77) and Timothy Rice (2008, 51). To some extent, I am familiar with the cultural 
context of this study. However, my personal experience is that the longer you live in 
another culture the better you see how little you actually understand it.

I realise that my many roles, and my connections to these people and to various 
institutions such as the ELCT and Tumaini University Makumira – the university 
in which I worked – have influenced my research in its different phases. During the 
generation of research materials, I stressed the importance of voluntary participa-
tion. However, in a culture where hierarchy is a quite important feature, and author-
ity is respected, it is doubtful that people would say no to a university teacher who 
asks them to fill in a questionnaire, or would like to know if they are available for an 
interview. It is easy for me to agree with the following observation made by Anne 
Ryen (2007, 226): “Being asked to participate is, for many reasons, very difficult to 
refuse face to face in a local East African setting.”

The interviews were the situations in which my various roles can be seen the 
most. Many of the interviewees referred to me as mwalimu, a teacher. They talked 
about seminars and workshops in which I had been one of the teachers, or told me 
that they have been working with their choirs “as you told us to do.” I was often 
referred to as one of the “experts” or one of “those who know.” Many interviewees 
positioned themselves in relation to me, for instance, in the following way: “[Y]ou 
can’t finish your thesis unless there are people that help you. – And those that help 
you are below you.” (Int. 10) 
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It has been important to keep this positioning in mind during the whole process, 
since, as Tarja Tolonen and Tarja Palmu (2007, 93) point out, recognising the power 
positions of the interview situations is important due to their influence on the situ-
ations themselves and on the materials generated during them.

Being known by the research participants should not be seen only as a negative 
thing, or as a challenge. For some participants, it may have been much easier to talk 
with someone they already knew, and we may have been able to go much deeper in 
our discussions than what it would have been in the case with a total foreigner. I 
had lived in their country, I knew the Swahili language well enough to conduct the 
interviews myself – although a translator was available in a couple of cases – and as a 
church musician and a choir member I was familiar with many aspects of their work.

This study covers one geographically and organisationally defined area of the 
church, namely the North Central Diocese of the ELCT, partly because, among all 
the dioceses, this was the most accessible and the most familiar to me. This article is 
not meant to, and it cannot describe the situation of the entire church; it is a picture 
from a particular period of time, as I encountered it in Tanzania during the years 
between 2010 and 2015. 

Results
The organisation and the goals of choir competitions

In the North Central Diocese of the ELCT, choir competitions are organised every 
other year. Each time, they start at the local level, in the parishes, and the best choirs 
continue up to the diocesan level. At the parish level, the choirs within a particular 
parish compete against each other regardless of the musical style they employ, but 
at the higher levels, choirs perform within four categories. In the first category, 
there are mixed choirs singing a cappella,1 usually in four parts. The next category 
is women’s choirs,2 who usually sing in three parts (SSA), and a cappella as well. 
Choirs singing traditional music belong to the third category.3 This group is usu-
ally divided into two sub-categories: Maasai choirs (Photo 1), and choirs employ-
ing other traditional styles. In the fourth category, there are mixed choirs that use 
instrumental accompaniment.4 The instruments are electric: keyboards, guitars, and 
bass guitars, although sometimes other instruments may be added as well. Choreo-
graphed movements are an important part of the performance in this category, and 
the movements are well rehearsed in order to be as uniform as possible. 

1  The Swahili term for this category is bila vyombo, without instruments.
2  Kwaya za akina mama in Swahili; literally translated “choirs of mothers”.
3  Kwaya za utamaduni in Swahili; literally translated “choirs of culture”.
4  Kwaya za vyombo moto in Swahili; vyombo = instrument, moto = hot, fire.
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Photo 1. A Maasai choir performing in a choir competition.      
(Photo: Gary Sperl. Used with permission.)

In competitions, each choir enters the performance area while singing a song of 
their choice. In the evaluation of the performance, this song does not get as much 
weight musically as the other songs; rather, the focus is on the organised entry and 
on unity. Each choir in its turn approaches the designated performance area, usually 
in a formation of two queues, singing and trying to make a good impression right 
from the beginning (Photo 2). My experience is that the organisation of a perfor-
mance in a competition situation is quite strictly predefined; choirs need to follow 
certain pre-determined instructions.

In addition to the entry song, in each performance category there is a so-called 
set song, an obligatory piece for all the choirs of that particular category, and one 
song that is freely chosen by the choirs themselves. The set song is usually one of 
the most difficult and less commonly used hymns from the ELCT’s hymnal, for 
instance one of the hymns using minor keys; the goal is to teach choirs, and through 
them the congregations (Int. 1). The freely chosen song is usually considered a pos-
sibility to display the choir’s musical skills, as one interviewee pointed out: “[Y]ou 
are given a set song. But there is [a song of ] choir’s choice. Now, to the choir’s choice 
you put all your skills.” (Int. 8)

For instance, in the a cappella category the last song is often a Western (Euro-
pean) or Western style church music composition such as a piece composed by G. 
F. Handel, who appears to be the most popular Western classical music composer 
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in the repertoire of these choirs, while in the category of traditional style choirs the 
freely chosen song is based on a particular local tradition, performed with traditional 
instruments.

There were several goals in mind when these choir competitions were first initi-
ated in this diocese: to raise the level of choirs’ and conductors’ musical skills, to 
teach hymns to the congregations through the choirs, to preserve and document 
traditional Tanzanian music, to build unity in the church, and to spread the Chris-
tian message (Int. 11). Since many of these themes were brought up several times 
by choir conductors during the research interviews, it could be said that the original 
goals have been successfully promoted, and that they have influenced the choir con-
ductors’ thinking at least to some extent. However, whether the goals have had wider 
implications, for example on teaching congregations or preserving traditional music, 
is a more arguable question (ibid.). These aforementioned goals can be defined on a 
more general level as musical, ethnic/national, and religious aspects, and can be seen 
as contributing to various processes of identity formation in the choir competitions.

Choral competitions have been organised in the North Central Diocese for sev-
eral decades now. The concept was probably borrowed from other dioceses in which 
competitions had been initiated earlier. For instance, Jenitha Kameli (2010, 83) 
states that in the North Western Diocese of the ELCT, competitions had started 
in 1960s in order to foster “the process of evangelisation” in that diocese. Another 

Photo 2. A Choir entering the performance area. (Photo: Gary Sperl. Used with permission.)
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source of influence may have been from the government. During the first decades 
of its independence, Tanzania was a socialist state. Frank Gunderson (2010, 354) 
contends that, concerning the beginning of socialism in Tanzania, the policies of 
Tanzania’s first president Julius Nyerere “had turned toward the use of music com-
petitions to promote official cultural values.” I see here some connections to what 
was stated earlier about the goals of the choir competitions: the idea of promoting 
values that are seen as important to the community is a feature common to both.

Common effort is a significant part of the preparation for and the actual per-
formance in the competitions, and it strengthens the sense of togetherness within 
a group. Competitions bring together people with common interests, and togeth-
erness can also be felt over the boundaries of one’s own choir. The interviewees 
pointed out many advantages that participation in competitions can bring along. 
According to these choir conductors, the competitions are a way to improve the 
musical skills of the choirs and to learn new music, either in the form of the set-
song or by listening to other choirs’ performances. These viewpoints were expressed 
by interviewees as follows:

I think there isn’t any other place where choir members meet, all from the entire diocese. 
Only in the competition. They build a vast network of music. (Int. 1) 

Choir members grow musically. And learn new difficult songs. (Int. 10)

Choir competitions are also important at the individual level. The comparisons that 
are made between choir conductors can result in them seeking ways to improve their 
skills as conductors, as these interviewees pointed out:

There are reasons for choirs to participate. I don’t think that it’s just competition. But it is a 
way to show us the level we are at. – I go to measure my skills. (Int. 3)

I think I do well, but then I may meet with another conductor who does better. And I learn 
from him/her. (Int. 4)

Competitions are also a way to keep choirs active, since the challenge for some of 
them is what I call “seasonal singing:” choirs are busy with learning and working 
during the competition season, but at other times they do not invest much in musi-
cal development. One interviewee explained:

A big challenge in our competitions. You find that the diocese announces that there are 
these [set] songs, there are months, one month before participating in the competition at 
the parish level and that is when they start to learn a difficult song. – They should be learn-
ing difficult songs all the time, good songs, so that when it’s announced that next month 
we’ll participate in the competition, they will learn these songs easily and see that these are 
just ordinary things without panic. (Int. 3)
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This “seasonal singing” is related to the use of guest conductors during the competi-
tions. This means that experienced and/or educated conductors are invited to train 
choirs for competitions, and sometimes even to conduct the performances in the 
actual events as well, after which the choirs remain with their own conductors. These 
interactions can, of course, provide possibilities for learning, but they may also be 
regarded as temporary moments of activity without any further benefits. It is impor-
tant to notice that the choir conductors in this context are usually volunteers; they 
are not paid for their work with the choirs, although it includes rehearsals several 
times each week and attending church services every Sunday. Additionally, only a 
few of them have received musical training, be it formal or informal.

Many of the positive aspects that my interviewees expressed regarding the com-
petitions are in line with what Markus Detterbeck (2002, 269) writes about choir 
competitions in South Africa: “The prospect of challenging other choirs motivates 
them. It is this goal that binds the members of a choir together socially. Competi-
tions are also social events that provide choirs with the opportunity of observing 
and interacting with other choirs.” For many choirs and choir conductors, choir 
competitions are long-awaited events.

Shaping Identities

The need to belong to a group is a basic human feature, and belonging to a choir is 
one way of fulfilling it. Belonging to a certain group usually means detaching or dis-
tancing oneself from some other groups, and it thus brings along with it an idea of 
us versus them. It is natural for choirs to compare themselves with other choirs; this 
can happen in terms of musical aspects as well as in other matters. The comparisons 
are made, and identities are imposed, from the outside as well, and this can some-
times be difficult to accept; they may challenge a choir’s self-understanding. Choir 
competitions are an arena for these comparisons to take place.

I see the choir competition categories as one visible sign of marking sameness 
and difference between all the participating choirs, even before the singing starts. 
These demarcations are based on different musical styles that are performed in dif-
ferent categories. A musical genre can be an effective means in the creation and 
preservation of group identity; there are us, the insiders of a particular genre, and the 
others, the outsiders (see Dueck 2017, 127). The choice of the category in which to 
compete comes from within a choir, and is more generally related to the repertoire 
that a particular choir sings, with the choir conductor(s) usually being the person(s) 
responsible for the repertoire-related matters. In addition to the identification with 
a certain musical style or tradition, choosing a particular category can in some situ-
ations be seen as an expression of ethnic identity.
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The last song of the competition performance, the freely chosen song, is a pos-
sibility to further differentiate oneself from other choirs within a given category 
through “putting all your skills” into it, as one interviewee explained earlier. It is 
most often the choir conductor or conductors that are responsible for the decisions 
concerning the songs to be sung by a particular choir. I consider these musical choic-
es and demonstration of musical skills to be the choirs’ “musical identity elements” 
in the choir competition situations (Bower & Swart 2016, 7). 

Although the emphasis here is on group identities, the competitions are im-
portant sites for shaping or maintaining personal musical identities as well. For 
instance, the freely chosen song is an opportunity for individual choir conductors to 
stand out from the others and to be profiled as a certain kind of musician, to show 
“this is who I am”. Many choir conductors compose songs for their choirs, so per-
forming one’s own composition is also an opportunity to demonstrate skills in this 
area, and to be identified as a composer.

Music is an important component in the process of group identity formation 
in choir competitions, but there are other elements as well. Although wearing cos-
tumes or uniforms is often a part of choir’s performances, in choir competitions it 
is highlighted (Photo 3). One interviewee explained that “[I]n each competition at 
the district level we need to have new costumes.” (Int. 8)
 
 

Photo 3. In choir competitions, highly unified costumes are important in creating a sense of together-
ness, and in showing others to which group one belongs. (Photo: Gary Sperl. Used with permission.)
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In the choir of which I was a member, if there was a need for new costumes, a 
group of choir members were appointed the task of organising the whole process; 
this could include, for example, choosing the material, finding a tailor, and so on. 
However, the different options were discussed together with the entire choir before 
any decisions were made. This means that the members had an opportunity to ex-
press their opinions, and that the decision of “how we want to look like” was made 
together within the choir. During the interviews, the participants often used the 
words “choir” or “us” when explaining how certain things were done within their 
groups; the choir as a whole was considered the subject or the actor, which I see as 
reflecting communality.

In these competitions, wearing a uniform dress or costume is a visible and no-
ticeable sign of togetherness and of belonging to a specific group of people.5 Bower 
and Swart (2016, 7) have labelled these kinds of components as being part of the 
“elements of visual identity.” A uniform can be understood as a symbol that for its 
part marks identity (Woodward 2002, ix; Nenola 2019, 220). I suggest that the em-
phasis on unity, at least partly, echoes past ties to the socialist period that started in 
Tanzania in the late 1960s. Askew (2002, 278) states that the socialist goals of that 
time were reflected in the musical performances, too; for instance, in dance perfor-
mances, uniformity was a central feature of both movement and dress, together with 
synchronisation and the use of linear formations.

Being part of a certain locality, belonging to a certain place, is an important 
aspect of the choir competitions (Int. 11). Especially at the higher levels of com-
petition, the domicile of a choir is underlined; the parishioners, other choirs, and 
pastor(s) of individual parishes support “their choir”, and the choir’s successes or 
setbacks are shared within this wider group.6  The choir becomes a kind of a symbol 
of the local parish, and the competition becomes a way of strengthening the local 
congregational identity. This could also be seen as contributing to the organisational 
identity elements suggested by Bower and Swart (2016, 7). Gunderson (2000, 16) 
notes about the identification between performers and their supporters in a compe-
tition context as follows: “[C]ompetitors and their fans identify at numerous levels 
with each other, a fact which signifies an interesting identity construction indicator; 
competitive performances are powerful magnets that can attract the like-minded 
and repel others.”

In addition to the actual competing, these events are thus a way of connecting 
with some people and distancing from others, and this is the case for both the com-
petitors and the audience. 

Choir competitions evoked strong feelings during the interviews such as frustra-
tion, anger, or disappointment, and attitudes towards these events varied signifi-

5  This sometimes even includes braiding women’s hair in a similar way.
6  This resonates with Nenola’s (2019, 223) statement saying that “winning a choral singing contest builds iden-
tity”, and that it “conveys something about the victorious community or the nation.”
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cantly. Some participants said that competing is good and should be encouraged, 
while others think that there should not be competitions at all:

I don’t like much this word “competition”. Because you waste time, you waste money, and 
you don’t get justice. – If it’s singing to God, it is to give Him praise and glory. People 
should just sing without competing. (Int. 7)

It is not really a joy for choir members. And not even for conductors. They just don’t say it. 
(Int. 9)

[I]t costs a lot, it’s only this… but choir members enjoy. – They get good things, and they 
learn. And their singing improves. (Int. 8)

It is important to keep in mind that these are the thoughts and experiences of choir 
conductors. Interviewing choir members, for instance, would probably have pro-
vided differing viewpoints on the same topic. 

Competitions are not just about strengthening identities; they are also occasions 
where identities may clash with each other. For some of those who oppose competi-
tions, the challenge is possibly a religious one, as is the case with the interviewee in 
the first passage above (the interview number seven). The idea of competing may be in 
contrast with one’s understanding of what a Christian should be like; humility is often 
seen as a Christian virtue, and it does not easily match with the concept of competing. 
Some interviewees considered competitions a waste of time and money. Injustice, lob-
bying, and corruption were terms related to many judges and their actions:

Only people who are fair should come [to act as judges]. – [people] who don’t know any of 
the choirs. – Because there is lobbying too. (Int. 2)

There are judges who don’t act fairly. (Int. 10)

Sometimes the identities that are imposed on choirs from the outside, for instance, 
by the judges of the competition, do not fit the image that a group has of itself. A 
choir may see itself as being at a certain level of skill, while the final results of the 
competition may indicate something different, which then causes disappointment 
or even anger: Why did the other choir get more points than we did? Some inter-
viewees saw the organisation of the competitions as unfair, because both experi-
enced and newly founded choirs compete in the same categories, and the winners 
of each category at the diocesan level are awarded with a direct entry to the next 
diocesan level competition, without starting again from the bottom as others do. 
This can certainly strengthen the winning choirs’ understanding of themselves as 
groups that are invincible. One interviewee argued that if all choirs started at the 
same level each time, it would benefit all of them. The less experienced choirs would 
be motivated to work hard and to challenge the previous winners, while those who 
performed well in the competition would need to continue working in order to earn 
their place again next time:
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If all the choirs started from scratch. Because it would motivate, even the choirs that don’t 
have much competence, to practice and to work so that they themselves could become 
competent. If they knew that “we’ll meet the winners of the diocese level”, so, they would 
be motivated to work. – Even the choir that won can’t become better because there’s no 
challenge. – [ J]ust to come and sing at the level of diocese. (Int. 2)

Thus, according to this interviewee, this kind of change in the organisation would 
challenge all choirs, even the previous winners, and make them reset their goals. 

The interviewees had suggestions concerning what should or could be done re-
garding the choir competitions. The thoughts of several conductors could be sum-
marised as follows: Let’s continue these gatherings, let’s keep the set-song and the 
possibility for feedback at the end of the event, but let’s leave out the assessment 
scores; let’s call it a concert or something else instead.

As occasions for meeting and sharing, choir competitions appear to be a firmly 
established institution in the North Central Diocese of the ELCT, and they do 
not show signs of decline. These are exciting and intriguing events, and they offer 
 opportunities to perform in front of a large audience (Photo 4). In addition to choirs 
and their conductors, competitions bring together other people as well. According 
to my own experiences, the pastors of the diocese, for instance, seem to be eager to 
follow the success of “their choirs”, the choirs from their respective parishes, espe-
cially in the district and diocesan level competitions.

 

Photo 4. Choir competitions gather many people together, and are important occasions for meeting 
and sharing. (Photo: Gary Sperl. Used with permission.) 
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Conclusions

The goal of this article was to identify elements that are involved in shaping iden-
tities in choir competitions in the North Central Diocese of the Evangelical Lu-
theran Church in Tanzania. Musical components play a major role in the choirs’ 
process of identity construction in this particular setting. These include decisions 
concerning which competition category to enter and which songs to perform. Since 
choir conductors often bear a great responsibility for their choir’s musical choices, 
they also have a large impact on the group identities of their choirs. The identifica-
tion with certain musical styles that becomes visible in the choice of the competi-
tion category also creates connections and feelings of togetherness between indi-
vidual choirs, thus forming a larger group of “us” belonging to the same category and  
performing similar kinds of music. Although the focus here has been on group iden-
tities, it is important to note that the musical choices made for choir competitions 
and the musical performances in them are also opportunities for individual choir 
conductors to present themselves as certain kinds of musicians, choir conductors, 
and/or composers. 

Among the visual elements that contribute to choral identities, there are vari-
ous components. Choreographed movements form an important part of the perfor-
mances in the competition category in which choirs sing with the accompaniment 
of electric instruments; movements are thus essential to the choirs’ being in this 
particular category. Another category in which the importance of dancing and other 
bodily movements is highlighted, and contributes to shaping identities, is that with 
choirs singing music from local traditions. I consider it especially meaningful when 
people are performing music of their own ethnic traditions. From the visual point of 
view, unified costumes are important in creating the feeling of togetherness within a 
particular choir. In the case of choirs that sing music based on local ethnic cultures, 
the costumes may carry a deeper meaning as a sign of one’s own cultural background.

The local congregational identity is especially accentuated at the higher levels of 
the choir competitions, such as the one at the diocesan level. The domicile of a choir 
is emphasized; choirs are representatives of certain communities and the people of 
those communities – pastors, evangelists, other choirs, or ordinary congregants – 
some of whom are present to support their choir. Since these events are related to 
and organised by a religious organisation, the Lutheran church, their basis is reli-
gious, and one of the original goals of the competitions was to spread the Christian 
message. In the light of this, participating in choir competitions is a public act of 
demonstrating one’s membership in a specific Christian group, which, for its part, 
enhances one’s religious identity.

Choir competitions are thus events in which various identities related to both 
groups and individuals are active. As has been shown, these include musical,  religious, 
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and ethnic components, among others. Competitions are sites for strengthening and 
expressing these identities, and the higher the level of the competition, the more 
significant this becomes. However, competitions also create a space for conflicts 
between the various aspects of identities. Although competing in itself may not 
always be the most inspiring or rewarding part of these events, I see the associated 
excitement and feeling of togetherness, in addition to the musical aspects, as some 
of the reasons that individuals participate in the competitions again and again. I still 
remember very clearly what it felt like to be present at a diocesan level competi-
tion for the first time in 2011. Upon arriving in the morning, I could already see 
hundreds of people gathered outside in a square surrounded by large trees. There 
were men and women of different ages, talking, smiling, and laughing. There were 
groups of people in similar costumes, excited but also a bit nervous about what was 
coming, enjoying the atmosphere. After a church service, one choir after another 
came to the stage, to the open space under the trees. The first choirs got the chance 
to relax and to enjoy the music of the other groups after their own work was done, 
while the last ones waited patiently for several hours for their turn to perform. The 
audience cheerfully listened to all of them. Finally, just before sunset, it was time to 
hear the feedback, to reveal the results and to let the emotions flow. At this point, I 
understood that something important and meaningful had taken place there in the 
square under the trees.
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JANNE MÄKELÄ

Työtä ja työttömyyttä. Elokuvateatterien muusikot 
1930-luvun vaihteen Turussa

Elokuvateatterit olivat 1920-luvulla maailmanlaajuisesti merkittäviä työllistäjiä 
muusikoille. Tilanne muuttui dramaattisesti, kun ensimmäiset äänielokuvat ilmaan-
tuivat teattereihin. Suomessa tämä tapahtui syksyllä 1929. Kesti vain hieman yli 
kaksi vuotta, ja koko ”biografimuusikerin” ammattiala oli käytännössä pyyhkiytynyt 
pois. Kansainvälinen talouslama lisäsi osaltaan muusikoiden lopunajan tunnelmia.

Kyseessä ei ollut mikään vähäinen muutos. Teatterit olivat 1920-luvulla palkan-
neet runsaasti soittajia elävöittämään elokuvaesityksiä. Yhdysvalloissa päätoimisia 
elokuvateatterimuusikoita oli joidenkin arvioiden mukaan vuonna 1928 jopa 50 000 
ja Isossa-Britanniassakin peräti 16 000. Ruotsissa elokuvamuusikoita oli juuri ennen 
äänielokuvan tuloa arviolta 650. (Edström 1982, 111; Davison 2013, 244; William-
son & Cloonan 2016, 76.)

Suomessa elokuvateatterit olivat 1920-luvun lopulla ravintoloiden ohella mu-
siikkialan suurin työllistäjä. Kapellimestari Jussi Jalas (1981, 78) laskeskelee muistel-
missaan, että elokuvateattereissa työskenteli soittajia noin 250. Suomen muusikko-
jen liiton aikalaisarvion mukaan soittajia oli enemmän, osapuilleen 350–400 eli noin 
kaksi kolmasosaa liiton jäsenistä, mutta luvussa on todennäköisesti jossain määrin 
kulttuuripoliittisista syistä johtuvaa liioittelua. Luotettavimman arvion antaa tutki-
ja Pekka Jalkanen, joka tukeutuu laskelmissaan muun muassa elokuvahistorioitsija 
Kari Uusitalon selvitykseen valtakunnallisesta elokuvateatterikannasta. Teattereita 
oli Suomessa äänielokuvan läpimurron aikoihin 176, ja työttömäksi jäi noin kol-
mesataa soittajaa, joista noin sata oli työskennellyt Helsingin teattereissa. (Uusitalo 
1965, 94; Linnala 1967, 69–70; Jalkanen & Kurkela 2003, 310.) 

Tässä artikkelissa pohdin sitä, miten musiikkialan äkillinen rakennemuutos vai-
kutti elokuvateattereissa toimineiden muusikoiden toimenkuvan muuttumiseen 
Suomessa.1 Käyn ensin läpi alan käytänteitä ja arvioin sitä, miten mykkäelokuvia 
säestänyt muusikkojoukko asemoitui ammattiryhmänä etenkin suhteessa taidemu-
siikin perinteeseen. Keskeinen kysymykseni liittyy kuitenkin siihen, mitä tapahtui 
murroksen jälkeen. Miten elokuvateatterisoitoista riippuvaiset muusikot selviytyivät 
äänielokuvan aiheuttamasta muutoksesta? 

1  Artikkeli liittyy Suomen Akatemian rahoittamaan ja Taideyliopistossa toteutettuun tutkimushankkeeseen 
Ylipaikalliset kulttuurin kentät: musiikki kulttuurisena ja taloudellisena toimintana neljässä Suomen suurim-
massa kaupungissa 1900–1939. Kiitän tutkimusavustaja Anne Teikaria lehtiaineiston kartoittamisesta.
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Tarkastelen erilaisia työllistymisvaihtoehtoja, joita Suomessa esiintyi. Aiheen 
laajuuden vuoksi rajaan näkökulmani paikalliselle tasolle, Turkuun. Helsingin ja 
pienempien paikkakuntien väliin asettuvana kaupunkina ja saatavilla olevan tiedon 
vuoksi se tarjoaa luontevasti vastauksia tutkimuskysymykseeni. 

Keskeisinä lähteinä ovat vuonna 1917 perustetun Suomen muusikkojen liiton2 
jäsenkortisto ja muu liiton toimintaan liittyvä arkistomateriaali. Muista arkistoai-
neistoista huomionarvoisin on Kansanperinteen arkistossa sijaitseva musiikintutkija 
Pekka Jalkasen tutkimuskokoelma, joka sisältää runsaasti aikakauden muusikoiden 
haastatteluja. Käytän lisäksi joitakin muistelmia ja elämäkertoja sekä etenkin Kan-
salliskirjaston digitoituja sanoma- ja aikakauslehtiä. 

Pekka Jalkasen ohella (1989; ks. myös Jalkanen & Kurkela 2003) elokuvateatteri-
en muusikoista ovat Suomessa aiemmin kirjoittaneet Tommi Saarela (2019) ja Anu 
Juva (1995; 1997; 2019), joka vuonna 1994 sai talteen arvokasta tietoa haastattele-
malla turkulaista elokuvapianistia Greta Elgiä. Mykkäelokuvien musiikkia on käsi-
telty ulkomaisissa tutkimuksissa (esim. Altman 2004; Bradley 2005) ja huomioitu 
muun muassa muusikkojärjestöjen historiikeissä (esim. Edström 1982; Williamson 
& Cloonan 2016). Aihetta sivutaan lyhyesti myös Turun Muusikot ry:n historiikissa 
(Luttinen 2010). Äänielokuvan tulo ja siihen liittyvät reaktiot on kartoitettu eloku-
vahistorian tutkimuksissa (esim. Uusitalo 1965; Honka-Hallila 1996), ja onpa myös 
turkulaisen elokuvakulttuurin varhaisvaiheista tehty huolellisia selvityksiä etenkin 
artikkelikokoelmassa Pajasta palatsiin vuonna 1997. 

Elokuvan ja musiikin suhde 1930-luvun vaiheessa ei siis ole tutkimaton alue. 
Aihe tarjoaa kuitenkin edelleen selvitettävää, sillä tutkijat ovat toistaiseksi lähin-
nä selvittäneet joko elokuvateatterimuusikon työnkuvaa tai äänielokuvan nousuun 
liittyvää julkista debattia. Murroksen tausta ja kehkeytyminen ovat kiinnostaneet 
enemmän kuin esimerkiksi sen seuraukset. En ole löytänyt yhtäkään tutkimusta, 
jossa selvitettäisiin tarkemmin, mitä muusikoille tapahtui sen jälkeen, kun mykkäfil-
mejä esittäneiden teattereiden valot sammutettiin.

Biografisoittajan kulta-aika

Elokuvateatteritoiminta yleistyi Suomessa vuosien 1907–1908 aikana, jolloin suu-
rimpiin kaupunkeihin avattiin useita uusia ”biografi-teattereita”. Samalla alkoi va-
kiintua se käytäntö, että muusikkoja pestattiin säestämään mykkäelokuvien esityksiä. 
Suomalaiskaupunkien huvielämää laajasti tutkinut Sven Hirn (1991, 32–63) kirjoit-
taa, että 1910-luvun vaihteessa oli jo tavallista, että Helsingin, Turun, Tampereen ja 

2  Järjestön nimi oli ensin Suomen Musiikkeriliitto vuosina 1917–1921 ja sitten Suomen Muusikeriliitto 
1922–1944. Selvennyksen vuoksi suosin tässä nimeä Suomen Muusikkojen Liitto, joka otettiin käyttöön 1945. 
Nykyisten oikeinkirjoitussuositusten mukaisesti käytän isoa alkukirjainta vain nimen ensimmäisessä osassa.
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Viipurin suurimmissa teattereissa esitettiin elokuvanäytöksissä ja niiden väliajoilla 
musiikkia, toisinaan jopa isonkin orkesterin voimin. 

Elokuvateatterisoittajien eli ”biografimuusikereiden” (nimitys ei koskaan va-
kiintunut laajemmin julkiseen käyttöön) maailmanlaajuinen kulta-aika ajoittuu 
1920-luvulle. Monet elokuvateatterit luottivat musiikin vetovoimaan eivätkä sääs-
telleet orkesteriin ja sen kapellimestariin liittyviä ylisanoja sanomalehdissä julkais-
tuissa mainoksissaan. Orkesterit olivat yleensä muutaman hengen kokoisia, ja inst-
rumentteina olivat tavallisesti piano ja jousisoittimet. Toisinaan soivat myös urut, 
kitara, rummut, saksofoni ja trumpetti, ja saattoipa säestyksessä olla mukana huuli-
harppua ja mandoliiniakin. Laulajia kokoonpanoissa ei ollut, mutta heitä oli usein 
mahdollista kuulla alkunumeroina ja esitysten väliajoilla. Helsingin suurimmissa 
teattereissa orkesterit olivat yli kymmenhenkisiä, ja merkittävissä ensi-illoissa filmiä 
saattoi säestää jopa kolmenkymmenen soittajan kokoonpano. (Honka-Hallila 1995, 
50–51; Juva 1997, 30; Jalkanen & Kurkela 2003, 310; Saarela 2019, 669–672.) 

Moni tunnettu musiikkialan vaikuttaja aloitti uransa elokuvateattereissa. Sävel-
täjä, muusikko ja kapellimestari Emil Kauppi johti useita elokuvateatteriorkestereita 
ja sävelsi myös musiikkia elokuvia varten (Härmä 1979, 33). Säveltäjä Tauno Mart-
tinen improvisoi pianosävelmiä mykkäelokuviin Heinolassa. Vakuuttaakseen työn-
antajansa nuorukainen piti muodon vuoksi nuottilehtiä edessään. (Tuovinen 2004, 
27.) Kansallisoopperan ja Kansallisteatterin kapellimestarina tunnettu Jussi Jalas 
onnistui armeijasta päästyään hakeutumaan Helsingin suurimman elokuvateatte-
rin Capitolin soittajaksi ( Jalas 1981, 77–78). Toinen tunnettu kapellimestari Eero 
Kosonen hankki opiskelurahoja soittamalla pianoa elokuvateattereissa (Sirén 2010, 
419). Esimerkkeinä muista soittajista Armas Karsti päätyi sodan jälkeen Muusik-
kojen liiton puheenjohtajaksi, Alvar Andström Yleisradioon ensin Radio-orkesterin 
pianistiksi ja sitten äänilevystön päälliköksi, Asser Fagerström Dallapéhen ja moniin 
muihin tanssiorkestereihin ja Uuno Klami säveltäjäksi (SML: jäsenkortit; Saarela 
2019, 671). Tämä elokuvamuusikoiden jälkihistoriaa koskeva merkkinimien lista 
koostuu paljolti suomalaisista miehistä, mutta Muusikkojen liiton jäsenkortiston ja 
muiden lähteiden perusteella teatterisoittajiin kuului myös runsaasti naisia ja koko 
joukko ulkomaalaisia soittajia. Helsingissä ulkomaalaiset soittajat olivat etupäässä 
venäläistaustaisia, Turussa taasen saksalaisia. (KAVI: välikirjat; SML: jäsenkortit; 
Mäkelä 2020.)

Osa elokuvateatterisoittajista oli harrastajia. Suurimmissa kaupungeissa toiminta 
oli kuitenkin ammattimaista, ja pääsääntöisesti muusikot kuuluivat Muusikkojen 
liiton paikallisosastoihin. Liitto ohjeisti muusikoita heidän ”välikirjoissaan” eli sil-
loin, kun muusikot solmivat elokuvateattereiden omistajien kanssa työsopimuksia. 
Kiinnitykset teattereihin saattoivat venyä vuosien mittaisiksi, mutta sopimukset ta-
vattiin kirjoittaa korkeintaan esityskaudeksi kerrallaan eli syksystä kevääseen. Kesäl-
lä muusikot siirtyivät soittamaan kylpylöihin ja ravintoloihin. (Saarela 2019, 671.)
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Elokuvateattereiden musiikkiohjelmiston tutkiminen olisi oma kiehtova aiheensa, 
johon en tässä yhteydessä kuitenkaan pysty paneutumaan. Muutama sananen on kui-
tenkin paikallaan. Yleinen käytäntö oli, että elokuvateatterien orkesterit säestivät ja 
elävöittivät filmejä soittamalla aiemmin julkaistua musiikkia. Ohjelmiston runkona 
oli 1800-luvun klassis-romanttinen perinne ja erityisesti sen ”helppotajuinen” juonne, 
josta on käytetty ilmaisuja kuten keskimusiikki ja ”kevyt klassinen” sekä pienorkeste-
reiden esittämänä myös nimitystä salonkimusiikki (nimityksistä ks. Kurkela 2017).

Mykkäelokuvien säestykset koostuivat muun muassa sinfonia- ja oopperasarjois-
ta, konserttitansseista, näytelmämusiikista ja kansanmusiikkisovituksista. Joukossa 
oli niin Gioachino Rossinin oopperoiden alkusoittojen kuin tunnettujen yksinlau-
lujen kuten Edvard Griegin Solveigin laulun orkesterisovituksia. Suomalaisista sä-
veltäjistä suosittuja olivat Toivo Kuula ja Oskar Merikanto mukaan lukien heidän 
kansansävelmäsovituksensa, ja kuultiinpa usein myös Jean Sibeliuksen menestys-
sävellyksiä kuten Valse Triste ja Ristilukin laulu. Joissakin teattereissa ja näytöksissä 
säestäjänä oli vain pianisti, joka saattoi improvisoida soittoaan tai nuottien saatavuu-
desta riippuen kilkuttaa vaikkapa ragtimea Charlie Chaplinin komedioiden taus-
talla. Yleisesti ottaen uudempaa rytmimusiikkia kuten jazzia elokuvateattereissa ei 
kuitenkaan kuultu. Soittajien omien mieltymysten lisäksi asiaan mahdollisesti vai-
kutti sekin, että koko 1920-luvun elokuva-ala halusi identifioitua enemmän teatte-
ritaiteeseen kuin sirkushuveihin. Syy oli taloudellinen: taide-elokuviksi hyväksytty-
jen esitysten verotus oli huomattavasti kevyempää kuin viihde-elokuvien. ( Jalkanen 
1990; Honka-Hallila 1995, 50–51; Sarjala 2019 [1996]; Juva 1997, 31–32; Pantti 
2000, 133–146; Jalkanen & Kurkela 2003, 310.) 

Elokuvasoittoa Turussa

Turku mielletään usein porvarilliseksi kaupungiksi, mutta 1920-luvulla sen asuk-
kaista lähes kaksi kolmasosaa kuului työväenluokkaan. Elokuvateatterien soittajis-
ton määräaikaiset työ- ja olosuhteet saattoivat muistuttaa työväenluokkaista toi-
meentulomallia (ks. Jalkanen 1989, 193) ja soittajilla saattoi olla työväenluokkaista 
taustaa, mutta henkisesti suurin osa soittajista asemoitui porvarilliseen musiikkipe-
rinteeseen. Elokuvissa soitettiin porvariston viihdemusiikkia eli salonkimusiikkia, ja 
muusikot olivat pääosin järjestäytyneet Suomen muusikkojen liittoon, joka viralli-
sesti oli puoluepoliittisesti sitoutumaton etujärjestö mutta toimintaeetokseltaan var-
sinkin alkuvuosina hyvinkin konservatiivis-oikeistolainen (Mantere 2019, 27–29). 

Turun muusikoiden innokkuudesta osallistua valtakunnallisen etujärjestön toi-
mintaan kertoo jotain se, että turkulaiset olivat ensimmäisenä muodostamassa omaa 
paikallisosastoa. Koko 1920-luvun osasto toimikin hyvin vireästi ja aloitteellisesti. 
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(Linnala 1967, 22; Luttinen 2010, 40.) Jäsenrekisterin ylläpidossa oltiin tarkkoja. 
Muusikkojen liiton jäsenkortistossa turkulaissoittajien esiintymispaikat kuten elo-
kuvateatterit ja ravintolat on kirjattu hyvin verrattuna vaikkapa Tampereen osaston 
löyhempään käytäntöön. 

Soittajille oli Turussa 1920-luvulla tarjolla hyvin töitä, mikä osaltaan houkutteli 
varsinkin saksalaisia muusikoita hakeutumaan kaupunkiin. Vuonna 1927 perustet-
tu 29-henkinen kaupunginorkesteri oli suurin yksittäinen työllistäjä. Soittotehtäviä 
riitti myös elokuvateattereissa. Suurin niistä oli alun perin operettiteatteriksi raken-
nettu 500-paikkainen Casino. Muita pitkään toimineita isoja elokuvateattereita oli-
vat Olympia ja Scala, hieman pienempiä yleisömääriä vetivät Alhambra ja Rialto. 
Vuosikymmenen jälkipuoliskolla elokuviin riitti yleisöä niin, että kaupunkiin raken-
nettiin peräti kolme uutta teatteria, Kosmorama, Bio-Bio ja Kinola. (Ks. elokuvate-
attereista Honka-Hallila 1997b.)

Turun kaikki kahdeksan elokuvateatteria käyttivät 1920-luvun lopulla esityksis-
sään elävää musiikkia. Casinon palkkalistoilla oli kvartetista seitsikkoon mukautuva 
orkesteri. Sitä johti viulisti ja Muusikkojen liiton Turun osaston puheenjohtaja Al-
lan Salomaa. Yhtyeeseen kuuluivat lisäksi viulisti Georg Blom (joka myöhemmin 
seurasi Salomaata Turun muusikoiden puheenjohtajana), sellistit Erik Simonsson 
ja Hans Mentel sekä pianoa ja urkuharmonia soittaneet Elgin sisarukset Dagmar ja 
Greta, joista jälkimmäinen säesti usein yksin pianolla iltapäivänäytäntöjä ja lyhyitä 
filmiesityksiä. 

Elokuvateatterisoittajilta vaadittiin laajaa repertuaaria ja joustavuutta. Casinossa 
orkesteri joutui koville varsinkin silloin, kun uusi elokuva tuli ohjelmistoon. Yleisenä 
käytäntönä oli, että ensi-illat osuivat maanantaille. Musiikkiharjoituksia ensiesitystä 
varten ei yleensä ehditty pitää, mutta elokuva kuitenkin tavattiin katsoa läpi edellise-
nä iltana. Musiikin valitsi siltä paikalta Allan Salomaa, jolla Greta Elgin mukaan ei 
kuitenkaan ollut kovin suurta ymmärrystä elokuvakerronnan ja äänen yhteistoimi-
vuudesta. Elg joutui kesken esitysviikon tavan takaa ehdottamaan muutoksia esitet-
täviin kappaleisiin. ( Juva 1997.)

Muissa teattereissa oli pienempiä orkestereita. Esimerkiksi Olympiassa soitti 
jousikvartetti, jonka rungon muodostivat saksalaistaustainen Wilhelm Gaudlitz ja 
hänen lapsensa Greta ja Emil sekä Esko Nuormaa. Alhambrassa soittivat ainakin 
Bollmannin aviopari Clary ja Fritz, Nestor Laaksonen ja Eugen Stürzwage. Rial-
tossa esiintyivät Gustav Englund, Yrjö Ronimus ja Wolmar Rössi, Scalassa vaihte-
levin kokoonpanoin Viljo Armio, Anton Bröckl, Gustav Englund, Reino Leppänen, 
Niilo Lindell, Albin Pohjavirta, Erik Simonsson ja Paavo Verkko ja Kosmoramas-
sa Viljo Palander ja Eugenia Pljaschkewitz. Lähes kaikki soittivat viulua, selloa tai 
pianoa, poikkeuksena huilisti Fritz Bollmann. Yksityiskohtaista tietoa teatterien 
soittajistoista on vaikea saada, sillä Muusikkojen liiton jäsenkortistomerkinnät ovat 
epätäydelliset ja muusikot saattoivat toimia eri paikkakunnilla, vaikka olivatkin tie-
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tyn paikallisosaston jäseniä. Turun osaston jäsenistä esimerkiksi William Enquist 
(myöh. Elovaara) säesti elokuvia Salossa ja Väinö Suominen vuosina 1929–1930 
Viipurissa, mutta on mahdollista, että varsinkin lähipaikkakunnille sijoittuneita 
osaston jäseniä tarvittiin toisinaan tuuraajiksi Turkuun. (SML: jäsenkortit; ks. myös 
Juva 1997; Luttinen 2010, 44–46.) Aika ajoin elokuvateattereissa hyödynnettiin ul-
kopuolista erityisosaamista, kuten vaikkapa balalaikkaorkesteria, joka vieraili talvella 
1928 Olympiassa säestämässä venäläistä sirkuselokuvaa (Uusi Aura 22.1.1928). 

Monet elokuvateatterimuusikoista soittivat muissa yhteyksissä, esimerkiksi Ge-
org Blom ja Anton Bröckl kaupunginorkesterissa ja Albin Pohjavirta lääninvankilan 
kanttori-urkurina. Kesäaikana teatterien ollessa suljettuina soittajat ansaitsivat elan-
tonsa esiintymällä kesäkahviloissa tai Naantalin ja lähialueen kylpylöissä. Osa soit-
tajista, kuten virkamiehenä toiminut Allan Salomaa, teki päätyötä kokonaan toisella 
alalla. (SML: jäsenkortit; Uusi Aura 18.6.1937; Muusikerilehti 6/1942, 8.)

Paljonko elokuvasoittajia Turussa sitten oli? Turun muusikoiden jäsenluettelon 
mukaan vuonna 1924 elokuvissa työskenteli seitsemäntoista liittoon kuulunut-
ta soittajaa. Vuosikymmenen lopulta vastaavaa listaa ei löydy, mutta Muusikkojen 
liiton jäsenkorttien toimipaikkamerkintöjen perusteella voidaan identifioida kol-
misenkymmentä turkulaista elokuvateatterimuusikkoa. Kaikkia toimipaikkoja ei 
kuitenkaan ole mainittu, ja osassa teattereista toimi mahdollisesti liittoon kuulumat-
tomia soittajia. Arviolta Turussa toimi nelisenkymmentä elokuvateatterimuusikkoa. 
Se oli kohtalaisen iso joukko suhteutettuna siihen, että 1920-luvun loppuvuosina 
ammattimuusikoita kaupungissa oli hieman toistasataa ja heistä viidesosa nautti 
kuukausipalkkaa kaupunginorkesterin riveissä. Arviolta siis joka kolmas ammatti-
muusikko Turussa sai säännöllisiä tuloja elokuvanäytöksistä. Palkka oli kohtalaisen 
hyvä, parempi kuin konttoristilla. (SIBM: luettelo jäsenistä 1924; SML: jäsenkortit; 
Turun Sanomat 21.12.1933; Juva 1997, 33.) 

Äänielokuvan alkuvaiheet Turussa 

Äänielokuva alkoi Suomessa valloittaa teattereita syksyllä 1929 ja levisi vääjäämättö-
mästi koko vuoden 1930. Osa teattereista siirtyi kertaheitolla esittämään äänieloku-
via, osa tasapainoili hetken vanhan ja uuden välillä. Maaseudulla muutos oli hitaam-
pi, mutta myös suurimmista kaupungeista löytyi teattereita, jotka yrittivät liputtaa 
mahdollisimman pitkään mykän elokuvan ja elävän musiikkiesityksen puolesta. 

Siirtymävaihetta hankaloitti se, että markkinoilla oli hetkellisesti kaksi äänielo-
kuvamenetelmää. Ensimmäisenä teatterit valtasi menetelmä, jossa elokuvan ääni 
oli talletettu erillisille suurikokoisille äänilevyille. Niitä soitettiin elokuvaesityksissä 
synkronissa filminauhan kanssa. Levyääni hävisi kuitenkin kilpailun menetelmälle, 
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jossa elokuvan äänet oli tallennettu optisesti filminauhan reunaan. Ensimmäinen 
valoääneen perustuva elokuva nähtiin Suomessa alkuvuonna 1930. Vuoteen 1932 
mennessä mykkäelokuvat olivat jo selvästi jääneet alakynteen. (Uusitalo 1965, 
97–98.) 

Turussa äänielokuvan tuloa seurattiin enemmän kuin valppaasti. Itse asiassa Suo-
men ensimmäinen julkinen äänielokuvaesitys järjestettiin Turussa. Kyseessä oli Ki-
nola-teatterissa syyskuussa 1929 organisoitu koeluontoinen tilaisuus, jonka toteutti 
paikallinen elokuvayhtiö Lahyn-Filmi itse kehittämällään levyäänijärjestelmällä ja 
joka huomioitiin laajasti paikallislehdissä. Kotimaisista elokuvayhtiöistä nimen-
omaan Lahyn oli kaikkein aktiivisin äänielokuvan kehittäjä. (Ks. esim. Honka-Hal-
lila 1996.) 

Myös elokuvateatterit olivat kiinnostuneita äänielokuvasta, mutta kustannukset 
arveluttivat. Turun Sanomat uutisoi 23.7.1929, että uusia äänilaitteita tuskin saadaan 
syksyn aikana muualle kuin Helsinkiin ja hyvä jos sinnekään, sillä laitteet olivat 
kovin kalliita. Muutamaa kuukautta myöhemmin levyäänilaitteita kuitenkin ryh-
dyttiin hankkimaan ja asentamaan myös Turkuun. Ensimmäisinä ehtivät marras-
kuussa Kinola ja Casino, joiden yleisömenestys vakuutti saman tien Olympian ja 
alkuvuonna 1930 melkein kaikki muutkin teatterit (Honka-Hallila 1997b, 57–58). 

Turkulaisista teattereista Bio-Bio pysytteli pisimpään mykkäelokuvan kannalla. 
Sosialisti-lehden elokuva-arvostelija ”Black Joe” antoi vielä syyskuussa 1930 Bio-
Biolle tunnustusta siitä, että ”teatterissa muuten on hyvää orkesterimusiikkia” (Sosi-
alisti 10.9.1930). Kriitikon ilo jäi kuitenkin lyhyeksi, sillä lokakuun lopulla teatteri 
otti ohjelmistoonsa Ernst Lubitschin ohjaaman äänielokuvan Prinssi-Puoliso ja siir-
tyi samalla suoraan valoäänimenetelmään. Bio-Bio muistutti lehtimainoksissa kat-
selijoille, että kyseessä on ”100 % jättiläisäänielokuva”, jonka laadun takasi laitteisto 
nimeltä Nordisk Tonefilm Movietone (Turun Sanomat 26.10.1930). 

Miksi juuri Kinola ehti ensin asentaa äänilaitteet, ja miksi Bio-Bio sinnitte-
li mykkäelokuvan ja elävien musiikkiesitysten kanssa? Turkulaisten muusikoiden 
pestit elokuvateattereissa on Muusikkojen liiton jäsenkortistossa tuotu kohtalaisen 
hyvin esiin, mutta kumma kyllä Kinolan ja Bio-Bion soittajista ei ole mitään tieto-
ja. Mahdollisesti kyse oli liittoon kuulumattomista soittajista, jotka solmivat työ-
sopimuksia omin päin. Muusikkojen liitto toimi aktiivisesti saadakseen riveihinsä 
uusia jäseniä, ja koska liitto oli vielä alkusyksystä 1929 voimissaan, Kinola kenties 
halusi välttää etujärjestön painostuksen siirtymällä niin pian kuin suinkin elävistä 
musiikkiesityksistä mekaaniseen äänentoistoon. Seuraavana kesänä liitto oli sitten 
jo katastrofin partaalla jäsenkadon vuoksi eikä enää kyennyt valvomaan muusikoi-
den etuja. Muusikoiden palkat olivat Suomessa alkaneet pienentyä kovaa vauhtia, ja 
orkesteritoimintaa ylläpitänyt Bio-Bio luultavasti laskeskeli, että on edullisempaa 
ostaa halpaa muusikkovoimaa kuin investoida kalliisiin äänilaitteisiin.
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Etujärjestön epäonnistuminen

Alkuvuonna 1930 Suomen muusikkojen liitto heräsi siihen, että elokuvateatterien 
muusikoilla saattavat olla edessä vaikeat ajat. Vaikka äänielokuvan esiinmarssia oli 
ounasteltu jo vuosia, muutos näytti lopulta tulleen yllätyksenä niin liitolle kuin muille 
musiikkialan puolestapuhujille. Julkisessa keskustelussa oli elänyt vahvana luulo, että 
elokuvateattereiden omistajat ja yleisö ovat innottomia siirtymään uuteen järjestel-
mään. Monissa kommenteissa äänifilmi oli kuitattu ohimenevänä muotivillityksenä 
ja kuriositeettina – ja vaikka läpimurto sitten koittaisikin, asiantuntijoiden mukaan 
äänielokuva ja mykkäelokuva tulisivat elämään sopuisasti rinta rinnan pitkälle tule-
vaisuuteen (Uusitalo 1965, 97). Muusikkojen liiton äänenkannattajassa Muusikeri-
lehdessä kuten myös muussa julkisessa musiikkikeskustelussa perinteisen järjestelmän 
puolustajat saivat äänensä hyvin esiin, mikä osaltaan vahvisti harhakuvaa. 

Muutoksen konkretisoituessa äänenpainot syvenivät ja kiristyivät. Muusikkojen 
liitto jopa lähetti keväällä 1930 valtioneuvostolle anomuksen, jossa ehdotettiin rajoi-
tuksia äänielokuvan voittokululle ja vedottiin musiikkiesteettisiin perusteisiin. Vetoo-
muksen mukaan äänielokuvan musiikki on ”taiteellisesti ala-arvoista” ja se on ”omansa 
turmelemaan suuren yleisön”. Muutoksen hillitsemiseksi esitettiin myös taloudellisia 
perusteita, joiden mukaan kehityksen kärsijöinä ovat suomalaiset muusikot ja hyödyn 
keräävät ”ulkomaiset rahamiesyhtymät”. Lehden monissa muissa numeroissa toistel-
tiin sitä, miten taide jää tässä kehityksessä tekniikan jalkoihin. (Muusikerilehti 4/1930, 
1; ks. myös esim. Muusikerilehti 5/1930, 1–2; Linnala 1967, 66–67.) 

Jälkikäteen voidaan pitää virheenä sitä, että Muusikkojen liitto ja vastaavat jär-
jestöt muissa maissa käyttivät voimavaransa ja ratkaisevat kuukaudet äänielokuvan 
vastustamiseen sen sijaan, että ne olisivat etsineet mahdollisuuksia sopeutua tilan-
teeseen. Vetoomus oli kuitenkin ymmärrettävä, olihan Muusikkojen liiton jäsenistä 
suurin osa elokuvasoittajia, ja torjuminen sai osaltaan pontta siitä, että liitto oli jo 
vuosien ajan ollut muutenkin napit vastakkain elokuva-alan edunvalvojan Suomen 
Biografiliiton kanssa. Tappio oli joka tapauksessa karvas ja jäi kalvamaan joidenkin 
liittoaktiivien mieliä niin, että järjestön kokouksissa poteroiduttiin keskustelemaan 
vielä 1940-luvulle asti täysin tosissaan siitä, miten valtiovallan tulisi alentaa eläviä 
musiikkiesityksiä sisältävien elokuvateattereiden leimaveroa – vaikkei sellaisia teat-
tereita käytännössä enää ollut edes olemassa (Linnala 1967, 70). 

Siinä missä Muusikkojen liiton johto Helsingissä tuskaili julkisesti äänielokuvan 
tuloa, Turun osasto vaikutti passiivisemmalta. Puheenjohtaja Allan Salomaa alkoi 
kyllä olla kehityksestä huolissaan raportoidessaan Turun osaston toiminnasta (Muu-
sikerilehti 3/1930, 1–2), mutta murroksella oli hänen mielestään valoisatkin puolen-
sa, sillä syksystä 1929 kevääseen 1930 voimassa olleet välikirjat pidettiin yllä yhtä 
elokuvateatteria lukuun ottamatta ja muusikot saivat äänielokuvien esityksen ajaksi 
vapaata täydellä palkalla. Palkkioita siis maksettiin, vaikka muusikko ei soittanut 
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säveltäkään. Salomaa myös raportoi teatterinomistajista, jotka tunsivat tympäänty-
mistä äänielokuviin ja saattoivat jopa asettaa orkesterin soittamaan ”gramofoonifil-
min” tilalle. 

Äänielokuvan murros oli havaittavissa jo vuoden 1929 puolella, mutta ei vaikut-
tanut siltä, että elokuvateatterimuusikoille olisi edessä häämöttävän työttömyyden 
varalta tosissaan kaavailtu tulonmenetyshyvityksiä tai laadittu työllistymissuunni-
telmia. Talouslama epäilemättä tukahdutti etujärjestön voimainponnistuksia, mutta 
saattoiko kyse olla myös siitä, että elokuvateatterimuusikoiden asema oli muutenkin 
muuttumassa? 

Eroon ”musiikin sekasotkusta”

Äänielokuvan murtautuessa esiin julkisissa puheenvuoroissa esiintyi arvioita siitä, 
että teknologisesta murroksesta voi olla musiikin kannalta myös jotain hyötyä. Yleis-
radion Radio-orkesterin ylikapellimestari Toivo Haapanen pahoitteli lehtihaastat-
telussa syksyllä 1929 sitä, että joitakin muusikoita on irtisanottu elokuvateattereis-
ta kesken sopimuskauden ja että muusikoiden kilpailu harvenevista työpaikoista 
tulee kovenemaan. Samalla hän kuitenkin arveli tilanteesta koituvan jotain hyvää, 
sillä ”onhan kilpailu taiteen alalla yleensä omansa kohottamaan laatua”. (Sosialisti 
28.9.1929.) Muusikerilehden numerossa 9/1930 nimimerkki ”Musikern” puolestaan 
vihjasi, että ”ammattinsa heikommin taitavalle muusikerille lienee viisainta jättää 
tähänastinen uransa ja etsiä toimeentulonsa muulla taholla”.

Kolmas kuvaava esimerkki on Turun kaupunginorkesterin kapellimestarin Tau-
no Hannikaisen lausahdus elokuussa 1929. Kun Hannikaiselta udeltiin mielipidettä 
äänielokuvan tulosta, hän totesi, että nyt on mahdollista päästä eroon siitä ”musiikin 
sekasotkusta”, joka oli vallinnut elokuvateattereissa (Turun Sanomat 9.8.1929). Han-
nikainen ei esittänyt mielipidettään vastoin parempaa tietoa, sillä hänet tunnettiin 
ahkerana elokuvakävijänä. Penseää näkemystä tuki epäilemättä se seikka, että hän ta-
pasi ajoittaa elokuvakäyntinsä maanantaille, jolloin ohjelmisto vaihtui eikä teatterior-
kesterin soitto ollut vielä hioutunut mukailemaan visuaalista tarinaa. ( Juva 1997, 31.) 

Turun musiikkielämään kytkeytyneiden kapellimestarien – Haapanen oli joh-
tanut Turun kaupunginorkesteria lyhyen aikaa ennen siirtymistään Yleisradioon – 
arvottava suhtautuminen elokuvateatterisoittoihin sai pontta siitä tosiasiasta, että 
kotimainen esittävä säveltaide eli siihenastisen historiansa vahvinta nousukautta. 
Lyhyen ajan sisällä Suomeen perustettiin Helsingin kaupunginorkesterin seuraksi 
kaksi muuta ammattiorkesteria ja koko joukko muita laajoja orkestereita. Vuonna 
1927 perustettujen Yleisradion Radio-orkesterin ja Turun kaupunginorkesterin 
soittajat saivat säännöllistä palkkaa (jälkimmäiset tosin ympärivuotisesti vasta or-
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kesterin täyskunnallistamisen jälkeen 1940-luvulla), kun taasen Viipurissa (1929), 
Tampereella (1930) ja Vaasassa (1930) soittajistot koottiin aluksi enemmän tai vä-
hemmän amatöörivoimin. 

Taidemusiikin esittäminen institutionalisoitui, ja voidaan väittää, että kehitys il-
meni halussa korostaa vakavaa säveltaidetta ja tehdä eroa kevyemmäksi miellettyyn 
niin sanotun keskimusiikin perinteeseen, johon erityisesti ravintoloiden ja mykkä-
elokuvien salonkimusiikkiesitykset kytkeytyivät. Taidemusiikin puolestapuhujien 
näkökulmasta salonkiorkesterit edustivat melkoisen tyhjänpäiväistä musiikki-ilmai-
sua, mutta sitä oli kuitenkin siedetty, koska sillä katsottiin olevan vetovoimaa johdat-
taa kuulija vakavan säveltaiteen maailmaan. (Kurkela 2017, 4.) Kun kaupungit sitten 
ryhtyivät tukemaan ja myöhemmin ylläpitämään orkestereita, vakavan säveltaiteen 
edustajilla alkoi olla varaa vetäytyä pois keskimusiikin tukijoukoista. Kuvaavaa on, 
että 1920-luvulle tultaessa Helsingin kaupunginorkesteri pudotti ”populäärikonser-
tit” eli helppotajuisen taidemusiikin pois ohjelmistostaan ja keskittyi sinfoniseen 
musiikkiin. Turussa kehitys oli samansuuntainen mutta hitaampi. (Heikkinen 2018, 
26–30.) 

Turussa vastikään perustetulla kaupunginorkesterilla oli suuri merkitys ei vain 
kaupungin musiikkitarjonnan vaan myös tietynlaisen hierarkkisen ajattelun vahvis-
tajana. Lopputuloksena julkisessa musiikkikeskustelussa ei niinkään kannettu huolta 
elokuvamuusikoiden työllistymisestä kuin kaupunginorkesterien toiminnasta. Kun 
Allan Salomaa jätti 1930-luvun alussa Turun muusikoiden puheenjohtajan tehtävät 
ja tilalle tuli kaupunginorkesterissa soittava Georg Blom, paikallisosaston keskeiset 
huolet eivät enää liittyneet elokuvateattereiden muusikoihin vaan vakavaan taide-
musiikkiin. Blom kyllä kantoi huolta työttömistä muusikoista, mutta tiedotusvä-
lineissä hän alkoi puhua entistä enemmän kaupunginorkesterin ongelmista, siitä 
miten kaupungin tuki on liian pieni, miten soittajat tulevat kehnosti toimeen pal-
kattomina kesäkuukausina ja miten orkesterin kokoonpanoa tulisi laajentaa. (Esim. 
Turun Sanomat 21.12.1932; Uusi Aura 15.4.1934.) 

Uusi teknologia avuksi?

Kevätkausi ja osin syyskauden alku 1930 olivat Turussa murrosvaihetta, jolloin elä-
vää musiikkia saattoi vielä kuulla elokuvateattereissa. Uusia mykkäelokuvia valmis-
tettiin edelleen, joskin niiden määrä alkoi nopeasti vähetä. Lisäksi äänielokuvien esi-
tyksissä musiikkia saattoi kuulla erillisinä alkunumeroina ja väliajoilla. Suuremmat 
orkesterit eivät kuitenkaan enää päässeet elokuvateattereihin soittamaan, ja jäljelle 
jääneet esiintyjät olivat pääosin amatöörimuusikoita, jotka tyytyivät puolta pienem-
pään palkkaan. (Turun Sanomat 21.12.1932; ks. myös KPA: Kilanto.) 
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Pian tämäkin käytäntö jäi pois. Elävä soitto ei ollut teatterinomistajille kannat-
tavaa toimintaa, ja sen vetovoima oli myös yleisön parissa hiipunut. Sanomalehtien 
elokuvamainoksia tarkastelemalla voidaan havaita, että vuoden 1930 puolella ei enää 
nostettu orkesterin roolia esiin, vaan taikasanana oli ”äänielokuva”. Parin vuoden 
sisällä sekin katosi mainoksista. Kaikki elokuvathan olivat nyt äänielokuvia. 

Mihin elokuvateatterimuusikot sitten hakeutuivat, kun äänielokuva vei heiltä 
työpaikan? Yksi vaihtoehto oli hypätä uuden tekniikan kelkkaan. Se sama äänen tal-
lentamista ja sähköistä levittämistä koskeva teknologia, joka oli jouduttanut biogra-
fisoittajan työttömyyttä, tarjosi monella tapaa uusia työmahdollisuuksia, esimerkiksi 
äänielokuvissa. 

Äänielokuvat olivat alusta lähtien musiikkipitoisia elokuvia. Se merkitsi töitä: 
jonkun piti säveltää, sovittaa, esittää ja äänittää musiikki elokuvia varten. Ulkomais-
ten tuotteiden kohdalla oli tyydyttävä siihen, mitä kuvanauhojen ääniraidoille oli 
kulloisessakin tuotantomaassa äänitetty, mutta suomalaisten elokuvien kohdalla 
kaivattiin kotimaisia alkuperäistekijöitä. Filmituotannon päästyä kunnolla käyntiin 
elokuvat työllistivätkin kasvavan joukon musiikin ammattilaisia, erityisesti säveltä-
jiä, joista äänielokuvan alkuvaiheessa tuotteliaimpia olivat Harry Bergström, Heikki 
Aaltoila, George de Godzinsky ja Martti Similä, ja laulajia kuten Georg Malmstén 
(joka myös sävelsi elokuviin). Säveltäjiltä vaadittiin draaman ymmärrystä. Aaltoilalta 
ja Similältä sitä löytyikin, sillä heille oli aiemmin kertynyt kokemusta teatteri- ja 
oopperatuotannoista. Säveltäjien ohella 1930-luvun alkupuolella myös erilaisille 
soittajakokoonpanoille alkoi olla kysyntää. Vain muutama vuosi äänielokuvan lä-
pimurron jälkeen äänityksissä saatettiin jo käyttää monenlaisia kokoonpanoja ryt-
mikkäistä tanssiorkestereista kahdenkymmenen ja jopa neljänkymmenen hengen 
orkestereihin saakka. ( Juva 2019, 165–166; Saarela 2019, 674–681.) 

Muusikoiden kannalta satunnaiset ja kertaluonteiset elokuvaäänitykset olivat 
kuitenkin tulonlähteinä kaikkinensa vähäisempiä kuin säännölliset esiintymiset 
teatterin orkesterisyvennyksessä. Vuonna 1931 arvioitiin, että elokuvateattereiden 
työllistämisvaikutus oli ollut yli kaksikymmenkertainen elokuvaäänityksiin verrat-
tuna (Sosialisti 24.2.1931). Turussa elokuvien tarjoamat työtilaisuudet olivat varsin 
vähissä, minkä myös Turun muusikoiden puheenjohtaja Allan Salomaa totesi vuo-
sikatsauksessaan (Muusikerilehti 7/1931, 1). Lahyn-Filmi kyllä äänitti studiollaan 
musiikkia Suomen ensimmäisiin äänielokuviin, mutta yhtiön soittajistoon ei vali-
koitunut paikallisissa elokuvateattereissa työskennelleitä muusikoita. Kun Suomi-
Filmin tuottamaan mykkäelokuvaan Aatamin puvussa ja vähän Eevankin lisättiin 
Lahynin toimesta ääniraita, musiikin siihen soitti Turun kaupunginorkesteri. Pää-
osin puhallinsoittajista koottu Lahynin oma studio-orkesteri puolestaan keskittyi 
revyy-numeroihin, schlageriin ja tanssimusiikkiin, toisin sanoen sellaisiin musiikin-
lajeihin, jotka olivat elokuvateatterisoittajien enemmistölle vieraita. Lahynin orkes-
terillekaan elokuvat eivät olleet mikään rahasampo, sillä äänielokuvien taloudelli-
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nen merkitys musiikkialalle oli varsin vähäinen 1930-luvun alkupuolella. Lisäksi 
elokuva-ala oli horjuva, mistä kävi esimerkkinä Lahyn-Filmin tarun päättyminen 
pian sen jälkeen, kun yhtiön äänittäjät lähtivät Ruotsiin parempien työtilaisuuksien 
perään. (Ks. Honka-Hallila 1997a; Salmi 1997.)

Elokuvateatterissa soittanut muusikko saattoi murroksen jälkeen löytää töitä 
elokuva-alalta mutta ei niinkään muusikkona. Greta Elg ja hänen siskonsa saivat 
joksikin aikaa kädenojennuksena töitä entisestä työpaikastaan Casinosta makeis- 
ja lipunmyyjinä. ( Juva 1997, 33.) Tällainen uramuutos on saattanut olla joillekin 
soittajille nöyryyttävä, mutta on muistettava, että työtilaisuudet olivat talouslaman 
vuoksi kiven alla ja monet teatterimuusikoista olivat tottuneet tekemään muutakin 
työtä kuin soittamista. 

Elokuvien lisäksi musiikkia tarvittiin äänilevyille, jotka olivat tulleet markkinoille 
jo 1900-luvun vaihteessa mutta kasvoivat Suomessa ”gramofonikuumeena” tunne-
tuksi menestysilmiöksi vasta 1920-luvun lopulla. Osa työttömiksi jääneistä soittajis-
ta yritti 1930-luvun alussa hakeutua äänilevytuotannon pariin, mutta tämä juonne 
jäi ainakin Suomessa vähäiseksi. Ensinnäkin suurin osa elokuvateattereiden soitta-
jista ponnisti taidemusiikin perinteestä, mutta äänilevyteollisuus sen sijaan keskittyi 
uudempaan, lauluvetoiseen tanssi-, iskelmä- ja rytmimusiikkiin. Suurempi syy oli 
kuitenkin se, että Suomessa äänitetuotanto eteni talouslaman jälkimainingeissa ki-
tuliaasti. Äänilevyjä tehtiin 1930-luvulla harvakseen, ja niissä suosittiin lauluvetoisia 
kappaleita, erityisesti iskelmiä. Lisäksi laulajien taustayhtyeinä dominoivat harvat ja 
valitut tanssiyhtyeet, etupäässä Dallapé, Rytmi-Pojat ja Ramblers. Äänitykset tehtiin 
joko pääkaupungissa tai ulkomailla. Turussa äänilevytuotantoa ryhdyttiin harrasta-
maan Sointu-yhtiön perustamisen jälkeen järjestelmällisesti vasta vuosikymmenen 
lopulla. (Gronow 2019, 727.)

Elokuvateatterimuusikon loikka uuden teknologian sävyttämän musiikkituotan-
non pariin sujui siis onnahdellen. Töitä oli tarjolla rajoitetusti, eikä mykkäelokuvien 
musiikkityyli löytänyt jalansijaa uudessa teknologisessa kontekstissa. Elokuvien ja 
äänilevyjen ohella tarjolla oli kuitenkin myös kolmas uuden teknologian alue, radio, 
joka lähtökohdiltaan tarjosi töitä juuri sellaisille muusikoille, jotka olivat meritoitu-
neet elokuvien parissa.

Turussa ja muutamilla muilla paikkakunnilla toimi 1920-luvulla ja vielä 1930-lu-
vullakin harrastelijavoimin ylläpidettyjä radioasemia, jotka lähettivät alkuun omia 
ohjelmia mutta vähitellen tukeutuivat entistä enemmän Yleisradion ohjelmien vä-
littämiseen Helsingistä. Vuonna 1934 säädetyn yleisradiolain perusteella Yleisradio 
käytännössä sitten kaappasi monopoliaseman ja hankki paikallisasemien laitteis-
tot itselleen, niin myös Turussa. Sitä ennen Turussa saatettiin radioida esimerkiksi 
Hamburger Börsin ja Itämeren ravintolasalien tanssimusiikkia. (Landén 2020.)

Turun harrastajaradiossa ei tiettävästi ollut omaa orkesteritoimintaa. Yleisra-
diossa sen sijaan oli panostettu omaan orkesteriin jo vuonna 1927. Koska elävät 
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musiikkiesitykset olivat vahvasti esillä radio-ohjelmissa, ammattimaisille soittajille 
ja laulajille riitti töitä. Varsinkin vanhan salonkityylin taitajille oli kysyntää. Yleisra-
dion kuuntelijat saattoivat toivoa lähetyksiin kotimaisia kansanlauluja, torvisoittoa 
ja kupletteja, mutta valistushenkistä lähetyspolitiikkaa suosinut ohjelmalautakun-
ta (vuodesta 1934 ohjelmaneuvosto) ei tähän mielellään suostunut. Jonkinlaisena 
kompromissiratkaisuna ääniaalloille päästettiin ”helppotajuista orkesterimusiikkia”, 
sitä samaa ohjelmistoa, jota oli aiemmin kuultu muun muassa elokuvateattereissa. 
Kuvaavaa onkin, että Yleisradion ensimmäisen, kymmenhenkisen orkesterin runko-
na toimi Erkki Lingon yhtye, joka oli hankkinut kannuksensa muun muassa eloku-
vateattereissa. (Ks. esim. Maasalo 1980, 29.) 

Työttömyystilanteeseen Yleisradiosta ei kuitenkaan ollut apua. Radio-orkesteri 
kyllä kasvoi 24-henkiseksi kokoonpanoksi, mutta tämä tapahtui juuri ennen talo-
uslamaa ja äänielokuvan lopullista läpimurtoa. Syksyllä 1930 orkesterin uusi johtaja 
Toivo Haapanen ehdotti kokoonpanon laajentamista vähintään viidellä jäsenellä, ja 
yhtenä perusteena hänellä oli musiikkialalla vallinnut työttömyys, mutta ehdotus 
ei saanut kannatusta radion johdossa ja laajentuminen pysähtyi useaksi vuodeksi. 
(Maasalo 1980, 51–52.)

Elokuvateatterimusiikin perinteelle oli siis kysyntää uuden tallenne- ja mediatek-
nologian parissa, etenkin radiossa. Työpaikkoja oli kuitenkin tarjolla rajoitetusti, ja 
jos palkkatöitä löytyi, ne sijaitsivat maantieteellisesti suppealla alueella. Suomessa 
oli yksi säännöllistä kuukausipalkkaa muusikoille tarjoava radioasema, Helsingissä. 
Elokuva oli toimialana niin ikään keskittynyt Helsinkiin, kuten pitkälti myös ääni-
levytuotanto. Jos entinen elokuvasoittaja siis halusi päästä uuden lähetys- ja tuotan-
toteknologian piiriin, piti asua pääkaupunkiseudulla. 

Uuden teknologian ansiosta musiikilliset äänet ylittivät entistä vaivattomammin 
alueellisia rajoja ja muuttuivat samalla paikallisesta musiikkikulttuurista kansalli-
seksi musiikkiomaisuudeksi. Tuotanto- ja lähetystoiminta oli kuitenkin keskittynyt 
Helsinkiin. Suomessa uuden teknologian merkkaama musiikki – radion, äänilevyjen 
ja elokuvan musiikki – olikin ylipaikallisuuden näkökulmasta paradoksaalinen il-
miö: maantieteellisesti keskittynyt ja samalla kaikkialle leviävä. 

Kahvilat ja ravintolat

Suomi selvisi maailmanlaajuisesta talouslamasta suhteellisen nopeasti. Vuonna 1933 
oli jo päästy yli pahimmasta. Elpyminen ei kuitenkaan koskenut elokuvateatterisoit-
tajia. Siinä missä muilla aloilla syy ahdinkoon oli ollut luonteeltaan taloudellinen ja 
syklinen, toisin sanoen rahamarkkinoiden suhdanteista johtuva, teatterimuusikoilla 
syy oli ensisijaisesti teknologinen ja janamainen: tietty historiallinen kehitys oli käy-
ty loppuun. 
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Kun lama alkoi Turussa helpottaa, muiden alojen työntekijät palasivat pääosin 
entisiin töihinsä, mutta elokuvateatterimuusikko ei enää löytänyt tietään takaisin 
tuttuun orkesterimonttuun. Paluuta menneeseen ei ollut, ja monet soittajista tunsi-
vat syvää epätoivoa, kerrottiinpa lehdissä jopa itsemurhayrityksistä (esim. Uusi Aura 
6.12.1931), ja joidenkin nimet päätyivät Kauppalehden protestilistalle sen merkiksi, 
että muusikon omaisuus oli asetettu perintään. Osa soittajista päätyi kokonaan toi-
selle alalle; Esko Nuormaa esimerkiksi siirtyi kettutarhuriksi Hauhoon. (Muusikeri-
lehti 5/1943, 9; ks. myös Jalkanen 1989, 194.)

Turun Sanomissa kuitenkin kerrottiin 23.1.1932, ettei muusikoiden työttömyys 
ollut sittenkään koitunut niin pahaksi kuin vielä kahta vuotta aiemmin oli pelätty. 
Mistä soittajat sitten saivat töitä? 

Kahvilat ja ravintolat olivat monelle muusikolle luontevin vaihtoehto hakea 
uusia työtehtäviä. Soittajat olivat tottuneet esiintymään yleisölle, ja monet heistä 
olivat aiemmin hankkineet tienestejä ravintoloissa ja kahviloissa. Helsingissä toimi-
neen Väinö Arppen mukaan aikakauden musiikkirepertuaari elokuvateattereissa ja 
kahviloissa oli itse asiassa samanlainen (KPA: Arppe). Musiikin tuli olla enemmän 
taustamusiikin kaltaista kuin sellaista, joka herättää liikaa huomiota. Elokuvateatteri 
Casinossa soittaneen Greta Elgin mukaan musiikin piti sulautua elokuvaan, toisin 
sanoen tempojen tuli pääsääntöisesti pysyä rauhallisina. Elg löysi sittemmin itsekin 
töitä ravintoloista. ( Juva 1997, 32–33; KPA: Arppe.) 

Tilanne vuonna 1930 ja vielä suunnilleen kahden vuoden ajan sen jälkeen ei 
kuitenkaan ollut muusikolle edullinen, sillä talouslaman vuoksi ravintolat ja kahvi-
lat hillitsivät rekrytointejaan. Lisäksi teknologinen kehitys tuntui olevan muusikoi-
ta vastaan muutenkin kuin äänielokuvan osalta. Pitääkseen asiakkaat tyytyväisinä 
ravintolat ja kahvilat tarvitsivat taustamusiikkia, mutta karsiakseen kuluja ne tur-
vautuivat monissa tapauksissa edullisimpaan vaihtoehtoon eli gramofoni- tai ra-
diosoittoon. Toisena keinona kahvilat ja ravintolat käyttivät hyväkseen muusikkojen 
keskinäistä kilpailua ja palkkasivat sellaisia soittajia, jotka pyysivät vähiten palkkaa. 
Aikalaisarvioissa ja myöhemmissä muisteluissa on esitetty, että 1930-luvun alus-
sa palkkiot painuivat jopa puoleen entisestä. (Turun Sanomat 21.12.1932; Jalkanen 
1989, 193; KPA: Kilanto.)

Alkuvuonna 1932 talousnäkymät olivat jo paremmat ja tilanne kahviloissa ja ra-
vintoloissa tervehtymässä. Muusikkojen liiton sanavalmis sihteeri Eero Koskimies 
kertoi lehdistölle, että yleisö ei kaipaa ravintoloissa ”kanarialinnun viserrystä” radios-
ta tai tanssimusiikin ”kähinää” gramofonista vaan oikeaa elävää musiikkia. Muusi-
koille suoritettavat korvaukset olivat edelleen alhaalla, mutta varsinkin viulisteja oli 
palkattu hyvin. Lisäksi ”kieltolain poistuminen tulee auttamaan”, Koskimies enna-
koi. (Turun Sanomat 23.1.1932.) 

Näin kävikin. Yli vuosikymmenen kestänyt alkoholin myynnin kieltolaki kumot-
tiin huhtikuussa 1932, minkä seurauksena ravintoloiden menekki lähti nousuun. 
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Samalla ilmeni tarvetta orkestereille ja muusikoille. Kotimaisilla soittajilla oli tässä 
tilanteessa etulyöntiasema, sillä vuoden 1930 ulkomaalaisasetus oli tuonut entistä 
tiukempia määräyksiä maahantulijoiden oleskelulle ja työskentelylle. Muusikkojen 
liiton keskeisin ratkaisuehdotus työttömyysongelmaan olikin se, että pyritään es-
tämään ulkomaisten muusikoiden työskentely Suomessa. Liitto oli jo vuosien ajan 
uhrannut voimiaan ulkomaalaisrajoituksien tiukentamiseen, ja tämä linja tuli säi-
lymään järjestön työlistalla vahvana vielä vuosikymmeniä eteenpäin. (Ks. musiikin 
ulkomaalaiskysymyksestä Kärjä & Mäkelä 2019.) 

Käytännössä siis kaksi lakimuutosta, jotka eivät ensisijaisesti liittyneet millään 
tavalla musiikkiin (lakiteksteissä sanaa musiikki ei edes mainittu), vaikutti siihen, 
että kotimaisten muusikoiden työllisyystilanne alkoi parantua. Varsinkin Turussa 
tämä tarjosi mahdollisuuksia entisille elokuvateatterimuusikoille, sillä kaupungissa 
riitti niin sanottuja hienostoravintoloita ja -kahviloita. Kun Turun Sanomat haas-
tatteli 7.3.1933 ilmestyneeseen laajaan juttuunsa alan musiikkitoimijoita, eri kau-
pungeissa esiintynyt orkesterinjohtaja Viljo Nuotio kertoi, että Turun ravintoloissa 
ja kahviloissa vaaditaan ”useinkin varsin vaativaa klassillista musiikkia”. Helsingissä 
yleisöön menee yksinomaan tanssimusiikki ”kaikkialla muualla paitsi Kämpissä”, 
ja ”tamperelaisille taas pitää olla etupäässä suomalaista musiikkia, Dallapéta ja sen 
sellaista”. Sellisti Hans Appelin mukaan Turussa oli havaittavissa jakautumista tans-
simusiikkia ja kamarimusiikkia soittaviin ravintoloihin. Mielenkiintoisena yksityis-
kohtana pianisti Oswald Salokannel puolestaan oli huomannut, että yleisö toivoi 
usein elokuvista tuttuja ”iskukappaleita”. Tämä väite vaatisi tarkempaa selvitystä, 
sillä lausunnon mukaan näyttäisi siltä, että äänielokuvalla oli vaikutusta kahviloiden 
ja ravintoloiden musiikkiohjelmistoihin ja mahdollisesti jopa soittajien työllisyyden 
elpymiseen. 

Turun Sanomien jutusta käy ilmi, että soittajalta vaadittiin kahviloissa ja ravin-
toloissa joustavuutta ja että yleisöllä oli entistä suurempi määräysvalta musiikki-
kappaleisiin. Viljo Nuotion mukaan ammattimaisen ravintolaesiintyjän pitikin osata 
soittaa kolmea lajia, klassikkoja, slaavilaisia sävelmiä ja nykyaikaista tanssimusiikkia. 
Salonkimusiikin esittäjät eivät useinkaan osanneet soittaa vaikkapa jazzkappaleita – 
tai jos osasivatkin, niin tehtävä tuntui vastenmieliseltä. ( Jalkanen 1989, 193.) Osa 
salonkimusiikin soittajista jättikin kahvila- ja ravintolasoitot sikseen, osa puolestaan 
harrasti elävän musiikin esittämistä enää vain osa-aikaisesti, kuten sellisti Volmar 
Rössi, joka soitti ravintola Tarinan orkesterissa vuodesta 1934 ja toimi samaan ai-
kaan liikemiehenä perustamansa musiikkikaupan johdossa (Muusikerilehti 6/1939, 
8). Toki myös perinteiselle salonkimusiikille oli vielä sijaa, etenkin oikeistoradikaa-
lien hallinnoimissa paikoissa, joita oli Turussa tiettävästi ainakin kaksi, ravintola 
Musta Karhu ja Turun IKL:n kahvila (ks. Jalkanen & Kurkela 2003, 312–316).
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Opetusta ja muuttoa

Elokuvateatterimuusikoilla oli Suomessa muitakin mahdollisuuksia kuin kolkutella 
ravintoloiden ja kahviloiden ovia ja alistua jazzin ja tanssimusiikin soittamiseen. Apua 
saattoi löytyä elokuvien sukulaisnäyttämöltä, teatterista. Helsingissä tätä vaihtoeh-
toa hyödynnettiin aktiivisesti. Kun työttömyysaalto oli korkeimmillaan syksyllä 1930, 
viulisti-kapellimestari Eino Raitio perusti Muusikkojen liiton avustuksella Helsingin 
teatteriorkesterin, jonka 22-henkinen soittajisto muodostui työttömiksi joutuneista 
muusikoista ja jonka tehtävänä oli huolehtia pääkaupunkiseudun puhenäyttämöiden 
musiikkiesityksistä. Orkesteri löysi myöhemmin työtehtäviä myös elokuvan parista, 
sillä 1930-luvun lopulta 1940-luvun lopulle sille kreditoitiin kuutisenkymmentä elo-
kuvaäänitystä. (Linnala 1967, 71–74; Juva 2019, 182; Saarela 2019, 681–683.)

Useiden teatterinäyttämöiden Helsingissä tällainen järjestely onnistui, kun sen 
sijaan Turussa vastaaviin toimenpiteisiin ei ryhdytty. Turussa kahtiajako porvaril-
liseen teatteriin ja työväenteatteriin oli selvärajainen (ks. Paavolainen 2016), eikä 
yhteiselle soittajistolle ilmeisestikään ollut tarvetta. 

Monille muusikoille löytyi tienestejä musiikinopetuksesta. Turussa oli 1900-lu-
vun alkuvuosikymmeninä viritelty musiikkikouluja, mutta niiden elinkaari tapasi 
jäädä lyhyeksi, eikä tilanne oleellisesti muuttunut 1930-luvulle tultaessa. Mykkäelo-
kuvien säestäjistä viulisti Viljo Nuotio ja sellisti Erik Simonsson toimivat opettajina 
Turun musiikkikoulussa, joka aloitti 1931 ja päätti toimintansa kahta vuotta myö-
hemmin. Nuotio opetti myös Turun kansankonservatoriossa. Sittemmin Simonsson 
kuten myös toinen elokuvateatterimuusikko, kontrabasson soittaja Vilho Halme toi-
mivat opettajina Turun ruotsinkielisessä orkesterikoulussa, joka perustettiin vuonna 
1941. (Kuha 2017, 473, 474, 498.) Suuremmat mahdollisuudet saada opetustöitä oli 
toimia yksityisillä markkinoilla eli panna ilmoitus lehteen ja toivoa sitten parasta. 
Viuluopetusta esimerkiksi tarjosivat Into Lähteenmäki ja aiemmin pääosin Helsin-
gissä toiminut Reino Alvesalo (ks. Kunnallislehti 3.3.1932; Sosialisti 14.10.1937).

Monille vaihtoehdoksi jäi siirtyminen Turusta muualle. Se ei ollut mitenkään 
tavatonta, sillä vakinaisten työpaikkojen puutteessa muusikoiden toimenkuvaan on 
perinteisesti kuulunut hakeutuminen työn perässä toisille paikkakunnille ja jopa ul-
komaille. Suomeen esimerkiksi siirtyi 1920-luvun vaihteessa kymmenittäin muu-
sikoita pakoon Venäjän vallankumousta ja Keski-Euroopan joukkotyöttömyyttä. 
Äänielokuva ei laukaissut vastaavaa muuttoliikettä, ongelmahan oli muusikoille 
kaikkialla sama. Jonkin verran liikehdintää kuitenkin näkyi. Suomesta ulkomaille 
hakeutuivat erityisesti taustaltaan ei-suomalaiset muusikot. Turussa toimi 1920-lu-
vulla runsaasti saksalaistaustaisia soittajia, jotka ensin joutuivat vuosikymmenen 
puolivälissä vaikeuksiin Turun Soitannollisen Seuran orkesterin lakkauttamisen 
vuoksi ja hieman myöhemmin äänielokuvan takia. Elokuvateattereissa esiintyneis-
tä soittajista Emil Gaudlitz, Richard Karbstein ja Hans Mentl lähtivät takaisin  
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Saksaan, ja Clary ja Fritz Bollmann siirtyivät Ruotsiin, jonne hakeutui myös elo-
kuvateatteri Scalan pianisti, ruotsalainen Gustav Englund. Osa soittajista palasi 
myöhemmin takaisin Suomeen. (SML: jäsenkortit; saksalaiset soittajat 1920-luvun 
Turussa, ks. Mäkelä 2020.)

Merkittävämpää oli liike maan rajojen sisällä. Esimerkiksi Isossa-Britanniassa 
työttömiksi jääneet elokuvateatterimuusikot hakeutuivat lomakeskuksiin ja risteily-
aluksille, joissa työskentelyolosuhteet ja palkkakäytännöt tosin olivat sangen kirjavat 
(Williamson & Cloonan 2016, 91). Suomessa osa elokuvateatterimuusikoista ryhtyi 
viivytystaisteluun ja siirtyi pienemmille paikkakunnille ja Etelä-Suomen ulkopuo-
lelle siinä toivossa, että he saisivat vielä säestää elokuvia. Vuonna 1936 Suomessa oli 
jäljellä kolmetoista mykkää elokuvateatteria, ja jokunen niistä sinnitteli vielä toisen 
maailmansodan alkaessakin. (Uusitalo 1965, 98.) 

Yksi tällaisista muuttajamuusikoista oli pianisti Väinö Suominen, joka siirtyi Vii-
purin kautta 1930-luvun alussa Ouluun. Suominen toimi pari vuotta soittajana Seu-
rahuoneella mutta jatkoi Muusikkojen liiton jäsenmaksujen maksamista Turkuun, 
koska Oulussa ei ollut toimivaa paikallisosastoa. Ammattimuusikoita kaupungis-
sa oli hänen mukaansa noin kaksitoista. Suominen lähetti pitkin vuosikymmentä 
kirjeitä Turun osastolle ja pahoitteli säännönmukaisesti viivästyneitä jäsenmak-
sujaan, pyysipä erään kerran lainaakin ja tarjosi saksofoniaan pantiksi. Hän jatkoi 
sinnikkäästi Turun osastossa ja kertoi vuosikymmenen lopulla, miten Ouluun on 
valmistumassa iso hotelli, jonka ravintolaan tarvitaan muusikoita. Liikenisikö heitä 
Turusta, hän tiedusteli. Myöhemmin Suominen muutti Joensuuhun. (SIBM: Väinö 
Suomisen kirjeet 1932–1939; SML: jäsenkortit.)

Väinö Suomisen kirjeistä paljastuu mielenkiintoinen elokuvasoittoja koskeva 
juonne. Suominen kertoi säestävänsä elokuvia teatterissa, jonka toimintaa hän itse 
pyöritti. Hän kirjoitti elokuvateatterihommistaan, jotka syksyllä 1932 lähetetyn 
kirjeen perusteella ”ovat menestyneet täällä aika hyvin, huolimatta huonosta ajas-
ta”. Kahdeksan kuukautta myöhemmin kesäkuussa 1933 Turun osaston rahaston-
hoitajalle saapui uusi kirje, jossa Suominen paljasti, että hänen elokuvateatteriinsa 
oli edellisjouluna ostettu uudet ja kalliit äänilaitteet. Ikävä kyllä niistä oli koitunut 
”suuret velat”. Puolet oli kuitenkin maksettu ja lopuistakin ”ajanmittaan selviää kun 
oikein yrittää”. Suominen vaikutti toiveikkaalta, jopa ylpeältä: ”[A]loimme rohkeasti 
– ja tyhjästä.” 

Väinö Suominen lienee ollut niitä harvoja muusikoita, jotka hyppäsivät äänielo-
kuvan kelkkaan. Hänen kohdallaan yritys johti vaikeuksiin. Suomisella oli hankit-
tuna äänielokuvien ”koneet ja kalusto”, mutta esityksille ei löytynyt Oulusta sopivaa 
vuokrateatteria – ”kun se niin sanottu ’kateus’ on niin suuri tekijä tässä maailmassa”, 
hän kirjoitti tammikuussa 1935 paljastamatta kuitenkaan asiasta sen enempää.
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1940-luvun jälkisoitto

Muusikoita jäi 1930-luvun vaihteessa paljon työttömiksi. Se näkyy konkreettisella 
tavalla Muusikkojen liiton jäsenluettelossa ja -korteissa, joissa toistuvat merkinnät 
maksamattomista jäsenmaksuista ja ilmoitukset ”eronnut omasta pyynnöstä”. Mo-
nille soittajille oli epäilemättä kova pala se, että heidän palvelujaan ei enää tarvittu 
elokuvateattereissa eikä korvaavia töitä löytynyt. Into soittamiseen ei välttämättä 
kadonnut, ja joidenkin kohdalla kärsivällinen odotus lopulta palkittiin. Kun Muu-
sikkojen liiton jäsentietoja tarkastelee hieman myöhemmiltä vuosilta, eteen tulee 
merkintöjä siitä, että jäsenistöstä poissa ollut soittaja onkin palannut takaisin liiton 
riveihin. Näitä jäsenmerkintöjä alkaa esiintyä varsinkin 1940-luvun alussa. Tätä jä-
senpaluuta tapahtui etenkin Helsingissä, mutta myös Turussa ainakin Yrjö Ronimus 
ja Paavo Verkko alkoivat vuosien tauon jälkeen taas maksaa jäsenmaksuja liitolle. 

Joillakin soittajilla tauko jäsenyydestä oli ehtinyt venähtää vuosikymmenen mit-
taiseksi. Nyt löytyi kaksinkertainen syy palata liiton jäseneksi: tanssikielto ja sota-
aika. Vuonna 1932 tapahtuneen anniskeluoikeuksien vapautumisen seurauksena 
meno ravintoloissa oli viranomaisten mielestä ryöstäytynyt holtittomaksi. Vuonna 
1935 säädettiinkin laki, joka rajoitti tanssimista useimmissa ravintoloissa muuta-
maa eliittipaikkaa lukuun ottamatta. Useimmat ravintolat palkkasivat tanssiorkes-
terien tilalle kokoonpanoja soittamaan kevyttä taidemusiikkia, ja näiden esittäjien 
työmahdollisuudet paranivat entisestään, kun täydellinen tanssikielto astui voimaan 
talvisodan sytyttyä 1939. ( Jalkanen & Kurkela 2003, 311; Nikkonen 2004, 58–60; 
Tikka & Nevala 2020.) 

Salonkimusiikkia taitaville vanhan polven pianisteille ja jousisoittajille oli kysyn-
tää siksikin, että soittajista oli kotirintamalla pulaa. Nuoremmat miessoittajat olivat 
joutuneet asepalvelukseen ja kävivät kesästä 1941 eteenpäin asemasotaa itärajalla. 
Kun teknologinen ja taloudellinen kriisi oli kymmenen vuotta aiemmin aiheuttanut 
salonkimusiikin esittäjille työttömyyttä, toi toinen kriisi työt takaisin. 

Tätä tilannetta voi pitää vanhojen elokuvateatterimuusikoiden joutsenlauluna, 
sillä sodan päätyttyä ja tanssikiellon lakattua heidän oli taas aika väistyä. Kun sa-
maan aikaan viimeisetkin mykkäelokuvien näytökset syrjäseutujen pikkupaikka-
kunnilla päättyivät, salonkimusiikin perinne kuihtui kahden vastakkaisen musiik-
kisuuntauksen puristuksessa. Taidemusiikin ystävien mielestä salonkimusiikissa oli 
liian vähän taidetta, tanssi- ja nuorisomusiikin näkökulmasta liikaakin. Perinteen 
jäänteitä erottui vielä pitkään Yleisradion musiikkiohjelmissa, elokuvasävellyksis-
sä ja koululauluissa (Kurkela 2017, 4), etäisinä kaikuina myös vaikkapa 1950- ja 
1960-luvun keskieurooppalaisessa viihdemusiikissa Eurovision laulukilpailujen 
edustussävelmiä myöten. Mutta elävänä, itsenäisenä ilmiönä ja tyylinä se käytännös-
sä lakkasi olemasta Suomessa.
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Yhteenvetoa

Entä jos äänielokuvan tekninen kehittely olisi viivästynyt? Vaikkapa kaksikymmen-
tä vuotta? Muusikot olisivat jatkaneet soittamista teattereissa, eikä mitään yhtäkkis-
tä romahdusta olisi koettu. Yleisö olisi nauttinut elävän musiikin ja liikkuvan kuvan 
yhdistelmästä. Niinkö?

Tuskin. Vaikka murros olisi siirtynyt myöhemmäksi, se ei välttämättä olisi tar-
koittanut pysyvyyden jatkumista. Musiikkiala kävi 1930-luvun vaihteessa läpi muu-
takin kuin teknologista murrosta. Myös sisältö muuttui. Jazz ja uusi tanssimusiikki 
olivat murtautumassa esiin, ja niille oli kysyntää myös elokuvissa. Teatterisoittajilla 
olisi täytynyt olla valmiuksia monenlaiseen musiikkiin, eikä teatterisoittoja domi-
noinut salonkimusiikin sukupolvi ehkä olisi kyennyt sopeutumaan uusiin vaati-
muksiin. Soittajat olisivat kenties jonkin aikaa pärjänneet esittämällä tyyliteltyjä, 
salonkimusiikkiin kallellaan olevia versioita uudesta rytmimusiikista, mutta sellai-
nen lähestymistapa tuskin olisi kovin pitkään miellyttänyt esimerkiksi nuorempaa 
katsojapolvea. Varsinkin jazzin soittaminen kysyi täysin toisenlaista estetiikkaa ja 
lähestymistapaa. Äänielokuvan esiintulo 1930-luvun vaihteessa joudutti käännettä, 
joka oli muutenkin nousemassa esiin. 

Äänielokuvan nousu osui laajempaan tallennus- ja lähetysteknologiseen mur-
rokseen, joka ei pelkästään vienyt työpaikkoja vaan myös loi niitä. Muusikoilla oli 
1930-luvun vaihteessa mahdollisuus tehdä töitä elokuvayhtiöiden lisäksi äänilevyte-
ollisuudelle ja radiolle. Näihin tehtäviin palkattiin kuitenkin usein muita kuin pää-
toimisia elokuvateatterimuusikoita. Lisäksi toiminta keskittyi Suomessa Helsinkiin, 
josta löytyi muutenkin voimavaroja eri tavalla kuin muista kaupungeista, hyvänä 
esimerkkinä työttömistä muusikoista koottu ja teatteriesityksiä säestänyt Helsingin 
teatteriorkesteri. Aiemmassa tutkimuskirjallisuudessa ei ole juurikaan pohdittu tätä 
musiikki- ja mediakulttuurin keskittymistä pääkaupunkiin ja sen vaikutusta muusi-
kon työhön. Vaikutus oli selvä. Olisi mielenkiintoista ja myös tärkeää selvittää, mil-
laisen jäljen tämä keskittymiskehitys lopulta jätti suomalaiseen musiikkikulttuuriin 
kuin myös laajemmin niin sanottuihin luoviin aloihin.

Oma vaikutuksensa oli myös taidemusiikin institutionalisoitumisella. Juuri en-
nen äänielokuvan ja talouslaman tuloa Turkuun oli perustettu uusi kaupunginorkes-
teri. Siitä ei kuitenkaan ollut suuremmin apua elokuvateatterisoittajille, vaikka he 
käytännössä edustivat taidemusiikin perinnettä. Vakanssit oli jo jaettu, eikä talous-
laman vuoksi uusia pestejä avattu, minkä lisäksi kaupunginorkesterin ensimmäiset 
kapellimestarit eivät juurikaan arvostaneet elokuvaorkestereita. 

Kun äänielokuva pakotti muusikot ulos elokuvateattereista, luontevin paikka ha-
keutua uusiin töihin löytyi elävän musiikin perinteisistä esityspaikoista, kahviloista 
ja ravintoloista. Turussa tämä onnistui kohtalaisen hyvin, sillä kaupungissa oli vire-
ää kahvila- ja ravintolatoimintaa ja myös kysyntää perinteiselle salonkimusiikille. 



44

TRIO 2/2020 – Artikkelit: Janne Mäkelä

Yleismaailmallinen lama ja siihen liittynyt ravintolasoittojen hintojen polkeminen 
jarruttivat hetken työmahdollisuuksia, mutta kun ulkomaiselle työvoimalle asetet-
tiin rajoituksia ja taloustilanne koheni ja kun kieltolain kumoaminen 1932 vapautti 
ravintolatoimintaa, töitä oli tarjolla varsin hyvin. Tosin yleisöllä oli varsinkin ra-
vintoloissa entistä enemmän sananvaltaa, ja parhaiten pärjäsivät ne soittajat, jotka 
kykenivät ”kevyen klassisen” lisäksi esittämään asiakkaiden toivomia viihde-, tanssi- 
ja jazz-numeroita. Monet toivekappaleista olivat ironista kyllä tuttuja aikakauden 
menestyselokuvista.

Yleisesti ottaen parhaiten pärjäsivät ne muusikot, joilla oli kykyä sukkuloida eri 
musiikillisissa lajityypeissä. Salonkimusiikin perinteeseen tukeutuneilla elokuva-
teatterien säestäjillä tätä kykyä ei välttämättä ollut. Sen sijaan heiltä saattoi löy-
tyä valmiutta liikkua paikkakunnalta toiselle. Oman ryhmänsä muodostavatkin 
ne ”biografisoittajat”, jotka kävivät viivytystaistelua ja hakeutuivat syrjäisemmille 
paikkakunnille. Niissä saattoi vielä nähdä ja kokea mykkäelokuvia elävine musiik-
kiesityksineen. Ulkomaalaisista soittajista ne, jotka eivät vielä olleet ehtineet asettua 
pysyvämmin Suomeen, lähtivät monissa tapauksissa takaisin kotimaahansa tai ha-
keutuivat kahvilasoittojen perään vaikkapa Tukholmaan. Soittajat ansaitsivat usein 
lisätienestejä antamalla soitto-opetusta, ja lehti-ilmoitusten perusteella tätä harras-
tivat myös elokuvateatterimuusikot. 

Työttömyys jäi Turussa pelättyä pienemmäksi ja lyhytkestoisemmaksi. Jotkut 
soittajista kuitenkin lopettivat kokonaan musiikkiesiintymiset ja hakeutuivat muil-
le aloille. Mielenkiintoista kyllä moni Muusikkojen liitosta eronnut ja työttömäk-
si joutunut muusikko kuitenkin palasi takaisin jäsenistöön 1940-luvun vaihteessa. 
Sotavuosina salonkimusiikin esittäjillä oli kysyntää, sillä nuoremmat soittajat olivat 
rintamalla ja kotirintamalla suosittiin tanssikiellon vuoksi kevyttä taidemusiikkia. 
Vanhat salonkimusiikin esittäjät saivat siis jälkisoittonsa ennen kuin heidän edusta-
mansa perinne hiipui toisen maailmansodan jälkeen.
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SEBASTIAN SILÉN

Approaching Robert Kajanus’  
three last works for violin

The Finnish composer and conductor Robert Kajanus (1856–1933) was one of the 
key figures in the development of the Finnish musical scene during the end of the 
nineteenth and the beginning of the twentieth century. His role as the founder of 
the Helsinki Orchestral Society – which eventually became the Helsinki Philhar-
monic Orchestra – and as the orchestra’s conductor for half a century assured him 
great influence. He was also a friend of Jean Sibelius (1865–1957), and an important 
part of Kajanus’ legacy lies in the first recordings he made of Sibelius’ symphonies. 

What is less well known today is that at the end of the nineteenth century Ka-
janus was considered one of Finland’s most promising composers. Many of his 
works are short in duration, which may explain why a large part of his production 
has remained unpublished to this day. Due to Kajanus’ importance in the cultural 
life of Finland, I became interested in bringing his works for violin to the public’s 
attention through performances and a recording, but my experience of working with 
the available manuscripts has raised many questions. 

Kajanus’ last three works for violin – Nocturne, Menuet ancien, and Spiccato, the 
works in focus in this article – have forced me to interpret the available manuscripts 
in ways that affect how they are performed. The numerous different manuscripts, 
both for violin and piano and for violin and orchestra, have raised many questions, 
including the chronology of the available manuscripts, how to interpret the validity 
of pencilled revisions, whether the versions for violin and piano need match each 
other exactly, and whether the final version of a work should always be seen as 
the definitive one. Depending on how these questions are answered, the works can 
take different forms that differ in both length and musical content. As my perfor-
mance-oriented project subsequently resulted in an opportunity to participate in an 
effort to publish Kajanus’ works for violin, I was struck by how the assumptions that 
underly my interpretation of the manuscripts can in some cases change depending 
on whether I approach the works as a performer or as a researcher working on a 
publication. 

This article will provide some context and history for Kajanus’ last three works 
for violin, but will primarily focus on exploring the available manuscripts. They can 
provide insights into Kajanus’ approach to composing during the last years of his 
life, and they raise numerous questions about how the works should be performed 
and published. The three works will be discussed in the order they were composed, 
starting with Nocturne, and followed by Menuet ancien and Spiccato. 
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Kajanus as a composer
 
Robert Kajanus was born in Helsinki on the 2nd of December 1856 to surveyor 
Georg August Kajanus and Agnes Ottilia Kajanus (previously Flodin). Music 
played a significant role in his childhood home in Kruununhaka, where both ac-
complished amateurs as well as professional musicians, including Fredrik Pacius 
(1809–1891), regularly met for musical soirées. Despite the family’s appreciation for 
music, Robert was expected to pursue a respectable career as a civil servant (Suoma-
lainen 1952, 16–17, 25–26). 

Robert Kajanus showed an interest in music at a young age, and he was especial-
ly drawn to a violin that hung on a wall of the family’s home (Suomalainen 1952, 
34–36; Vainio 2002, 35–36).1 At the age of 12 he began studying music theory and 
composition with Richard Faltin (1835–1918) and violin playing with the concert 
master of Helsinki’s Theatre Orchestra, Gustaf Niemann (1841–1881). Kajanus had 
begun his violin studies a year earlier with Adolf Leander (1833–1899) (Vainio 
2002, 43). 

Richard Faltin was at the time one of the most influential musical figures in 
Finland. He was a respected composer, organist, conductor, and educator.  He was 
also Fredrik Pacius’ successor as the music teacher of the Imperial Alexander Uni-
versity of Finland (later renamed the University of Helsinki), a position that would 
later come to be held by Kajanus. Faltin came to play an important role in Kajanus’ 
life, as he not only guided his studies and early compositions, but also provided him 
with a letter of recommendation when Kajanus moved to Leipzig in 1877 (Siltanen 
2019, 20).

Kajanus’ early compositions suggest an education rooted in the German tradi-
tion. The earliest known works are from 1874. Most of the early works are small in 
scale and were likely intended for use in the home. To give an impression of these 
early works’ style, Vainio (2002, 51) finds connections with Schubert, Haydn, and 
possibly even Pacius in Kajanus’ early Scherzo (Menuetto) from 1874, which is Ka-
janus’ earliest known work for violin and piano. 

My own experience of performing and recording Kajanus’ works for violin and 
piano has been informative. Their short duration, and the lack of evidence that they 
have been performed publicly, suggests that they likely were written for Kajanus’ 
own use, or as composition exercises. If we assume that these works were only in-
tended to be played at home by Kajanus himself, their style can provide a clue about 
Kajanus’ skills as a violinist. They seem to suggest that while Kajanus probably was a 
decent violinist, his technical proficiency appears to have been limited. Interestingly,   

1  The biographies by Suomalainen and Vainio strongly disagree about the value of the instrument. Suomalainen 
(1952, 34) claims that the violin was made by the renowned luthier Ruggiero, and that Kajanus’ father did not 
allow Kajanus to use it, while Vainio (2002, 35–36) assumes it was a simple instrument, which according to 
Kajanus had been bought for three rubles. 
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both Suomalainen (1952, 45) and Vainio (2002, 43) mention Kajanus’ problems with 
his bow arm, which were caused by his left-handedness, but these early works present 
roughly similar challenges for both hands. Curiously, Kajanus’ first work for violin, 
the previously mentioned Scherzo (Menuetto) from 1874, presents a passage that 
includes some limited use of upbow staccato, whereas none of his subsequent early 
works include any idiomatic writing for the bow arm. With regards to the left arm, 
the last of Kajanus’ early works, Melodie from 1877, presents the most demands. 
These challenges are limited to a section marked to be played on the G string, and 
a three-octave arpeggio ending on the e’’’ harmonic. Nonetheless, these works show 
a natural musicality and a talent for melodic writing. Flodin (1900, 25) has also de-
scriptively commented on Kajanus’ musical imagination, calling it “decidedly lyrical”. 

Kajanus moved to Leipzig in 1877 to pursue studies in violin playing and mu-
sic theory. He studied with Henry Schradieck (1846–1918), Carl Reinecke (1824–
1910), Salomon Jadassohn (1831–1902), and Ernst Richter (1808–1879). Although 
Kajanus’ violin playing was a key reason for moving to Leipzig, he soon forsook 
these plans due to issues related to his left-handedness (Vainio 2002, 69). He quick-
ly reorganised his studies, and instead primarily focused on music theory, while also 
continuing to play the violin and taking lessons in conducting (Vainio 2002, 69–70). 

Even though Kajanus never became a violinist, it can be noted that his primary 
violin teachers, Niemann and Schradieck, shared a common lineage. They had both 
studied with Ferdinand David (1810–1873), who in turn was a close friend – and 
during their studies, a flatmate – of Pacius (Kuha 2017, 153; Cobbett 2010; Anders-
son 1932, 15). Pacius and David had both studied with Louis Spohr in Kassel in the 
beginning of the nineteenth century (Elmgren-Heinonen 1959, 25). 

As a composer, Kajanus began gaining recognition when his piano works Sechs 
Albumblätter, Op. 1 and Lyrische Stücke, Op. 2 were published by Breitkopf & Härtel 
in 1878 and 1879 (Vainio 2002, 79, 85). It was, however, his orchestral works writ-
ten during the 1880s that really secured his reputation as a talented composer. These 
include two Finnish rhapsodies from 1881 and 1886 and the tone poem Aino from 
1885. These works start to display many new influences, ranging from Finnish my-
thology and folk-like melodies to Wagner-inspired chromaticism. 

Despite his good reputation, Kajanus found himself without work after returning 
to Finland in 1882 after five years of studies in Leipzig, Paris, and Dresden. After 
unsuccessfully applying for work at the newly founded Helsinki Music Institute, 
he took matters into his own hands and instead founded the Helsinki Orchestral 
Society.2 Although Helsinki had enjoyed concerts by small professional ensembles, 
including the Theatre Orchestra and the Concert Orchestra, Kajanus’ thirty-six 
member orchestra was a significant step forward for Helsinki’s cultural life (Ring-
bom, 1932, 50; Marvia & Vainio 1993, 16–17, 23–25).  

2  Originally Helsingfors orkesterförening.
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After the founding of the Helsinki Orchestral Society, Kajanus’ compositional 
output gradually began to decrease. It is likely that the time he had available for 
composing was limited. The orchestra became Kajanus’ life’s work, and took prec-
edence over previously important undertakings. Karl Flodin (1858–1925), who as 
Kajanus’ cousin may have had some inside information about his priorities, has writ-
ten that Kajanus saw his life’s work in a different light after his conducting began 
taking up his time and attention (Flodin 1900, 24). A semi-persistent myth exists 
that Kajanus stopped composing in order to make way for Jean Sibelius, but as 
Matti Vainio (2002, 567–569) has pointed out, Kajanus never really stopped com-
posing, although his output decreased noticeably as numerous other activities took 
up his time. According to Vainio (2002, 567), Kajanus’ total compositional output 
consists of 213 titles, although some works exist in different versions and many are 
short in duration. One additional previously unknown work, a small bagatelle for 
violin and piano, was discovered in the Sibelius Academy’s Music Library archive as 
part of my own research. 

Kajanus’ composition style has been described as “nationalist in flavour but not 
sufficiently personal to hold a place in the repertory” (Layton & Dahlström 2001), 
but while national romantic elements definitely are present in some of Kajanus’ most 
famous works, the style of his output as a whole is hard to pin down, due to it being 
in a seemingly constant state of change. Another difficulty in evaluating his style 
is that many of his compositions are largely unknown. So unknown, in fact, that 
Matti Vainio had to settle for computer-generated audio files while working on his 
biography in order to get a better picture of how some of Kajanus’ music sounds.3

Kajanus’ last three works for violin display a compositional style that can best be 
described as neoclassical, while also illustrating his way of dealing with aspects of 
modernism without fully embracing it. All three works are far removed from the 
romantic lushness found in Air élégiaque, Op. 10 (1886) and Berceuse (1896) which 
are his earlier works for violin and orchestra. Instead, they give the impression of a 
composer who was very much aware that the ideals that still existed in the 1890s, 
many of which he likely personified himself, were becoming obsolete in the quickly 
modernising world so radically shaken by World War I. 

Kajanus’ last three works for violin, Nocturne from 1929, Menuet ancien from 
1930, and Spiccato from 1931, which exist both as versions for violin and piano, and 
violin and orchestra, provide a picture of his composition style during the last years 
of his life. These works stand in contrast with the “nationalistic” music he wrote dur-
ing the nineteenth century (Suomalainen 1952, 238).  

All three works currently only exist as a number of handwritten manuscripts, 
which show us how Kajanus seems to have worked towards greater tonal ambiguity 
through different revisions. A general trend is that the earlier drafts display a greater 

3  This detail was mentioned in a private conversation with Matti Vainio. 
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sense of traditionalism, especially when it comes to harmony, while the later versions 
often move surprisingly between the same key’s major and minor modes. This is 
particularly the case for Menuet ancien, for which incomplete manuscripts exist from 
different stages in the work’s development.  

There is, however, another aspect to these works’ history, which may explain both 
their relative obscurity and some of the changes that can be seen in the scores. The 
works were all premiered on the 1st of December 1931, as part of Robert Kajanus’ 
75th year birthday concert with the Helsinki Philharmonic Orchestra (the day be-
fore his actual birthday). The concert was a significant event for Kajanus, who had 
at that point conducted the orchestra for almost 50 years. The first half of the con-
cert included three new works by the experienced maestro, Suite ancienne for string 
orchestra, Variations on the Finnish Folk Song “Älä itke äitini” for solo harp, and 
three works for violin and orchestra, Nocturne, Menuet ancien, and Spiccato (Vainio 
2002, 530). The concert also featured Kajanus’ Impromptu from 1926, and Sibelius’ 
1st symphony, which was performed during the second half of the concert. The con-
cert’s soloists, Elvi Kajanus and Kai Kajanus, were both children of Robert Kajanus, 
with the former playing the harp and the latter performing the works for violin and 
orchestra (ibid., 531–532). 

The three works for violin were programmed as “Three Pieces for Violin and Or-
chestra” (Helsinki City Archives, Uc4), but it seems likely that they should be con-
sidered individual works. This impression is reinforced by Menuet ancien’s dedication 
to Robert Kajanus’ sister Selma Kajanus (1860–1935) on her seventieth birthday. 
The first of these three works, Nocturne, was also subsequently performed separately 
by Kai Kajanus in 1943 and 1956, without the other two pieces (Marvia & Vainio 
1993, 701–702, 729). The relatively short durations of the works, however, makes the 
grouping understandable.

It is striking how appropriate Karl Flodin’s words appear, even though they were 
written thirty years earlier: “It is granted that such a musical temperament is not 
suited for the large forms of composition” (Flodin 1900, 26).4 All three works are 
short in duration, but show both Kajanus’ skill as a composer as well as his under-
standing of the changing musical landscape. Vainio (2002, 567–568) has also noted 
that Kajanus for some reason did not seem comfortable with composing works in 
sonata form. While we do not know if he avoided the sonata form for technical or 
ideological reasons, it can be noted that the sonata form was seen in some circles to 
stand in conflict with Nordic culture.5 

4  Original Swedish text: “Det är gifvet att han med en sådan musikalisk naturell icke är anlagd för de stora 
formerna i kompositionen.”
5  For example, the Swedish composer and music critic Wilhelm Peterson-Berger (1867–1942) saw the devel-
opment of melodic material to be incompatible with the requirements of the Swedish national style, which he 
considered song-like in nature (Tegen & Jonsson 1992, 49). Similar conversations also took place in Norway, 
where Bjørnstjerne Bjørnson (1832–1910) questioned whether Edvard Grieg’s music set to folk-like texts 
(maaltekst) should be considered more Norwegian than his other works with their newer motives and higher 
forms (Bjørnson 1900). 
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The purpose of this article is not to catalogue all the changes that can be found 
between all the different versions of Kajanus’ works. Instead, the aim is to show the 
type of changes that are present, and look for any potential over-arching direction of 
change. This article also aims to explore the changes from a performer’s perspective, 
with regards to the impact that the changes have on the musical flow. A general 
question that concerns all three works is whether the piano version and the orches-
tral version should be seen as exactly the same work, to the point where the piano 
part should be adapted to the orchestral version whenever discrepancies occur, or 
whether the versions should be allowed to contain differences. These differences 
include missing repeats, motives played in different octaves, and pencilled additions 
that do not exist in the orchestral version.

A musician’s perspective

My interest in these works began from an artistic research perspective. I was inter-
ested in performing Finnish music by composers whose works pre-dated that of 
Jean Sibelius (1865–1957), and I was surprised to realise that none of Robert Ka-
janus’ works for violin and piano had been officially published. This, despite the fact 
that at least until the 1890s he was considered the most influential figure in Finnish 
musical life (Goss 2012 [2009], 171). 

My initial approach to these works was therefore performance-oriented, with 
the aim of bringing the music to the stage. Only after extensive practice and sev-
eral performances together with pianist Martin Malmgren did I make contact with 
the sheet music publisher Fennica Gehrman, who became interested in publishing 
Kajanus’ complete works for violin and piano as part of two collections. Due to 
my familiarity with the available material I was asked to take a leading role in the 
publication effort. Due to the peculiarities of the available autographs, the different 
versions for violin and piano have not only needed to be compared to each other but 
also to the orchestral version of the same work. 

The new editions can be seen as part of a larger effort to make previously unpub-
lished works by Finnish composers available. Recent publications by Fennica Gehr-
man include the Solo Songs for Voice and Piano by Richard Faltin, and the Collect-
ed Works for Voice and Piano by Martin Wegelius, both published in 2015. Other 
publications include Fredrik Pacius’ Second String Quartet and Martin Wegelius’ 
Roddaren by the Finnish Musical Heritage Society in 2020. 
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NocturNe

Nocturne has been described as one of Kajanus’ most radical works, and it immedi-
ately invites the listener into a dark musical landscape (Vainio 2002, 537). The work 
exists as three different manuscripts for violin and piano in the Helsinki University 
Library (Coll. 719.1), and as an orchestral score in the Helsinki Philharmonic Or-
chestra’s Orchestra Library. According to the folder that contains the orchestral 
score, it previously belonged to Robert Kajanus’ son Kai Kajanus, who gave the 
work’s first performance. One of the three versions for violin and piano is currently 
available for purchase from Music Finland, as a printed copy of the manuscript, 
but upon closer inspection it seems unlikely that the available version represents 
Kajanus’ final vision of the piece.

All three autographs for violin and piano appear to have been written by Kajanus 
himself, and are stamped with the words Musiikin tiedotuskeskus, the stamp of the 
Finnish Music Information Centre, and contain the number 1166. For the sake 
of clarity, let us call the three manuscripts N1, N2, and N3. The N1 manuscript is 
marked “Nocturne für Violine und Pianoforte”. This is the version currently avail-
able for purchase and is the cleanest of the three. N2 is an unmarked score where 
both the piece’s title and the composer’s name are missing. N3 contains the work’s 
title in capital letters, but also includes the pencilled marking “avskrift”, which is a 
Swedish word for copy. It seems likely that the title was added by someone other 
than the composer, but the music itself appears to be written by Kajanus. All three 
manuscripts are written in ink and appear to be clean copies rather than drafts, but 
all three contain changes and markings in pencil. The pencilled markings appear to 
be written in the same hand as the main score. N3 is the most cluttered and is gen-
erally the hardest manuscript to read, but if the different manuscripts are compared 
to the orchestral score, which is the version we know that was performed during 
Kajanus’ lifetime, it becomes apparent that N3 is in fact the one that agrees best with 
the orchestral score, especially when taking into account the markings in pencil. N1 
and N2 seem to be earlier iterations of the piece.

NocturNe’s main structure

The musical structure of the N1 manuscript of Nocturne can broadly be described as 
a ternary form (ABA), where both A sections have been divided into two parts by 
presenting the same material in both a minor and major key. Calling the sections 
‘minor’ and ‘major’ is a simplification, and merely serves a descriptive purpose. We 
can therefore describe the work as an A1A2BA1’A2’ coda, where A1 presents the 
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‘minor’ version of the main theme while A2 is the same theme in a ‘major’ key. The 
coda in N1 is almost non-existent, and only includes 2 bars that differ from the end-
ing of the first A2 section.

Example 1. A comparison of the three manuscripts (N1, N2, and N3). The bar graph shows the lengths 
of the main sections in the different versions.6 

The biggest structural change in the later versions of Nocturne is that the A sec-
tion is not repeated in its entirety in the reprise. The statement of the theme in 
minor has been removed, leaving us with an A1A2BA2’coda form. The change has 
a substantial impact on the musical flow, as the transition from the B section back 
to the A section in the first version is an unexpected pianissimo played by the violin 
without accompaniment after the loudest dynamic of the piece, while the transition 
in the later versions is a loud forte played by the piano, which continues the preced-
ing bars’ dramatic character. The removal of the A1 section of the reprise is acknowl-
edged in N1, as the section has been faintly crossed out in pencil.

From a performer’s perspective, the alterations create a work of greater structural 
compactness and integrity. I find something artistically appealing in the fact that the 
piece never returns to the minor presentation of the main theme (A1) after the very 
beginning. It turns the ‘minor’ statement of the theme into a form of introduction. 
The work gives the impression of slowly moving from a feeling of loss and lack of 
direction towards greater optimism and momentum, with a cadenza to the home 
key of B major only being reached at the very end of the A2 section and the coda. 

6  The additional 29th bar of the B section in N1 is empty. 
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The introduction and the coda

Another difference between N1 and the other two versions is the very beginning of 
the work, which plays an important role in setting the mood. N1 contains two bars 
before the violin enters, while N2 and N3 are identical and contain four bars each. 
The beginning is illustrative for understanding the type of changes which have been 
made in all three works. The first two bars in N1 present the main motive, which 
consists of an ascending minor ninth and a falling minor second. The first bar begins 
with a crochet rest. The motive is repeated twice, after which the piano takes on an 
accompanying role to the violin, which enters in bar 3.

In N2 and N3 the introduction consists of four bars, which introduce a semi-
chromatic descending line, after the initial presentation of the minor-ninth motive. 
The added bars effectively create an impression of darkness and gloom which is fit-
ting for a nocturne (see Example 2).

Example 2. The opening of the piece in autographs N1 and N3. The two opening bars of N1 have 
been expanded to four bars in N3.7

From an aural perspective, the main motive can on the first listening be confusing 
with regard to time signature and beat hierarchy, but the E natural on the work’s first 
7  The example has been edited, in order to aid in the comparison of the two versions. I have removed a line 
change that exists in N3 and the two scores have been aligned vertically.



57

beat of N2 and N3 brings some clarity. It is questionable whether this clarity was 
actually desired, as the note is played in pianissimo by muted cellos in the orchestral 
version of the piece, which will create an entirely different effect than the piano. In 
the orchestral version, the main motive is introduced by two clarinets and joined by 
a bassoon in bar three.

The work’s coda is also gradually expanded, as can be seen in Example 3. The first 
bar of the example is the last bar that all three versions have in common. N1 con-
tains 5 bars after the last shared bar, and N2 has 7 bars, while N3 has 10 bars (with 
one being squeezed into the last page’s margin, and another being a repeat of the 
second-last bar). The changes are therefore not extensive, but they have a consider-
able impact on how the piece draws to a close.

Example 3. The ending of Nocturne in manuscripts N1, N2, and N3. The ending is gradually expanded 
in order to bring the work to an organic close.8

8  The example has been edited in order to aid in the comparison of the three versions. I have removed line 
changes that exist in N2 and N3, and the three scores have been aligned vertically.
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When first studying Nocturne, the ending of the piece gave one of strongest indi-
cations that the N3 manuscript, despite the marking “avskrift”, in fact was the most 
complete version of the work.9 The way the work draws to a close is more organic 
in the later versions, whereas it feels somewhat abrupt in N1. The added harmonic 
material in N2 and N3 helps to avoid a case of parallel fifths between the fourth 
and fifth last bars in N1. It also makes the arrival at the last dominant seventh chord 
more prepared, while giving the music time to soften and relax from the preceding 
forte dynamic. The importance of the music relaxing in the final bars seems to have 
been important, considering that the last seven bars in the N3 manuscript contain 
the following markings (some of which have been crossed out): calando, rit., allar-
gando molto, tranquillo, ancora più lento, lunga, and perdendo. In the orchestral version, 
this information has been condensed to molto rit., rit., and perdendosi.  

The different versions of Nocturne contain numerous other minor changes to 
both harmonic and melodic material. One change which requires additional com-
ment is an added flurry of notes at the very end of the B section (see Example 4). It 
is interesting to note that all three versions of these bars for violin and piano include 
pencilled changes or additions. These markings are difficult to decipher, but begin to 
make sense when compared to the orchestral score. 

The preceding section builds up the intensity and has descriptively been marked 
incalzando in the N3 manuscript and the orchestral score. The intensity reaches its 
peak on the half-diminished seventh chord in its third inversion built on b natural. 
The original markings in the N1 manuscript show a sudden octave leap, whereas 
N3 contains a quick d-minor arpeggio. The revised version successfully increases 
the drama towards the end of the section, while also making it more idiomatic for 
the violin. In my experience the changes make the bars easier both musically and 
technically. It can also be noted that the poco a poco allargando marking, which can 
be seen in the N3 stave of Example 3, has been removed in the orchestral score, and 
instead an accelerando marking has been added two bars later. This same addition has 
been added in pencil to the N3 manuscript.  

9  I only gained access to the orchestral score from the Helsinki Philharmonic’s Orchestral Library months after 
choosing the N3 manuscript as my performance version, based on its musical merits. The orchestral score was 
invaluable in clarifying many of the markings made in pencil.
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Example 4. A comparison of the final bars of the B section in the N1 (top) and N3 (bottom)   
manuscripts. 

The gradual changes we see in the manuscripts for Kajanus’ Nocturne show how 
the musical ideas were simultaneously both compressed by the removal of the ‘mi-
nor’ repetition of the theme while both the beginning and the end of the work were 
expanded. I believe this provides a glimpse into Kajanus’ diligent way of working. 
Flodin describes how Kajanus could spend days or weeks on a single bar, not due to a 
lack of imagination, but in order to find the best possible solution (Flodin 1900, 25).  

 For the upcoming edition the N3 manuscript will be published, including 
all its pencilled revisions. Although the exact details pertaining to the revisions are 
unknown, they appear to have been made by Kajanus himself. This approach, which 
constitutes a “Fassung letzter Hand”, results in an edition that is in general agree-
ment with the orchestral version while containing some minor differences, such as 
changes in articulation, material in different octaves, and minor changes in melodic 
material.
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MeNuet aNcieN

Menuet ancien is a surprising miniature in b minor which differs entirely in character 
from Nocturne. The structure of the piece is traditional, but the harmonic language is 
surprising, and has been described as bringing to mind the music of both Prokofjev 
and Ravel (Vainio 2002, 539).

In the case of Menuet ancien, there are no major questions about the correct 
version of the piece, since a clean ink copy exists (Coll. 96.7) which, except for the 
introduction and a missing repeat, is mostly in agreement with the orchestral ver-
sion (Coll. 719.1). Both versions are found in the National Library in Helsinki and 
appear to be written by Kajanus himself. The version for violin and piano bears the 
inscription: “Belongs to Selma Kajanus on her 70th birthday 1930 8/II”,10 and is 
contained in a leather cover with the text “S K / 1860–1930”. The ‘Selma’ version 
also includes a separate violin part. The orchestral score has no indication of a com-
position date, but can be expected to have been used when the piece was premiered 
on the 1st of December in 1931. 

Despite the two manuscripts’ general agreement, a few discrepancies between 
the versions for violin and piano, and violin and orchestra, can be found. The big-
gest structural difference is that the repeat of the second half of the menuet, and its 
corre sponding first-time bar, is missing in the piano version (see the B section of 
Example 5). Another difference is the introduction, which has been expanded in the 
orchestral version from two to six bars.

 

Example 5. A comparison of the different manuscripts to Menuet ancien. The bar graph shows the 
different lengths of the main sections in the different versions. 

10  The original Swedish text reads: “Tillhör Selma Kajanus vid 70-års födelsedag 1930 8/II”. Selma had received 
another piece for violin and piano, called Menuet Rococo, a decade earlier on her 60th birthday (Coll.96.7).
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The main point of interest with regards to Menuet ancien is that it allows us to follow 
how Kajanus evolves the work from a relatively simple and traditional dance, as is 
found in the earlier drafts, into something far more harmonically adventurous. By 
following this process, we can gain some insight into Kajanus’ method of compos-
ing.

The earlier drafts of Menuet ancien are held at the Sibelius Museum in Turku, 
and have been marked SmP5716a, SmP5716b, SmP5716c, and SmP5716d. Be-
cause the manuscript identification code differs only in the last letter, let us refer to 
the manuscripts as ‘A’, ‘B’, ‘C’, and ‘D’. Manuscript ‘A’ is a clean ink copy, where the 
biggest differences to the ‘Selma’ version can be found in the work’s first phrase. ‘B’ 
is written in ink, but the trio section is unlike the later versions, and the ending is 
missing. The score is also filled with changes made in pencil. ‘C’ is a cleaner version 
of the previous score, which generally is in greater agreement with the later versions, 
but the ending of the trio section is still missing. ‘D’ only contains the first half of 
the piece and includes a surprising mix of the elements found in the later versions, 
which suggests that this manuscript is the earliest one, although certain details cast 
doubt on this assumption. 

The most interesting difference between the earlier drafts and the final version of 
Menuet ancien is the use of tonality. In the ‘B’ and ‘C’ manuscripts the piece begins 
traditionally with a four-bar piano introduction in b minor. When the violin enters 
in bar 5, playing a folk-like melody, the harmony stays unchanged until bar 9, as can 
be seen in Example 6.11 In the earlier versions of the piece there is therefore abso-
lutely no doubt about its tonality. The home key of b minor is repeated for eight full 
bars, with none of the following bars presenting any surprises, unless one wants to 
mention a deceptive cadence in bar 12 that lengthens the phrase from 8 to 10 bars. It 
is interesting to note that the earlier drafts include versions where both the natural 
and the harmonic seventh scale degree is used in the violin part, with the former 
appearing in the earlier drafts and the latter appearing in later ones. The melody also 
undergoes some minor changes, as can be seen in Example 6.

In the ‘A’ manuscript (not shown in Example 6) a rather substantial change sud-
denly appears. The first phrase, with its previously (over-)emphasised b minor, has 
been changed to 8 bars of B major by using accidentals. This creates an interesting 
tension between the B major chord and the melody’s use of g natural in bars 6 and 7 
(the melody is comparable to bars 3 and 4 in the ‘Selma’ version, as seen in Example 
6). This is developed further in the ‘Selma’ version, where the B major chord is no 
longer sustained for eight bars, but instead is alternated with a falling figure in the 

11  It can be noted that the main motive, with its dotted quaver-semiquaver rhythm, on the first beat of the 
bar is reminiscent of the rhythm found in the trio section of Kajanus’ first known composition for violin, a 
Scherzo (Menuet) for violin and piano from 1874.
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second and fourth bar. The use of the borrowed major tonic from the parallel key in 
the very first bar, however, causes a harmonic ambiguity which may, at least from an 
auditory perspective, suggest another interpretation. The combination of B major 
and e minor, before the key signature has been properly established, could suggest 
a simpler dominant-to-tonic relationship. The erroneous interpretation is quickly 
corrected by both the melodic structure and the use of the note c sharp in bar two, 
but the feeling of uncertainty with regards to the harmony remains.

Example 6. The opening bars of Menuet ancien in manuscript ‘C’, the ‘Selma’ version, and a reduction 
of the orchestral version.

As the key of B major gradually seems to be established towards the end of the 
first phrase, the aforementioned deceptive cadence going from F# major to G major 
(V#-VI), before returning to B major two bars later, becomes all the more surprising. 
In the very next phrase, the music momentarily continues in b minor but constant-
ly keeps the tonality unclear. This treatment of the harmony is likely what caused 
Vainio to write: “This causes a feeling of insecurity, which the listener experiences 
while hearing the music, because one cannot tell if the melody is in major or minor, 
or perhaps both at the same time” (Vainio 2002, 539).12

12  Original Finnish sentence: “Tästä johtuu se eräänlainen epävarmuudentunne, jota kuulija kokee osaa kuun-
nellessaan, koska ei pysty tunnistamaan, kulkeeko melodia duurissa vai mollissa – vai kenties molemmissa 
yhtaikaa.”
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When the main theme returns in the end of the first part of the menuet, the 
slightly modified main theme is in b minor (see the B section in Example 5). It 
could be noted that while the two statements of the main theme are varied in all 
the manuscripts, the theme’s presentations are more similar in the early drafts. The 
second statement has also remained unchanged throughout the different versions, 
except for the odd ‘D’ manuscript, while many different versions exist of the melody 
in the beginning of the piece.

Although repeats are common in a menuet, there are no repeats in the first half of 
the work in the versions for violin and piano. Only in the ‘A’ manuscript has a start 
repeat sign been added in pencil in bar 15, but even this version is missing the ex-
pected end repeat sign at the end of the menuet section (although a bracket for the 
second-time bar exists). The orchestral version, however, repeats the second half of 
the menuet and includes a corresponding first- and second-time bar. This begs the 
question of whether the piano version should be adapted to the orchestral version, 
which we know has been performed, or if these differences are intentional.

If we view the work in the context of the rest of Kajanus’ works for violin and piano, 
it can be noted that a large part of Kajanus’ violin works consist of small miniatures 
which, due to their short duration and simple form, seem stylistically well suited for 
the intimacy of a living room. Considering that Menuet ancien was a birthday gift to 
Selma Kajanus, and that the available manuscript gives the impression of being a final-
ised version without any revisions, it seems reasonable to assume that the ‘Selma’ ver-
sion represents a finalised vision of the work for violin and piano. Since no manuscript 
exists that would bring the version for violin and piano into greater agreement with the 
orchestral version, as is the case for both Nocturne and Spiccato, it is likely that the dif-
ferences between the two versions are intentional. My experience of performing Men-
uet ancien with piano is that the repeat feels unnecessary from a musical standpoint. 

The second half of Menuet ancien is in G major and would usually be called the 
trio section, although no such term is mentioned in Kajanus’ score. It presents a 
strongly contrasting character which is more lyrical and less angular than the first 
part, despite the fact that the dotted quaver-semiquaver rhythm, which is used so 
frequently in the menuet, keeps appearing in the trio as well. In the earlier drafts of 
the trio section it is indicated that the first half should be repeated, whereas the later 
versions only repeat an eight-bar section from the second half.

 The trio section also contains a type of revision that primarily becomes 
interesting when viewed in relation to the following Spiccato; namely, revision by 
technical simplification. The ’B’ manuscript, which appears to contain the earliest 
version of the trio section, contains scales in thirds in bar 11–12 and 15–16, which 
have been removed in subsequent versions where the lower third has been given to 
the piano (see Example 7). It should be mentioned that bars 3–5 of the trio section, 
which contain double stops in the final version, have originally been notated as sin-
gle notes in the ‘B’ manuscript, with the double stops added in pencil.
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Example 7. Bars 3–5 of the trio section in manuscript ‘B’ and the ‘Selma’ version. Note how the violin 
part originally contained thirds, which have been removed in the later versions. The violin’s lower 
notes have been given to the piano.

These changes are understandable when considering the character of the dance, 
where unnecessary technical challenges risk causing an effect of either unnecessary 
cumbersomeness or a misplaced display of virtuosity. Considering the substantial 
simplifications that can be found in the following Spiccato, however, it begs the 
question of whether these simplifications could have another explanation. 

Taken as a whole, the material for Menuet ancien is in many ways the clearest 
of these three works, in that a clean and unrevised version for violin and piano ex-
ists. The earlier drafts provide some insight into how Kajanus developed his ideas 
through gradual revisions, but they do not substantially change the understanding 
of the work’s final form. For the upcoming edition, the ‘Selma’ manuscript will serve 
as the main source for the publication. Information about the differences between 
the versions for piano and orchestra will be provided, but the piano part will not be 
adapted to match the orchestral version. 

spiccato

The last work for violin and orchestra to be premiered on the 1st of December 1931 
was the short but dashing perpetuum mobile called Spiccato. The light-hearted minia-
ture follows in the footsteps of the two previous works in the sense that it often plays 
around with the listener’s sense of tonality by borrowing chords from the parallel 
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key, often in combination with chromatic lines in the accompaniment. Compared to 
the other two works, however, Spiccato is tonally more traditional. 

The piece exists in five different manuscripts: the Finnish National Library holds 
an original version for violin and piano, a separate violin part, and a revised ver-
sion for violin and orchestra, where the violin part has been simplified in the main 
theme’s three appearances; the Sibelius Museum in Turku holds a revised version for 
violin and piano, and a separate violin part. All the manuscripts appear to have been 
written by Kajanus himself. The earlier violin part contains numerous changes, and 
many of the notes have been crossed out in pencil. It is likely, but not guaranteed, 
that these revisions were made by the composer. From a chronological perspective 
there is no question as to which version was the final one, or which version was 
performed during Kajanus’ lifetime, but understanding the circumstances surround-
ing the first, and very likely the only performance of the piece, calls into question 
whether the final version actually represents Kajanus’ vision of the work, or whether 
the changes were made for other reasons.

As was mentioned above, the piece was to be performed on Robert Kajanus’ 
75-year birthday concert, so the date of the first performance could not be moved. 
Additionally, because the concert was a personal celebration of Kajanus, it seems 
unlikely that any other violinist could replace his own son Kai, who had been chosen 
to be the soloist.

In three of the manuscripts, markings can be found which, while inconclusive, 
mention dates in the middle to late November. These markings, which have been 
done in pencil, appear to read: “Kusti 55 17 nov”, on the top of the piano score to 
the original version for violin and piano; “kai Radio 24 nov. ringa t. Kaj [?]”, on the 
second page of the original violin score; and “15 nov. Kai folk-symf.” at the top of the 
revised version. The marking mentioning the radio certainly refers to a radio broad-
cast of Glazunov’s Violin Concerto with Kai Kajanus as soloist with the Finnish 
Radio Symphony Orchestra on the 24th of November 1931 (cf. Vaasa 23.11.1931). 
While the markings are unclear and their exact meaning is only partially known, 
they appear to suggest that the piece only took its final form very shortly before the 
first performance. All the scores are dated to 1931, but sadly no more specific date 
is given in any of them.13

The manuscripts to the original version of the piece indicate that the name Spic-
cato was not the work’s original title. In the earliest manuscripts the name Ronde 
courante has been written in ink, but in the violin part the title has been crossed over, 
and the underlined name Etude has been added in pencil. In the piano part to the 
same version, the name Spiccato appears in pencil below the names Etude and Ronde 
courante. To those who do not speak French, the original name, Ronde courante, may 

13  The manuscripts for Kajanus’ early works for violin and piano contain an exact date, which is written between 
the century and decade. For example, Kajanus’ first known work, the Scherzo (Menuetto) contains the marking  
R.K. 18 22 74 XII
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be misleading, as a courante is a well-known Renaissance and Baroque dance in tri-
ple meter, while Kajanus’ Ronde courante is in double meter. Kajanus is presumably 
instead referring to the French word courante, which means ‘running’. A ‘running 
rondo’ seems like an apt description of the work, but for some reason Kajanus still 
decided to change the name. Calling the work an etude is a descriptive, although 
uninspiring title. The name Spiccato seems to have been introduced towards the end 
of the revision process, as the later violin part completely lacks a title, while the title 
is present in the slightly later piano part.14 Calling the work Spiccato is also a sur-
prising choice of title, as it refers to a specific violin technique rather than a musical 
form. The original title, Ronde courante, is however descriptive for understanding the 
work’s form, as it can best be described as an A1BA2CA3coda form, i.e. a rondo. The 
B and C sections are substantially longer than the theme, and they can be divided 
into two parts (see Example 8). 

Example 8. A structural comparison of the different manuscripts for Spiccato.15 

Except for the simplifications, which will be described in greater detail below, the 
revised version also contains minor changes in the opening bars, a reworked ‘C’-sec-
tion, four inserted bars after the last partial statement of the main theme, and two 
added bars three bars before the end. The added bars seem to have been appended 
late in the process. The four added bars have only been added in pencil to the very 
bottom of the page of the revised violin part, while they are included in the score 
of the matching piano version. The two added bars at the end are missing from all 
the versions for violin and piano, and have only been added to the revised version’s 
14  The piano part to the second version can be assumed to be a slightly later revision than the violin part, 
because the piano part has been indicated with cue notes in the opening bars of the violin part. These cue 
notes represent the earlier version of these bars, while the piano part itself contains the revised version. These 
differences can be seen in Example 9. The violin part is also missing some revisions in the end of the piece.
15  The three introductory bars are more descriptively described as two bars with an upbeat. The whole first bar 
is, however, written out in all manuscripts, except for in the separate violin parts. 
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piano score in the form of somewhat oddly placed repeats, which have been added 
in pencil.16 Only the orchestral score contains all the revisions in a clean copy.

The revised version

The revision which has been made to the violin part appears to a substantial extent 
to be a simplification rather than a development of Kajanus’ musical ideas. The violin 
part consists of a main motive that is outlined by the first note of every group of four 
semiquavers. The melodic importance of these specific notes has been emphasised in 
pencil in the beginning of the revised violin part. The second and third semiquavers 
present harmonically relevant notes in the original version, usually by first descend-
ing by a larger interval for the second note, before returning by a smaller ascending 
interval. The fourth note is often melodic (see Example 9). 

In the revised violin part, the notes on the second and third semiquavers have 
been replaced by the open A string in bars 4, 6, 12, and 14, while the fourth semi-
quaver is the same as the first note of the group. The open A string is compatible 
with the underlying harmony when considering the organ point which exists in bars 
4–6 and 12–14 on the note a, an octave below the violin’s open A string. Unfortu-
nately, the revision removes much of the harmonic interest which the earlier version 
of the violin part contained. The eighth and ninth bars have been simplified by keep-
ing the second and third semiquavers the same, which results in a consistent bowing 
pattern that in practice is easier to play than the original version. 

While the tonal differences between the two versions are easy to observe, the 
full extent to which the violin part has been simplified may not be obvious to those 
unfamiliar with string playing. There are two primary technical difficulties in the 
original version of the main theme. One difficulty concerns the pattern of string 
changes, which in the original version is relatively irregular. However, it needs to 
be noted that the exact pattern of string changes depends on the fingerings that are 
used. It is interesting to observe that in later sections, where the violin part moves in 
smaller intervals and therefore does not create any complicated bowing patterns, no 
simplifications have been made.

16  These repeats are surprising, as the violin stave contains a repeat of the 4th and 5th bar from the end, while 
the piano has a repeat on the second beat of the 3rd bar from the end, which goes back to the second beat of 
the 5th bar from the end.
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Example 9. A comparison of the first eight bars from the original and the revised version for violin 
and piano. 

Another difficulty arises from the need to perform rapid, and sometimes relative-
ly long, shifts between positions during the short moments between the rapid semi-
quavers. In the revised violin part, both difficulties have effectively been removed. 
The changes result in a bowing pattern that is almost entirely regular, except for on 
certain individual beats. The seemingly large interval between the melodic notes 
and open string does not cause any problems, due to the fact that the notes are on 
adjacent strings and no left finger action is required for playing the open string. The 
use of the open string also removes the second difficulty, since the shifts can be per-
formed calmly and inaudibly while the open string is being played (see Example 10).

Example 10. O, Original violin part; BP, Bowing Pattern; R, Revised violin part. Comparing the original 
and revised violin part in bars 3–12 of Spiccato. 

As can be seen, the bowing patterns are more regular in the revised version than 
in the original one, especially in bars 6 and 7 of Example 10.  The highlighted notes 



69

show cases where rapid inaudible shifts are necessary. The minor semitone shifts are 
unproblematic, but are included for the sake of completeness.

The changes also suggest that Kajanus expected the work to be played at a brisk 
tempo, since it seems unlikely that the revisions would have been necessary if the 
work had been performed at a leisurely pace. This impression is reinforced by an 
addition to the tempo marking in the orchestral version of the piece. Whereas the 
tempo in all previous manuscripts has been marked as Allegro, the orchestral ver-
sion, which is the only score that contains all the available changes in a clean copy, 
is marked Allegro vivo. This addition seems to emphasise the expectation of a fast 
tempo.

If the work still had not taken its final form as late as November 1931, the revi-
sions begin to appear like pragmatic simplifications rather than the fulfilment of 
Kajanus’ artistic ideals. It should be mentioned that while the work cannot be con-
sidered extremely difficult from a modern perspective, the original violin part is not 
easy to perform cleanly at a fast tempo. Considering that Kai Kajanus had played 
Glazunov’s Violin Concerto with the Finnish Radio Symphony Orchestra shortly 
before the premiere of these works, it is possible that the time available for preparing 
these new works may have been limited. 

We should, however, be cautious about assuming that the changes were made 
due to the technical weaknesses of the violinist. There are many indicators that Kai 
Kajanus was a skilled violinist and musician. While kinship may explain his engage-
ment as soloist at his father’s birthday concert, it does not satisfactorily explain the 
fourteen other performances he did with the orchestra, where he did not shy away 
from technically challenging repertoire (Marvia & Vainio 1993, 785). Nine of these 
performances as soloist took place after his father’s death. 

Four letters exist that were sent from Robert Kajanus to his son (Kajanus, Coll. 
96.6), the violinist Kai. While the available letters are historically fascinating in their 
discussions of Jenő Hubay, Carl Flesch, and Otakar Ševčík, they do not provide an 
explanation for the revisions.

The dual role as performer and researcher

As this article has shown, there is little question about the chronology of the ex-
isting manuscripts for Spiccato, nor about which version has been performed. The 
obvious thing to do from a performance perspective should therefore be to follow 
the final existing version. However, as a musician I have been unable to shake off the 
impression that many of the observed revisions are not the result of an evolution of 
the composer’s musical ideas, but rather a practical solution to a strict deadline. For 
that reason, it is very tempting to create a version of Spiccato that generally follows 
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the final version but removes the simplifications. On the other hand, from an edito-
rial perspective such a mashing together of two separate manuscripts is difficult to 
defend. 

This highlights the cognitive dissonance I have experienced while working on 
these pieces as both a performer and a researcher. I have simultaneously faced two 
different and sometimes conflicting realities. As a performer I have dedicated my 
time to performing and recording these works, which are almost forgotten. In doing 
so, I have felt a personal responsibility to present the composer’s work in the best 
possible light and to the best of my ability. If the performances of these works feel 
uninteresting to the listener, it inevitably affects the impression of the composition 
itself. As a performer I have therefore strongly felt that I need to follow my convic-
tions in order to achieve the best possible performance.  

While working on the material for Spiccato, I was unable to shake the impres-
sion that neither performing the original Ronde courante nor the later Spiccato would 
present Kajanus’ work in the best possible way. For that reason, I decided to create a 
‘performance version’ that combined the two existing versions, effectively replacing 
the parts that appear to have been simplified with the original version. When dis-
cussing the issues surrounding Spiccato with other musicians, they have mostly been 
very supportive towards my approach. 

From an editorial perspective, however, the questions, assumptions, and conclu-
sions change significantly. As these underlying decisions are often left hidden, one 
aim of this article has been to openly communicate my role, my understanding, and 
my assumptions.17 Grier (1996, 142) writes that there simply is no easy answer to 
how the material should be evaluated. There are many types of editions which serve 
different purposes, but I consider it important for a performance edition to convey 
the composer’s written score as clearly as possible. While there are numerous as-
sumptions and decisions that underly the creation of an edition, these decisions 
should not disturb the performer’s understanding of the composer’s written mate-
rial. It is therefore common practice to review all the available material, but to use a 
specific source as the foundation for the edition. Other manuscripts, or even other 
editions, may inform the process, but the mixing up of different materials is consid-
ered a questionable practice. 

For the upcoming edition the publishing team have made the decision to pub-
lish both the original Ronde courante and the later Spiccato.18 This makes sense from 
an editorial perspective, because the two versions contain considerable differences. 
These versions will be created using different approaches. The edition of Ronde cou-
rante will consist of Kajanus’ original version, while all pencilled revisions will be 
ignored. In this way, the original version of the piece can be performed if desired. 

17  As recommended by Brett (1988, 111). 
18  This decision was made in agreement with Fennica Gehrman’s publishing manager Jari Eskola and music 
engraver Jani Kyllönen. 
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The version of Spiccato will instead be a “Fassung letzter Hand”, which will include 
all markings and revisions. In this way both the original and the final version of the 
piece will be available to musicians. 

I believe that the publication of both versions is the correct solution, but I recog-
nise that if I encountered the two different versions of Spiccato as part of a sheet mu-
sic collection, I would likely come to a different performance solution than after the 
experience of working with the manuscripts. A clean edition gives the impression of 
something definite, as if the written score has been handed down unambiguously by 
the composer. In this case we know that it is not the case. And while forewords and 
appendixes can begin to shed light on these issues, a clean edition does not convey 
the full information found in the manuscript, which can be both an advantage and 
a disadvantage. 

Creating a combined performance edition of Spiccato

For the sake of completeness, I will include a detailed description of how the two 
versions can be combined. As this section refers to specific bar numbers, it is likely 
mostly of interest to performers who have the scores available to them. The com-
bined version obviously does not adhere precisely to any available autograph, but it 
does allow the original version to be performed with the existing orchestral accom-
paniment. While this combined version is editorially questionable, it is interesting 
with regards to the ontological nature of the work. 

If one compares the two versions of the violin part with the accompaniment that 
is found in the orchestral score, it becomes clear that the two versions of the main 
theme are almost entirely interchangeable. I have used the orchestral score as the 
reference material, since it appears to be the most finalised version of Spiccato. Minor 
differences exist between the violin stave in the revised version for violin and piano, 
and the orchestral version. The theme is introduced in bars 4–15 (with upbeat) and 
repeated in bars 48–59 (see Example 8). The only bars where the violin part contains 
notes that are incompatible with the underlying harmonies are bars 14 and 15. When 
the same material comes back in bars 58–59, the revised violin part is identical to 
bars 14–15, whereas the original violin part is different. In bars 58–59 the original 
violin part’s harmony matches the harmony that is found in the final accompaniment 
in bars 14–15. This suggests a simple solution. If we replace bars 14–15 in the original 
violin part with bars 58–59, the two versions become compatible. This allows us to 
replace the material that appears to have been simplified in bars 4–15 and 48–59.

Additional attention needs to be paid to bars 9–11 and 53–55, where the final vi-
olin part has been modified in a way that seems musically warranted. Both  versions 
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are generally compatible with the final version of the accompaniment, although the 
original violin version’s d sharp on the fourth semiquaver in bars 11 and 55 does clash 
with the accompaniment’s E4/3 chord. However, the same harmony exists in the 
original piano accompaniment, and therefore must be a deliberate passing note. The 
revised version does provide the main theme with some welcome variation by diverg-
ing from the pattern of broken chords, and by carrying forward the scale element first 
introduced in bar 7.  Bar 9 also contains some momentary chromaticism in the violin 
part. The chromatic material constitutes an important building block in the work’s 
accompaniment. By emphasising the first semiquaver in bars 9–12 and 53–56 in the 
final violin part, it is also possible to bring out a line containing the notes a’’, b’’, c’’, 
c#’’, which creates a natural return to the second iteration of the theme.

In between these bars we have bars 16–47, which are almost identical in the 
two versions. Minor changes exist in bars 21 and 23, where a b’ natural has been 
changed to a b’ sharp. This change does not impact the harmony and requires little 
comment. Another minor change is also found in bar 36, which primarily seems to 
avoid a clash between the a’ sharp in the original violin part and a b’ natural in the 
accompaniment on the bar’s second beat. A similar change can be found in bar 40. 
In all other bars the material in the violin parts is identical.

In the section following the second return of the main theme, the harmony has 
been substantially modified in bars 63–68. While the two versions are similar in 
character, they are not compatible. This necessitates the use of the revised violin 
part in order for the section to fit the final accompaniment. Bars 72–91 show many 
similarities to bars 28–47, including minor revisions in bars 80 and 84 that match 
the changes in bars 36 and 40.

The main theme returns for a partial reprise in bar 92. This section is the most 
problematic for creating a combined ‘performance version’ of the piece. In bars 92–
94 the original violin part can be used without complications. The problems arise 
in bars 95–98 because four new bars have been inserted which do not appear in the 
original violin part. These bars follow the revised pattern of utilising the violin’s open 
A string on the second and third semiquaver of each beat. As the bars are missing 
from the original version, no material exists for these bars that does not follow the 
revised pattern. If the revised violin part is used for these bars, while the original 
violin part is used for the main theme, these bars feel out of place. We have come to 
expect the pattern outlining of the chords instead of playing the open A string. This 
creates a dilemma for the performer. If the revised version is used, these bars do not 
conform to the logic found elsewhere. However, if the logic that is found elsewhere 
in the piece is followed, and the notes played on the open A string are replaced by 
harmonically relevant alternatives, we end up with material that was not originally 
composed by Kajanus. If the use of a combined performance edition is preferred, the 
decision of how to deal with these bars needs to be left to the performer.
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A similar situation is found in bars 110–111, where two additional bars have also 
been added. Here the solution is easier, since the proceeding bars 108–109 can be re-
peated without alterations due to the previous bars being repeated in the accompa-
niment. In my experience, the repeat of bars 108–109 begs the question of whether 
the violin part could not provide a small amount of variation in order to emphasise 
the work’s final crescendo. A slight increase in the range covered by the violin can in 
my opinion increase the drive towards the final bar of the work. Unfortunately, we 
only have Kajanus’ revised violin part available to us.

The decision to create a performance edition that differs from Kajanus’ own final 
version should not be taken lightly, but the combination of the available manuscripts 
and an understanding of the circumstances surrounding the first performance sug-
gest that such an edition could at least be presented as a viable alternative. Based 
on information provided by the Helsinki Philharmonic Orchestra,19 it seems likely 
that the final version of Spiccato did not receive any additional performances after 
the premiere, while Nocturne was subsequently performed as a stand-alone work. 
A version that is of greater interest to both musicians and listeners could hopefully 
increase the chance of future performances.

Reception and performance history

The occasion of Kajanus’ 75-year birthday and the birthday concert received a great 
deal of attention in Finnish newspapers. Due to the celebratory circumstances, 
many of the articles and reviews primarily hailed Kajanus’ life’s work and accom-
plishments, rather than giving a detailed review of the actual concert. The available 
reviews of the concert itself are overwhelmingly positive. Numerous newspapers 
mention the grand ovation, the numerous honorary laurel wreaths that Kajanus 
received, and the many speeches (Helsingin Sanomat 02.12.1931, Vaasa 02.12.1931, 
Viikko-Sanomat 05.12.1931).

The concert’s musical content was also praised by many reviewers. Helsingin Sa-
nomat (02.12.1931) mentioned Kajanus’ great skill and flexibility in forming his 
new works. They write that while the works clearly are intended as bagatelles, they 
contain an abundance of backward-looking modest beauty. Of the three works 
for violin, the reviewer gives special praise to Menuet ancien, calling it wonderfully 
original. Hufvudstadsbladet (02.12.1931) also mentioned the three works, describing 
Nocturne as moving, Menuet as old-fashioned and graceful, and Spiccato as a per-
petuum-mobile-like technical study. They also mention that Kai Kajanus received a 
well-deserved ovation after the performance. 

19  Concerts of Helsinki Philharmonic Orchestra 1882– (see Archival sources).
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Svenska pressen (02.12.1931) commented on Kajanus’ physical vigour, which was 
comparable to concerts he had led 15, 20, 30, and 50 years previously. The same 
newspaper considered Kajanus’ interpretation of Sibelius’ First Symphony as one of 
the culminations of Kajanus’ career, and it also commented positively on  Kajanus’ 
new works. The reviewer specifically enjoyed Menuet ancien, but considered the 
group of pieces – with its rewarding solo part and discreet orchestration – a wel-
come addition to Finnish violin literature. The concert was also broadcast live on the 
Finnish Radio. 

The three works’ subsequent performance history can provide a different per-
spective on how they were perceived. Only Nocturne was performed over the com-
ing decades by the Helsinki Philharmonic Orchestra, but every performance was 
part of a celebration in Kajanus’ honour. Nocturne, Menuet ancien, and Spiccato were 
premiered on the 1st of December 1931,20 and Nocturne and Menuet ancien received 
a second performance less than two weeks later on the 13th of December 1931. 
 Nocturne received additional performances on the 5th of September 1943 at  Kajanus’ 
memorial concert, and on the 14th of December 1956, which celebrated Kajanus’ 
100-year jubilee. Kai Kajanus was the soloist for all these performances. 

Conclusion

This article has explored Kajanus’ last three works for violin. It has showed that 
Kajanus’ composition style at the end of his life had changed significantly from 
the national romantic idiom his music often is believed to represent. The available 
manuscripts illustrate the evolution of the works, and shed some light on Kajanus’ 
composing process, as well as his way of dealing with modernism. Since the works 
are unpublished, the interpretation of the available material can have a large influ-
ence on how the works are presented. Furthermore, the article has discussed the 
dual realities that I have explored, as I have worked on these musical pieces both as a 
musician preparing them for concerts and recordings, as well as a researcher prepar-
ing the scores for publication. 

20  There seems to be some confusion about the date of the concert in the dataset provided by the Helsinki 
Philharmonic Orchestra, probably due to both Kajanus’ birthday (2nd of December) as well as the date of the 
concert (1st of December) being written on the concert programme. 
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Välineiden välissä 

Kirja-arvio. Lily Díaz, Magda Dragu ja Leena Eilittä (toim.), Adaptation and Con-
vergence of Media. ’High’ Culture Intermediality versus Popular Culture Interme-
diality. Aalto ARTS Books, Espoo, 2018, 236 sivua. 

Lily Díazin, Magda Dragun ja Leena Eilittän toimittama kokoelma perustuu mar-
raskuussa 2016 Helsingin yliopiston yleisen kirjallisuustieteen oppiaineen ja Aal-
to-yliopiston Median laitoksen yhdessä järjestämän kongressin esitelmiin. Koko-
naisuus yhdistää intermediaalisuutta koskevat kysymykset ns. korkeakulttuurin ja 
populaarikulttuurin välisiin suhteisiin ja välityksiin. Johdannossaan Magda Dragu 
tosin kyseenalaistaa perinteisen jaon ’korkeaan’ ja ’matalaan’ kulttuuriin. Sen sijaan 
hän puhuu virallisesta ja populaarista kulttuurista. Kirjan artikkelit onkin jaettu 
tämän luokittelun mukaisesti: ’korkeaan’ ja populaariin kulttuuriin. Dragu toteaa 
kuitenkin, että artikkeleissa tarkasteltu multimediaalisuus on omiaan helpottamaan 
siirtymisiä ja kommunikaatiota näiden kahden kulttuurin välillä. Teoksen artikkelit 
ovat pääosin yksittäisiä teoksia tai taiteilijoita käsitteleviä tapausselostuksia. 

Rajanylityksiä ja uusia rajanvetoja

Ken Friedman ja Lily Díaz paljastavat inter- ja multimediaalisuuden historiaa kä-
sittelevässä artikkelissaan kiinnostavan seikan termin alkuperästä. Jäljet johtavat 
luonnollisesti avantgardeliikkeisiin. Termiä ’intermedia’ käytti ensimmäisenä taiteen 
yhteydessä ilmeisesti Fluxus-liikkeen piirissä toimiva Dick Higgins. Tämäkin tukee 
edellä mainittua ajatusta multimediaalisuuden yhteydestä muihinkin rajojen ylityk-
siin kuin taiteiden välisiin. Avantgardeliikkeillehän oli leimallista muuan muassa 
taiteen ja muun elämän sekä virallisen ja populaarin rajojen ylittäminen tai kyseen-
alaistaminen (vaikka tässä ’korkea’ ja ’matala’ olisivat kenties sittenkin osuvampia il-
maisuja, sillä avantgardeliikkeet harvoin olivat virallisia – tai populaarejakaan). 

Multimediaalisuus on luonnollisestikin ilmiönä termiä vanhempi, sillä eri tai-
teenlajejahan yhdisteltiin jo keskiajalla ja esimerkiksi ooppera on multimediaa, jos 
mikään. Friedman ja Díaz muistuttavatkin siitä, että kaventunut käsitys multime-
diaalisuudesta, joka liittää sen moderniin teknologiaan, toimii multimediaalisuutta 
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ja sen mahdollisuuksia rajoittavana tekijänä (s. 42). He kiinnittävät huomiota myös 
multimediaalisten muotojen vakiintumiseen omiksi taidemuodoikseen ja korostavat 
aiheellisesti, että todellinen intermediaalisuus ei synny vain eri medioiden mekaani-
sesta yhdistämisestä, samanaikaisuudesta, vaan niiden muodostamasta orgaanisesta 
kokonaisuudesta, joka voi vakiintua omaksi taidemuodokseen – kuten esimerkiksi 
juuri oopperan kohdalla on tapahtunut.

Tekstien, sävelten ja kuvien kudelmia

Kuten aiheen perusteella voi odottaakin, teos sisältää artikkeleita useammalta tai-
teen alalta. Bianca Thiem–Mahdavi kuvaa artikkelissaan, miten Fitzgeraldin The 
Great Gatsbyn elokuvaversio ajankohtaistaa romaanin ja sen teeman, ”amerikkalai-
sen unelman”. Hän analysoi myös, miten elokuvasovitus sulkee sisäänsä romaanin 
mediumin yhdeksi elokuvan elementiksi kuvaamalla romaanin kirjoittamista ja lai-
naamalla sitä. Hanna E. Psychas puolestaan käsittelee käsityön ja taiteen suhdetta 
lähtökohtana tekstin ja tekstiilin väliset metaforiset ja etymologiset suhteet. Esi-
merkkiaineistona toimii Kalevala, jossa käsityötaidoilla (craft) on merkittävä osa. 
Kalevala toimii myös hyvänä esimerkkinä populaarin kansanperinteen ja korkean 
taiteen risteämisestä. 

Teos sisältää kaksi musiikkiin liittyvää artikkelia. Jonas Mirbeth käsittelee ar-
tikkelissaan John Cagen James Joycen tekstiin pohjautuvaa teosta Muoyce. Mirbeth 
kritisoi Suzette Henken käsitystä teoksen äänellisyydestä ja esittää oman, lukijalle 
haasteellisen ja raskaasti ranskalaisilla teorioilla ladatun näkemyksensä, joka pyrkii 
tarkastelemaan teosta pikemminkin kirjoitettuna tekstinä. Lukijan tehtäväksi jää 
Cagen teokseen tutustuminen ja sen analysoiminen näiden vihjeiden perusteella. 
Toisessa musiikkia käsittelevässä Magda Dragun artikkelissa esitelty teoria sen si-
jaan yhdistyy konkreettisiin teosanalyyseihin. Dragu analysoi medium-spesifien ja 
medium-epäspesifien muotojen intermediaalisia adaptaatioita esimerkkeinään Was-
sily Kandinskyn teokset Fuge in rot (1921) ja Kleine Welten (1922). (Oudosti vain 
Kleine Welten on kuvitettu kirjassa, vaikka Fuge in rot’in kuvitus olisi ollut erityisen 
tarpeen.) Medium-spesifejä tekniikoita ovat sellaiset kuin variaatio ja kollaasi, joissa 
katsojan tai lukijan ei tarvitse olla tietoinen alkuperäisestä mediasta ymmärtääkseen 
käytetyn tekniikan. Fuugan kohdallahan näin ei ole, vaan se on medium-spesifi. 
Kleen teosten analyysien ohella Dragu esittelee erilaisia yrityksiä esittää musiikkia 
graafisesti, joita hän käyttää Kleen punaisen fuugan analyysissa.

Musiikista siirrytään elokuvaan. Alejandro Pedregalin artikkeli esittelee Adam 
McKayn elokuvasovitusta The Big Short (2015) Michael Lewisin vuosien 2007 ja 
2008 talouskriisiä käsittelevästä teoksesta. Kiinnostavaa tässä elokuvasovituksessa 
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on se, ettei kyse ole fiktiosta vaan tietokirjasta. Pedregal analysoi elokuvassa käytet-
tyjä kerronnallisia tekniikoita verraten niitä kirjan kerrontaan. Samalla hän erittelee 
kirjan ja elokuvaversion erilaisia analyyseja talouskriisin syistä sekä osoittaa, kuinka 
McKay käyttää elokuvan dramaattisia kerrontateknisiä mekanismeja tuodakseen 
esiin kirjaa radikaalimman kapitalismikriittisen tulkinnan tapahtumista. Jouko Aal-
tonen puolestaan analysoi artikkelissaan dokumenttielokuvista tehtyjä fiktiivisiä 
adaptaatioita. Erityisen mielenkiintoista on kahden perhe-elämää kuvaavan doku-
mentin, Cinema Verite (2011) ja Grey Gardens (2009), fiktiivisten versioiden analyysi 
ja vertailu. Yhteistä näille fiktiivisille versioille on se, että alkuperäisten dokument-
tien surullisen tai avoimen lopun omaavat tarinat päättyvät niissä onnellisemmin. 
Fiktioelokuvien suhde alkuperäisten dokumenttielokuvien herättämiin eettisiin 
ongelmiin osoittautuu kuitenkin hyvin erilaiseksi. Samalla artikkeli nostaa esiin fik-
tiivisten versioiden dokumentteihin tuoman reflektiivisen näkökulman, jota nämä 
”representaation representaatiot” hyödyntävät kukin omalla tavallaan.

Seikkailuja ja leikkejä rajavyöhykkeillä

Anna Boswellin artikkeli esittelee kolme kiinnostavaa taideprojektia, joiden yhtei-
nen tekijä on ehkä enemmänkin konvergenssi laajasti tulkittuna kuin inter- tai mul-
timediaalisuus. Boswell esittelee kolme ekologiaan kytkeytyvää teoskokonaisuutta: 
Chris Jordanin valokuvia, Patricia Piccininin veistoksia ja Isabella Rossellinin bio-
diversiteettiä valaisevia opetusvideoita. Boswellia kiinnostaa erityisesti perinteisten 
laji- ja muiden kategorioiden yhdistely ja sekoittaminen ekologisessa kontekstissa. 
Piccininin töiden kohdalla Boswell ottaa kantaa myös lajien suojeluprojekteihin ky-
seenalaistamalla lajien erillisyyteen pohjautuvan ajattelun vanhanaikaisena viitaten 
”post-spesistiseen” tulevaisuuteen, jonka tarkempi sisältö jää lukijan mielikuvituk-
sen varaan. David Havas esittelee kirjailija Jaroslav Havasin Nopeat nuolet -nimisen 
kuvitetun nuortenkirjasarjan ja sen lukijakerhon eskapistisia, kapinallisia ja utopis-
tia piirteitä kommunistisessa Tšekkoslovakiassa. Tästä asetelmasta Havas rakentaa 
kiinnostavan sillan tšekkoslovakialaisen surrealisteja lähellä olevan avantgardetai-
teilijan Karel Teigen teorioihin positiivisesta eskapismista, arkielämän poeettisesta 
luomisesta, päätyen aktiivisen eskapismin käsitteeseen.

Katriina Heljakka ja Pirita Ihamäki tarkastelevat Porissa toteutettua geokätköi-
lyä hyödyntävää taideprojektia Sigfried-Secrets esimerkkinä medioiden konvergens-
sista. Erityisesti kirjoittajat tuovat esiin sen, ettei digitaalisten medioiden tarvitse 
välttämättä korvata muita medioita, vaan niitä voidaan myös yhdistää näihin. Hel-
jakan ja Ihamäen kuvaus tästä ”pelillistetystä” taide-elämyksestä tai taiteellistetusta 
pelielämyksestä on sen verran herkullisesti kuvailtu ja kudottu teoria-apparaattiin, 
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että lukijaa alkaa helposti harmittaa, ettei ole sattunut paikalle, kun peli on ollut 
käynnissä. Kirsi Manninen puolestaan esittelee artikkelissaan digitaalisen puvuston 
luonnostelun suomia mahdollisuuksia. Teoksen päätteeksi palataan teoreettisempiin 
näkymiin. Lily Díaz tarkastelee niin sanottujen uusien (usein digitaalisten) medioi-
den suhdetta intermediaalisuuteen; tässäkin artikkelissa abstrakti teoria saa seurak-
seen konkreettisia tapausesimerkkejä.

Teoksessa on eroteltu multi- ja intermediaalisuus toisistaan, joskin loppujen 
lopuksi lukija saattaa jäädä kirjan luettuaan hedelmälliseen hämmennyksen tilaan 
näiden eroista. Teoksen pääasiallinen ansio ei kuitenkaan niinkään piile multi- tai 
intermediaalisuuden teoreettisessa määrittelyssä vaan siinä, että se esittelee lukijalle 
joukon kiinnostavia teemaan liittyviä taideprojekteja, jotka yhdessä valaisevat eri 
medioiden konvergenssiin sisältyviä mahdollisuuksia. Kuten edellä on todettu, mul-
ti- ja intermediaalisuudessa ei sinänsä ole mitään kovin uutta, mutta taidemuotojen 
lisääntynyt moninaisuus on samalla luonut sille eksponentiaalisesti lisää mahdolli-
suuksia. Kirjassa analysoidut konkreettiset esimerkit elävöittävät ja tasapainottavat 
kirjan muuten paikoin raskaslukuista ja vaikeatajuista teoreettista poljentoa. Teos 
on myös runsaasti kuvitettu, mikä onkin usein välttämätöntä, jotta lukija saisi hyvän 
kuvan esitellyistä teoksista.

Kirjan graafinen suunnittelija Safa Hovinen on onnistunut rakentamaan runsas-
lukuisten fonttien kakofoniasta polyfonisen esteettisen kokonaisuuden. Kirjan kun-
nollisen kovakantisen lankasidoksen kruunaavat häikäisevän punaiset peilipaperit.
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DAVID LUNDBLAD 

Ett vokalt perspektiv från 1800-talet till nutid

Lectio praecursoria 

Det konstnärliga lärdoms- och färdighetsprovets titel: Svensk körklang. Ett vokalt per-
spektiv från 1800-talet till nutid. Avhandlingens titel: Svensk körklang. Historiska, 
fonetiska och pedagogiska aspekter.

Nämndens ordförande docent, MuD Kati Hämäläinen läste utlåtandet om det konst-
närliga lärdoms- och färdighetsprovet. Professor, FD Karin Johansson och docent, MuD 
Ulla-Britta Broman-Kananen avgav utlåtanden om avhandlingen.

Musikprogram i anslutning till lectio:

Henryk Górecki (1933–2010): Totus Tuus ( Johannes Paulus II & Maria Boguslawska)
Sven-Erik Johansson (1919–1997): ur Fancies (Shakespeare) – 1. Sylvia; 2. Fancy;  
 5. O Mistress Mine
Knut Håkansson (1887–1929): Brusala op. 39 nr 1 (Karlfeldt)
Nils Lindberg (1933–): Shall I Compare Thee to a Summersday (Shakespeare)
Sven-Erik Johansson (1919–1997): Snabbt jagar stormen (Karlfeldt)
Wilhelm Stenhammar (1871–1927): Vårnatt op. 30 nr 2 (Levertin)
- - - - -
Olof Åhlström (1756–1835): Minnet (u.å.) (Lindegren)
Helena Munktell (1852–1919): Sång till skogen (1891) (Munktell)
Prins Gustaf (1827–1852): Du undersköna dal (1851) (Sätherberg)
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Svensk körklang på djupet

Det är idag, på dagen, åtta år sedan tonerna i min första doktorandkonsert klingade 
i R-husets konsertsal. Det har varit åtta spännande och arbetsamma år under det 
att jag har undersökt om det finns en grund för det som idag kan kallas för svensk 
körklang.

Inför mina studier presenterade jag en studieplan som innehöll fem konsertpro-
gram. Jag valde repertoar som på olika sätt har bidragit till min egen upplevelse av 
hur en kör kan klinga. Det sammanhållande temat för mina fem doktorandkonser-
ter var ”svensk körklang”. Jag ville visa på ett grundläggande sångsätt som mer är 
varje sångares egendom än bara ett, för stunden, inlärt sätt att sjunga. Konserterna 
var också planerade så att det fanns en viss kronologi i avsikt att undersöka vad som, 
sångligt, följer med i klangen mellan epokerna.

Repertoarens betydelse

Ett huvudområde för mina samtliga konserter var att utforska hur repertoaren kan 
ha påverkat eller påverkats av sången i kombination med svenska språket. Men ock-
så hur viljan att tillhöra en grupp såväl socialt som språkligt kan påverka hur vi 
sjunger tillsammans.

Viktigt denna eftermiddag är att komma ihåg att jag använder uttrycket ”svensk 
körklang” som en beskrivande term av ett speciellt fenomen. Jag har i detta uttryck 
inga ambitioner att vidare utreda bakomliggande faktorer till vad som kan uppfattas 
som svenskt. Inte heller finns det i uttrycket någon djupare värdering än just tillhö-
righeten till landet Sverige.

 Inför varje konsert hade jag lagt upp olika strategier som skulle hjälpa mig att 
låta repertoaren och kören tillsammans färga verken. Konserterna innehöll musik 
från mitten av 1800-talet och framåt och även om tyngdpunkten var på klassisk 
fyrstämmig körlyrik så var det även inslag av musik skriven för mindre vokalgrupper.

Den första konserten genomfördes med min vokalensemble – Nordiska Voka-
lensemblen. Det är en ensemble som grundades i början av 2000-talet men som 
inför 2011 fick en ny form och en ny inriktning. Bestående av cirka 20 sångare med 
mycket olika bakgrund och med en åldersspridning mellan 17–56 år var kören i sin 
sammansättning tämligen representativ för en ”vanlig” svensk kör och därför ytterst 
lämplig för mina konserter. Nordiska Vokalensemblen sjöng även vid den andra och 
tredje konserten. I dessa tre konserter varvades svensk musik från 1800-talet med 
moderna influenser från vokalgrupper som The Kings Singers och The Real Group 
och inte minst nationalromantik från första halvan av 1900-talet.
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Efter den tredje konserten kom så nämnden med ett nytt krav: Du måste byta kör! 
Du behöver använda dina teorier på ett instrument som inte är ditt eget. Ett instrument 
som inte av instinkt gör ”rätt”. Lösningen blev den fantastiska EMO Ensemble. Jag 
skall passa på redan nu att rikta ett stort tack till Pasi Hyökki och EMO Ensemble 
för att även ni ville vara en del av mitt projekt.

Idag har jag förmånen att här i salen ha med mig den kör som jag arbetat med 
sedan 2016 – Falu kammarkör. Falu kammarkör är tillsammans med Nordiska Vo-
kalensemblen de två ensembler som mest har fått ta del av mina experiment, un-
dersökningar och tankar om körklangen och hur den kan påverkas av olika faktorer. 
Det räcker inte för mig att läsa, höra och förstå, jag måste också kunna omsätta det 
i praktiken. Det vill säga att kunna förmedla kunskapen om grundstenarna i ett 
sångligt, klangligt ideal.

Att sjunga är naturligt

Alla människor har någon gång sjungit. Sången används på olika sätt: ibland som 
tröst, ibland som stöd för minnet för att minnas något viktigt, ibland för att mana till 
kamp, politiskt eller vid en fotbollsmatch. Ibland bara för att det är vackert. Jämfört 
med många andra former av konstnärliga uttryck är sången mycket speciell. Inst-
rumentet har du alltid med dig från den dagen du föds. Det är inbäddat i din egen 
kropp och färgas av din själ och dina erfarenheter. Ingen annan utrustning behövs 
för att kunna skapa musik och gemenskap tillsammans med andra.

Som klassiskt skolad musiker är det ibland lätt att glömma bort det enkla i att 
sjunga tillsammans. Det behövs inga noter, eller avancerad flerstämmighet. I vissa 
avseenden behövs inte ens förkunskaper. Det räcker med ett öppet sinne, en vilja 
och ett brinnande intresse. Ofta ses all form av musikaliskt utövande som reserverat 
för en liten skara människor som kan – antingen tack vare en naturlig fallenhet 
eller genom hårt övande – ha skaffat sig nödvändiga kunskaper för att skapa musik 
tillsammans med andra. Denna missuppfattning har tagit död på många männis-
kors medfödda och inneboende musikalitet. Den har också skapat en osynlig barriär 
mellan människor och kultur, och framför allt har den tagit bort ett av de enklaste 
sätten att skapa gemenskap och närhet mellan människor.

Att sjunga tillsammans är och skall vara lika otvunget som att föra ett samtal. 
Alla kan sjunga. Hur det låter är ganska olika – precis som talrösten så är sången en 
del av sångarens egen identitet och sångarens erfarenheter.

Om nu sångrösten är så individuell som jag påstår, finns det då något gemensamt 
som förenar den körsjungande nationen Sverige?
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Konserternas tematiska innehåll

I min konsertserie gav jag varje enskild konsert en tydlig tematik. Varje konserts 
tema skulle i sin strukturella form kunna förklara ett delmoment i företeelsen svensk 
körklang. Dessa teman var:
• Körsång i Sverige kring förra sekelskiftet 1890–1910
• Körsång i Sverige på det tidiga 1900-talet
• Shall I compare thee…
• Canto LXXXI
• Vad skapade den svenska körklangen?

Körsång i Sverige kring förra sekelskiftet 1890–1910

Nordiska vokalensemblen gjorde tillsammans med mig ett stort arbete i att utforska 
ett äldre ideal. Repertoaren är vald från en tanke och ett ideal att musiken var till 
för gemensam underhållning. Till för att sjungas i hemmen eller vid möten och 
fester av olika slag. Musiken hade alltså en mycket viktig social funktion. Tillsam-
mans lyssnade vi på inspelningar från tidigt 1900-tal, den äldsta var från 1902. Vi 
lyssnade efter parametrar som vi kunde omsätta till vårt eget sjungande. Den sociala 
gemenskapen, den hade vi redan. Trots att inspelningarna var mycket olika hade de 
vokalljuden gemensamt. Detta var markören vi skulle prova. Utan att överdriva in 
absurdum så sjöng Nordiska Vokalensemblen med smala och ljusa vokaler, så som vi 
hade hört på inspelningen, vilket resulterade i en övertonsrik och mjuk klang. Den 
första konserten gav precis det gensvar jag hade hoppats, och därför bestämde jag 
mig för att arbeta vidare med kopplingen mellan sången och språket.

Körsång i Sverige på det tidiga 1900-talet

Andra konserten liknade på många sätt den första konserten. Idel svenska tonsät-
tare och kören sjöng på svenska. Lite väl lättförtjänta poäng kan tyckas men det är 
utifrån den här repertoaren som jag gjorde en ordentlig upptäckt. Jag hade tänkt att 
utifrån ett ledarperspektiv ge klangen en förklaring där språket fanns långt ned på 
min prioriteringslista, men efter den här konserten började jag ifrågasätta min prio-
ritering. Jag har i olika omgångar med stor nyfikenhet läst Johan Sundbergs böcker 
om rösten, fonationsfrekvenser och sångarformanter men dessa teorier passade inte 
riktigt ihop med litteraturen från början av 1900-talet om sångröstens träning i sko-
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lan. Konserten innehöll många klassiska svenska körverk som nästan skulle kunna 
beskrivas som balsam för rösten men så fanns där också undantag: Lustwijns wijsa 
och Brusala. Dessa två rubbade bilden av klangen trots att de sjungs på svenska. 
Det är i det här skedet som Sundberg kom in i bilden på allvar. Jag återkommer till 
Sundbergs betydelse senare.

Det som fick Lustwijns wijsa och Brusala att sticka ut, var klangens plötsliga 
förändring hos min kör. Inte mycket men tillräckligt påtagligt för att jag under repe-
titionerna skulle uppleva det som besvärande att det inte klingade lika homogent 
som de andra sångerna.

shall i coMpare thee...

Den tredje konserten hade en annan infallsvinkel. Jag ville visa på sambandet hur 
dagens körer hämtar inspiration från vokalgrupper som: The Kings Singers, The Real 
group, Chanticleer, Rajaton med flera. Vokalgrupper som är lite som ”crooners” i fler-
tal. Nära mikrofonen, varmt och dynamiskt. En klang skapad av en liten ensemble 
som sedan omsätts till olika körer i olika storlekar men också bland andra Nils 
Lindbergs musik som är skrivet för en större kör men som bär tydliga drag av vokal-
gruppens stämföring och dynamik.

Kören och jag arbetade nu (bara) vidare på en klang som vi redan hade stadfäst: 
Så skulle kören låta när vi presenterade svensk körklang i Helsingfors. Trots att vi nu 
sjöng på svenska och engelska så var klangen densamma oavsett språk. Men något 
hade hänt! Piano, pianissimo, mezzo piano och mezzo forte fanns där, men plötsligt 
var det svårt att sjunga starkt. Vi hade anammat en homogen vokal-kostym som var 
underbar i svaga nyanser men som inte riktigt ville växa till ett riktigt forte.

I det här skedet av mitt forskande insåg jag, hur Johan Sundbergs forskning kan 
bidra till min egen. Det handlar om vokaler! Hur vokalerna är uppbyggda och hur 
de fungerar i praktiken. Det är drygt 25 år sedan, då jag läste några av hans böcker 
första gången men då utifrån ett solosångarperspektiv och jag fascinerades av just 
fenomenet sångarformant. Men nu handlar det om körsång i svensk anda och då 
måste man undersöka det som sker vokalt innan sångarformanten uppstår.

Sundberg beskriver i sina experiment hur mycket kaviteten under tungan, precis 
bakom framtänderna, påverkar och genererar övertoner. Det intressanta ur ett kör-
perspektiv är pedagogiken att sjunga med flat och avslappnad tunga, lätt vilad mot 
framtänderna. För att åstadkomma rena och tydliga vokaler är traditionen att täcka 
över kaviteten och därmed minska möjligheten för övertoner. Detta sångsätt ger 
utrymme för ett sångarideal som skapar en klang med unika förutsättningar.

Att sjunga på detta sätt med svaga övertoner ger en transparent klang som gör 
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det lätt att anpassa sig efter varandra i såväl klang som intonation. Rena och väl-in-
tonerade ackord genererar egna övertonsserier som blir gruppens eller körens över-
toner. Det är då inte längre den individuella röstens särart som hörs igenom, utan 
gruppen skapar på detta sätt ett eget ”sound”. Det är tack vare detta som kören i sin 
helhet kan upplevas som en enda röst.

I det här läget började jag förstå varför fortet hade försvunnit. Det karaktäristiska 
sångsättet för svenska körer ger många sångliga möjligheter, men att sjunga riktigt 
starkt är inte en av dem, då krävs mer av övertoner och projicering i klangen.

Med all denna kunskap gav jag mig i kast med konsert nummer fyra. Den här 
gången med en för mig ny ensemble, en som inte hade svenska som modersmål.

caNto lXXXi

Den fjärde konserten innebar inte bara arbete med en ny kör, det var även dags för 
den konsert som hade den tveklöst mest tekniskt utmanande repertoaren av de fem 
konserterna. Trots det hade jag bestämt mig för att arbeta med vokaler, svenska 
vokaler. Körens kompetens gjorde det möjligt att inte bara öva toner och fraser utan 
även forma vokaler och låta vokalerna bli den sångliga och klangliga enande länken. 
Med en begränsad repetitionsperiod kommer också begränsningar i hur mycket 
som kan hinnas med men trots detta stod det vid konserten klart att det hördes 
en märkbar skillnad i repertoaren beroende på vilket språk som användes, speciellt 
mellan svenska och andra språk, vilket ytterligare förstärkte mina hypoteser.

Svenska är ett sjungande språk. Varje fras, varje mening har sin egen melodi. Det 
som från början var tänkt som ett stöd-kapitel i min avhandling har under åren 
kommit att bli en av huvudpunkterna. Språkets betydelse för sången är inget nytt 
men att språket hade en så stor bidragande roll även historiskt-pedagogiskt var en 
ny upptäckt för mig.

Vad skapade den svenska körklangen?

I den femte och sista konserten var tanken från min studieplan att det skulle vara ett 
klingande facit över hur en svensk kör låter idag. Även den här konserten sjöngs av 
EMO Ensemble. Planen var att arbeta vidare med vokaler och om möjligt låta dem 
färga klangen ännu mer än föregående konsert. Jag ville låta åhöraren själv uppleva 
skillnaden i klang mellan vokaler i olika språk. Inte bara mellan svenska och latin 
utan även mellan rikssvenska och finlandssvenska. Det kräver förstås ett tränat öra 
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för att i stunden hinna upptäcka alla olika valörer men de fanns där. Konserten blev 
inte ett komplett facit över en allomfattande körklang, men väl en viktig milstolpe i 
grunderna till ett framgångsrikt sångsätt.

En avhandling om homogenitet,  
vokaler och samarbetsvilja

I min avhandling jämför jag historiska ideal med modernare forskning i min strävan 
att beskriva ursprunget av hur en svensk körsångare låter. Jag ger en inblick i hur 
svenska vokaler påverkar övertoner i sångrösten och hur detta även påverkar klangen 
hos en kör.

Jag vill på detta sätt beskriva en klang som inte är typisk för en speciell körledare 
eller en kör, utan som spänner över genre- och generationsgränserna inom den klas-
siska konst-musiken.

Avhandlingens huvuddelar är följande: Amatörer och professionella – en svensk tra-
dition, Svenska, det sjungande språket och Tidig svensk körpedagogik. I dessa tre delar 
gör jag nedslag i historien som har varit av stor vikt för min forskning. Jag jämför 
också sångpedagogik från 1900–1960-talet med vokaler och svenska vokalers upp-
byggnad.

Svenskar har ett stort behov av att göra saker tillsammans i organiserad form, 
inte bara när det gäller körsång. Ta studie-cirklar och folkbildningsrörelserna som 
exempel. Det finns en trygghet i att många gör samma sak samtidigt. Därför blir, 
jämte vokalerna, de sociala faktorerna avgörande för hur olika röster samverkar i en 
kör. Grupptillhörigheten där ingen sticker ut och alla får vara med står i centrum. 
Både det musikaliska och det sociala spelar in när vi letar efter en ensemble att 
sjunga i.

Svensk körklang är en kombination av ljusa övertoner, grundtonsrika röster, into-
nation, precision, sång utan vibrato, och en vilja av att vara en del av en större klang 
och ett större sammanhang. I detta kan vi finna följande nyckelord: homogenitet, ljusa 
övertoner, intonation, precision och anpassningsvilja. När dessa värden samverkar blir 
det mycket svårt att skilja en röst från den andra – sångarna lyssnar på varandra och 
anpassar sig tills man uppnår en perfekt unison sång.
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PEER-REVIEWD ARTICLES

Leena Lampinen
Shaping identities in choir competitions in Tanzania

In this article, I explore choir competitions as sites for building, strengthening, and express-
ing identities in one diocese of the Evangelical Lutheran Church in Tanzania. In addition to 
being events where the musical skills of the choirs and choir conductors can be demon-
strated, these competitions are occasions in which sameness and difference become ac-
centuated and various identities related to both groups and individuals are active. These 
identities include various components, such as musical, religious, and ethnic, among oth-
ers. The competitions are occasions for strengthening and expressing these identities, but 
they also create a space for conflicts between the various aspects of identities.

Keywords: choir, choir competition, identity, Lutheran church, Tanzania

About the author: Leena Lampinen (MMus) is a doctoral student at the DocMus doctoral 
school at the Sibelius Academy of the University of the Arts in Helsinki.

Janne Mäkelä
Työtä ja työttömyyttä. Elokuvateatterien muusikot      
1930-luvun vaihteen Turussa
Playing accompanying music for silent films was one of the most important sources of 
income for musicians in the late 1920s. This practice ceased to exist after the arrival of the 
sound film, and in Finland approximately three-hundred musicians faced unemployment. 
In Turku, for example, just before the changeover there were nine cinemas with approxi-
mately forty musicians playing for silent films, mainly on string instruments and piano. 
This article deals with how these musicians were understood as a group of professional 
performers, and how they survived a professional change that was made even more harsh 
by the concurrent world-wide economic crisis. The results show that the musicians who 
played this light classical music became a group that was forgotten both by the art music 
field and the emerging industry of popular music. New job opportunities were, however, 
found in cafeterias and restaurants. This became easier due to the tightening of legislation 
regarding foreign workers in 1930. The removal of the strict licensing rules in 1932 and the 
end of the economic depression also helped the situation.

Keywords: muusikot, elokuvateatterit, työttömyys, 1930-luvun alku, Suomi, Turku
Musicians, cinemas, unemployment, early 1930´s, Finland, Turku
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About the author: Docent Janne Mäkelä is cultural historian specialised in music, and a 
visiting fellow researcher at the Sibelius Academy, Uniarts Helsinki. From 2019 to 2020 he 
was doctoral researcher in the Uniarts Helsinki project Translocal Cultural Fields.

Sebastian Silén
Approaching Robert Kajanus´ three last works for violin
This article explores Robert Kajanus’ (1856–1933) three last works for violin, Nocturne 
(1929), Menuet ancien (1930), and Spiccato (1931). These unpublished works show a largely 
unknown side of Kajanus as a composer. They highlight the fact that while Kajanus’ com-
positional output decreased after the 1890s he by no means stopped composing. The 
style of these works is also strikingly different from his national romantic works from the 
nineteenth century. The supporting material for all three works consists of several manu-
scripts, which include versions for both violin and piano, and violin and orchestra. These 
manuscripts sometimes include major revisions, and there are also sometimes differences 
between varying versions of the works. The interpretation of the available material there-
fore has a major role in how the music is presented.

The works have initially been approached from a performer’s perspective, with the aim 
of bringing the works to the stage. Subsequently I have also become involved in an ef-
fort to publish Kajanus’ works for violin and piano. These two different perspectives have 
mostly complemented each other, but especially in the case of Kajanus’ Spiccato I have felt 
that my musician’s perspective has suggested different solutions than when approaching 
the work with an editorial mindset.

Keywords: archival research, artistic research, finnish music, Robert Kajanus, violin

About the author: Sebastian Silén is a violinist and doctoral student at the arts study pro-
gramme at the Sibelius Academy. His artistic research explores the Nordic context which 
surrounds Jean Sibelius’s works for violin and piano. During the past years he has worked 
on a CD recording which includes works for violin and piano by Fredrik Pacius, Robert 
Kajanus and Jean Sibelius. The current article is a result of his archival research as part of 
his doctoral studies. 
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BOOK REVIEW
Timo Kaitaro
Välineiden välissä.
Lily Díaz, Magda Dragu ja Leena Eilittä (toim.): Adaptation and Convergence of Media. 
’High’ Culture Intermediality versus Popular Culture Intermediality. Aalto ARTS Books, 
Espoo, 2018.

About the author: Timo Kaitaro, PhD, is a clinical neuropsychologist and adjunct professor 
(docent) of the history of philosophy at the University of Helsinki. His publications include 
Diderot’s Holism: Philosophical Anti-Reductionism and Its Medical Background (Peter Lang 
1997), Runous, raivo, rakkaus: johdauts surrealismaan (Gaudeamus 2001) and Le Surréal-
isme. Pour un realisme sans rivage (L’harmattan 2008) and numerous articles on the French 
Enlightenment, the history of the doctrines of cerebral localization and the philosophy of 
surrealism. Currently he is writing a monograph with the working title Culture, Language 
and Cognition from Descartes to Lewes. In addition to research, he is teaching philosophy of 
arts at the DocMus Doctoral School of the Sibelius Academy.

LECTIO PRAECURSORIA

David Lundblad
Svensk körklang. Ett vokalt perspektiv från 1800-talet till nutid.

In his doctoral degree, David Lundblad focused on the overtones of Swedish vowels and 
the correlation between spoken and sung Swedish language by comparing historical ide-
als with more modern research.

Lundblad’s concerts related to his thesis were aimed at showing the connection be-
tween the language and the sound, as well as the repertoire and the sound. In his research 
he worked with choirs from both Sweden and Finland. This gave Lundblad the opportunity 
to experiment and emphasize Swedish vowel-sound with both Swedish and non-Swedish 
speaking singers. This ideal was illuminated in the five concerts given. The knowledge of 
Swedish vowels and singing tradition opens the door to a new understanding of how the 
so-called Swedish choir sound is created.

Keywords: amateurs, formants, pedagogy, pho nation,  professionals, singing language, 
Swedish, vowels

About the author: David Lundblad is a Swedish conductor, composer and music research-
er in the field of choir singing. In 2019 David Lundblad graduated as a Doctor of Music 
from the DocMus Doctoral School of the Sibelius Academy, Helsinki.
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